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ŞEYTANIN 


ATLILARI 


1. KİTAP 

Çeviren: 

Zeliha İyidoğan Babayiğit 

Yazar Hakkında 

Bernard Cornvveli, 1944 Londra'sında dünyaya geldi. 


Londra Unüversitesi'ni bitirip, bir süre öğretmenlik yaptıktan sonra, BBC'de 
yaklaşık on yıl çalıştı. Hâlâ eşi olan Judy Cornvveli'le evlenebilmek için 
Amerika'ya taşındı. 


Çalışmak için Amerikan Hükümeti'nden izin almak zorundaydı; ancak kitap 
yazma konusunda izin gerekme-diğinden bu mesleğe başladı ve bugün 
dünyada tarihi roman alanında en önemli yazarlardan biridir. 


"...pek çok ölümcül savaş yapıldı, insanlar katledildi, kiliseler soyuldu, 
ruhlar tahrip edildi, genç kadınlar ve bakireler kirletildi; saygıdeğer dullar 
ve eşler rezil edildi; kasabalar, malikaneler, binalar yakıldı; yollarda 
soygunlar ve gaddarlıklar yapıldı; pusular kuruldu. Bu yüzden adalet 
sağlanamadı. Hıristiyanlık inancı zayıfladı, ticaret yok oldu ve bu savaşları 
takiben konuşulamayacak, sayı-lamayacak ve yazılamayacak kadar kötü ve 
korkunç olay-lar yaşandı." 


FRANSA KRALILI JEAN, 1360 


Harleguin, büyük olasılıkla eski Fransızca sözcük helleguin'den alınmıştır: 
şeytanın atlıları. 


Hookton hazinesi 1342 yılının Paskalya sabahında çalındı. 


Bu hazine, kutsal bir şey, kilisenin kirişlerinde asılı duran kutsal bir 
emanetti ve bu kadar değerli bir nesnenin böylesi tanınmamış bir köyde 
tutulması olağandışıydı. 


Bazı köylüler kutsal emanetin orada işi olmadığını, bir katedralde veya 
büyük bir manastırda saklanması gerektiğini söylerken kimileri, hem de 


sayıları çok olan kimileri, onun gerçek olmadığını söylüyordu. Yalnızca 
aptallar kutsal emanetlerin sahte olduğunu inkâr ediyordu. İkna yeteneği 
olan adamlar ingiltere'nin az bilinen kesimlerin-de dolanıp kutsal azizlerin 
el ve ayak parmaklarından veya kaburgalarından olduğunu söyledikleri 
sararmış kemikleri satarlardı. Ve kemikler bazen gerçekten insana ait olsa 
da çoğunlukla bir domuza ya da hatta bir geyiğe ait oluyor, ama insanlar 
yine de satın alıp bu kemiklere dua ediyordu. "İnsan St. Guinefort'a dua etse 
de olur," derdi Peder Ralph, sonra genizden gelen alaycı bir kahkaha 
patlatırdı. "Uyluk kemiğine dua ediyorlar, uyluk kemiğine! 


Kutsal domuz!" 


Hazineyi Hookton'a getiren Peder Ralph olmuştu ve bir katedrale ya da 
manastıra götürülmesini kabul etmemişti, böylece sekiz yıl boyunca 
kilisede asılı kaldığından üzerinde tozlar ve batı kulesinin yüksek 
penceresinden meyilli güneş ışıkları girdiğinde gümüş renginde parlayan 
örümcek ağları birikmişti. Serçeler hazinenin üstüne tüner, bazı sabahlar 
sapma asılmış yarasalar görülürdü. 


Nadiren temizlenir ve neredeyse hiç aşağıya indirilmezdi, ama arada bir 
Peder Ralph merdiven getirip hazinenin zincirlerini açtırır ve ona dua edip 
okşardı. Onunla hiç övünmezdi. Böyle değerli bir hazineye sahip olan diğer 
kilise ve manastırlar hacıları çekmek için onları kullanırdı, ama Peder Ralph 
ziyaretçileri geri çevirirdi, "Önemli bir şey değil," derdi eğer bir yabancı 
kutsal hazineyi sora-cak olursa. "Ucuz bir mücevher, Önemli bir şey değil." 


Ziyaretçi ısrar ederse sinirlenirdi. "Önemli bir şey değil, bir şey değil, bir 
şey değil!" Peder Ralph öfkeli değilken bile ürkütücü bir adamdı, ama 
öfkelendiğinde saçları havaya dikilmiş bir canavara dönüşüyor ve ateşli 
öfkesi hazineyi koruyordu, ama Peder Ralph cehaletin en iyi koruma 
olduğuna inanıyordu, çünkü eğer insanlar onu bil-mezse Tanrı korurdu. Ve 
korumuştu da, bir süre için. 


Hookton'un tanmmamışiığı hazinenin en iyi korumasıydı. Küçük köy 
İngiltere'nin güney sahilinde, neredeyse nehre dönüşen Lipp deresinin çakıl 
taşı kaplı sahili geçip denize döküldüğü yerde kurulmuştu. Köye ait altı tane 
balıkçı teknesi çalışıyor, geceleri Lipp'in son düzlüğünün etrafında kıvrılan 
çakıllı uzantı yani Hook tarafından korunuyordu, ama 1322'deki ünlü 


fırtınada deniz kükreyerek Hook'u da aşmış ve tekneleri yukarı sahile 
vurarak paramparça etmişti. O trajediden sonra köy hiçbir zaman tamamen 
toparlanamamıştı. Fırtınadan önce Hook'tan on dokuz tekne açılıyordu, ama 
yirmi yıl sonra yalnızca altı tekne Lipp'in tehlikeli setinin ötesindeki 
dalgalarla boğu- 


şuyordu. Köylülerin geri kalanı ya tuzlada çalışıyor ya da hazinenin 
kararmış kirişlerinden sarktığı küçük taş kilisenin etrafına toplanmış olan 
sazdan yapılma kulübe yığınlarının arkasındaki tepelerde koyun ve sığır 
otlatıyordu. 


Burası, arkadaki yeşil tepeleri, içindeki cehaleti ve ötesindeki engin 
deniziyle tekne, balık, tuz ve çiftlik hayvanı memleketi olan Hookton'du. 


Hookton da Hıristiyanlıktaki her yer gibi Paskalya ari-fesinde nöbet tuttu ve 
1342'de bu ciddi görev, Peder Ralph'ın Kutsal Paskalya Ekmeğini takdis 
edip, ekmek ve şarabı beyaz örtülü sunağa koymasını seyreden beş adam 
tarafından yerine getirildi. Bu tören için yapılan özel ekmekler beyaz keten 
bir örtüyle örtülen basit bir toprak kâ-senin içinde dururken, şarap Peder 
Ralph'e ait gümüş bir kupada saklanırdı. Gümüş kupa da onun esrarının bir 
parçasıydı. Peder, dindar ve bir köy rahibine göre fazla bilgili olan çok uzun 
boylu bir adamdı. Piskopos olabileceği, ama şeytanın ona kötü rüyalarla 
musallat olduğu ve Hookton'a gelmeden önce ruhu şeytanlar tarafından ele 
geçirildiği için bir manastırın hücresine kilitlendiğine dair söylentiler 
ortalıkta dolaşıyordu. Sonra 1334'te şeytanlar onu bırakmış ve o da 
martılara vaaz vererek, sahilde günahları için ağlayarak ve göğsünü sivri 
uçlu taşlarla döverek köylüleri dehşete düşürdüğü Hookton'a gelmişti. 
Kötülüğü vicdanına çok büyük baskı yaptığında bir köpek gibi uluyordu, 
ama ücra köşedeki bu köyde bir parça huzur da bulmuştu. Keresteden, 
kâhyasıyla paylaştığı büyük bir ev yapmıştı ve üç mil kuzeydeki taş evde 
yaşayan Hookton lordu Sir Giles Marriott'la arkadaş olmuştu. 


Sir Giles kuşkusuz bir centilmendi ve vahşi saçlarına ve öfkeli sesine 
rağmen Peder Ralph de öyle görünüyordu. Kiliseye getirdiği hazineden 
sonra Hookton'daki en harika şeyler olan kitapları topluyordu. Bazen 
kapısını açık bıraktığında insanlar şaşkınlıkla yutkunarak masanın üstüne 
yığılmış olan deri kaplı on yedi kitaba bakar-dı. Çoğu Latince'ydi, ama 
birkaç tanesi Peder Ralph'in ana dili olan Fransızca'ydı. Ama onun dili 


Fransa Fransızca'sı değil, Norman Fransızca'sı, İngiltere'nin 
hükümdarlarının diliydi ve köylüler rahiplerinin asil bir soydan geldiğine 
inanıyordu, ama kimse bunu onun yüzüne karşı sormaya cesaret 
edemiyordu. Hepsi ondan çok korkuyordu, fakat o köylülere karşı 
görevlerini yapıyordu; onları vaftiz ediyor, yeni doğan çocuklar için Tanrıya 
şükran duası gönderiyor, evlendiriyor, günah çıkartıyor, günahlarını 
bağışlıyor, azarlıyor ve gömüyordu, yine de onlarla zaman geçirmiyordu. 
Karmakarışık saçları, öfkeyle bakan gözleriyle asık bir suratla yalnız başına 
dolaşıyordu, ama yine de köylüler onunla gurur duyuyordu. Çoğu köy 
kilisesi cahil, muhallebi suratlı, kiliseye gelenlerden biraz daha fazla 
eğitimli rahiplerin eline kalmıştı, ama Hookton Peder Ralph sayesinde iyi 
bir âlime sahipti. Peder, sosyal-leşmeyecek kadar zeki, belki bir aziz, belki 
bir soylu, kendi kendine günah çıkaran bir günahkârdı ve belki deliydi, ama 
inkâr edilemeyecek kada/ gerçek bir rahipti. 


Peder Ralph Kutsal Ekmekleri kutsayıp beş adamı, Lucifer'in Paskalyadan 
bir gece önce ülke dışında olduğu ve bu şeytanın hiçbir şeyi Kutsal 
Ekmekleri sunak taşından çalmaktan daha fazla istemediği, bu yüzden beş 
adamın ekmeği ve şarabı titizlikle korumaları gerektiği konusunda uyardı 
ve rahip gittikten sonra kısa bir süre için adamlar itaatkâr bir şekilde 
dizlerinin üstünde kalıp yanında bir armanın bulunduğu gümüş rengi ayin 
kupasına baktılar. Armada elinde bir kâse tutan efsanevi bir canavar, bir 
yale vardı ve köylülere Peder Ralph'in gerçekte asil doğmuş olup ruhu 
şeytanlar tarafından ele geçirildiği için aşağılık bir seviyeye düşen bir adam 
olduğunu anlatan şey bu soylu kupaydı. Gümüş kupa uzun gece boyunca 
yanacak olan muazzam uzunluktaki iki mumun aydınlı- 


gında titreşiyor gibi görünüyordu. Çoğu köylünün uygun Paskalya mumları 
almaya parası yetmiyordu, fakat Peder Ralph her yıl Shaftesbury'deki 
keşişlerden iki mum alırdı ve köylüler bu mumlara bakmak için çekine 
çekine kiliseye sokulurdu. Ama o gece, karanlıktan sonra yalnızca bu beş 
adam uzun, titremeyen alevleri gördü. 


Balıkçı John osurdu. "Bunun şeytanları uzak tutmak için yeterli olduğunu 
düşünebilirsiniz," dedi ve diğer dördü güldü. Sonra hep birlikte koro 
bölümünün merdivenlerinden ayrılıp sırtlarını orta kısımdaki duvara 


vererek oturdular. John'un karısı bir sepet dolusu ekmek, peynir ve 
tütsülenmiş balık hazırlamış, sahilde tuzlası olan Edward bira getirmişti. 


Hıristiyanlıktaki büyük kiliselerde bu yıllık nöbeti şövalyeler tutardı. 
Üzerlerine sıçrayan aslanların, kamburu-nu çıkarmış şahinlerin, balta 
başlarının ve kanatları açık kartalların işlendiği zırhlı yelekleri ve tepesinde 
tüylü sorguçların bulunduğu miğferleriyle diz çökerek beklerlerdi, ama 
Hookton'da şövalye yoktu ve yalnızca diğerlerinden biraz ayrı duran 
Thomas adlı en genç adamın silahı vardı. Eski, küt ve hafifçe paslanmış bir 
kılıçtı bu. 


"O eski kılıcın şeytanı kaçıracağını düşünüyor musun, Thomas?" diye sordu 
John. 


"Babam getirmem gerektiğini söyledi," dedi Thomas. 
"Baban kılıçtan ne istiyor?" 


"O hiçbir şeyi atmaz, biliyorsun," dedi Thomas, eski silahı kaldırarak. 
Ağırdı, ama kolayca kaldırıyordu; on se-kizinde, uzun boylu ve muazzam 
güçlüydü. Köyün en zengin adamının oğlu olmasına rağmen çok çalışkan 
bir çocuk olduğu için Hookton'da sevilirdi. Denizde ellerini 17 
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yara bere ve kan içinde bırakan katranlanmış ağları çek-mekten daha çok 
sevdiği bir şey yoktu. Bir teknenin nasıl denize açılacağını bilirdi ve rüzgâr 
yetersiz kaldığında iyi kürek çekecek gücü vardı; tuzak hazırlayabilir, ok 
atabilir, mezar kazabilir, bir buzağıyı kısırlaştırabilir, kuru sazdan dam 
örtüsü yapabilir ya da bütün gün ot kesebilirdi. 


İri yarı, kemikli, kara saçlı bir taşra çocuğuydu, ama Tanrı ona Thomas'm 
sıradan şeylerin üstüne çıkmasını isteyen bir baba vermişti. Oğlunun rahip 
olmasını istiyordu, Thomas bu yüzden Oxford'da ilk dönemini okumuştu. 


"Oxford'da ne yapıyorsun Thomas?" diye sordu Edward ona. 


"Yapmamam gereken her şeyi," dedi Thomas. Siyah saçlarını babasmınki 
gibi kemikli olan yüzünden çekti. 


Gözleri masmaviydi, uzun bir çenesi, hafif kapalı gözleri ve hızlı bir 
gülümsemesi vardı. Köydeki kızlar onu yakı- 


şıklı buluyordu. 
"Oxford'da kızlar var mı?" diye sordu John kurnazca. 
"Hem de çok fazla," dedi Thomas. 


"Bunu babana söyleme," dedi John. "Yoksa seni yine kırbaçlar. Kırbaçlı iyi 
bir adam senin şu baban." 


"Daha iyisi yok," diye o»ayladı Thomas. 


"Yalnızca senin için en iyisini istiyor," dedi John. "Bir adamı bunun için 
suçlayamazsın." 


Ama Thomas babasını suçluyordu. Babasını her zaman suçluyordu. 
Babasıyla yıllardır savaşmıştı ve hiçbir şey aralarındaki öfkeyi Thomas'm 
ok ve yaylara olan düşkünlüğü kadar şiddetlendirmiyordu. Annesinin babası 
Weald'da yay yapıyordu ve Thomas neredeyse on yaşma gelene kadar 
büyükbabasıyla yaşamıştı. Sonra babası onu Hookton'a getirmişti. Thomas 
orada okçulukta iyi olan bir başka adamla, Sir Giles Marriott'un avcısıyla 
tanışmış 


ve avcı onun yeni öğretmeni olmuştu. Thomas ilk yayını 18 
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on bir yaşındayken yapmıştı, fakat babası karaağaçtan yaptığı silahı bulunca 
dizinde ikiye ayırmış ve geriye kalanları oğlunu dövmek için kullanmıştı. 
"Sen sıradan bir adam değilsin," diye bağırmıştı babası, kırık yay 
parçalarını Thomas'ın sırtına, kafasına ve bacaklarına indirerek, ama ne 
sözler ne de dayak bir işe yaramıştı. Ve Thomas'ın babası genellikle başka 
şeylerle meşgul olduğu için Thomas saplantısıyla ilgilenecek bol bol zaman 
buluyordu. 


On beşine gelene kadar büyükbabası kadar iyi bir şekilde yay yapar 
olmuştu. Yayında kullanmak üzere Porsuk ağacından şeritler yapmayı 
içgüdüsel olarak biliyordu. Yaptığı yayın iç göbeği yoğun ağaç özünden 
gelir- 


ken, ön tarafı daha esnek dış kısmından geliyor ve yay büküldüğünde 
ağacın sert iç kısmından gelen kısmı hep tekrar düzleşmeye çalışıyor, 
yumuşak kısmı da bunu mümkün kılan kas görevi görüyordu. Thomas'ın 
keskin zekâsına göre bir yayda zarif, basit ve güzel bir şey vardı. Pürüzsüz 
ve güçlü, iyi bir ok bir genç kızın düz kamı gibiydi ve o gece Hookton 
kilisesinde Paskalya nöbetini tutan Thomas'ın aklına köyün küçük 
birahanesinde çalı- 


şan Jane gelmişti. 
>e 


John, Edward ve diğer iki adam köydeki şeyler hakkında konuşuyordu: 
Dorchester fuarındaki kuzuların fi-yatı, Lipp Tepesindeki bir gecede bir kaz 
sürüsünü yiyen yaşlı bir tilki ve Lyme çatılarında görülen melek. 


"Bence çok içiyorlardı," dedi Edward. 
"içüğim zaman ben de melek görüyorum," dedi John. 
"O Jane olmalı," dedi Edward. "Meleğe benziyor." 


"Ama bir melek gibi davranmıyor," dedi John. "O kız hamile." Adamların 
dördü birden masum bir şekilde ki- 


rişte asılı duran kılıca bakan Thomas'a döndü. Aslında Thomas çocuğun 
kendisinden olmasından korkuyordu ve öğrendiğinde babasının ne 
diyeceğini düşünüp dehşe-19 
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te kapılıyordu, ama o gece Jane'in hamile olduğunu bilmiyormuş gibi yaptı. 
Yalnızca kuruması için asılmış balık ağmın yarı gizlediği hazineye bakmaya 
devam etti. Bu arada dört adam yavaş yavaş uykuya daldı. Soğuk bir rüzgâr 


ikiz mumların alevini oynattı. Köyün bir yerlerinde bir köpek uludu ve 
Thomas çakıl kaplı sahile vurup geri çekilen, durup tekrar vuran denizin 
kalp çarpıntısını andıran hiç bitmeyen sesini dinledi. Dört adamın horultu- 
sunu dinlerken babasının Jane'i hiç öğrenmemesi için dua etti, ama bu pek 
mümkün değildi, çünkü Jane Thomas'a kendisiyle evlenmesi için baskı 
yapıyordu ve o ne yapaca- 


gım bilmiyordu. Belki Jane'i ve yayını da alıp oradan kaçmalıydı, ama bir 
belirsizlik durumu içinde olduğundan öylece oturup kilisenin tavanında asılı 
duran kutsal ema-nete bakıp yardım için azizine dua etti. 


Hazine bir mızraktı. Bir adamın kolu kadar kaim, bir adamın boyunun iki 
katı uzunlukta olan devasa bir şeydi. 


Dişbudak ağacından yapılmış olmalıydı, ama o kadar eskiydi ki kimse bunu 
gerçekten bilemezdi. Yıllar kararmış 


mızrağı biraz eğmişti ve ucu demir ya da çelikten değil, gittikçe sivrilen 
kama biçimindeki rengi donuklaşmış gümüşten yapılmıştı. Sapı elle 
tutulmayı kolaylaştıracak şekilde şişkin değil, bir üvendire ya da kargı 
kadar pürüzsüzdü; gerçekten de kutsal emanet bir öküz üvendiresine 
benziyordtı, ama hiçbir çiftçi bir öküz üvendiresine gümüş uç takmazdı. Bu 
bir silahtı, bir mızraktı. 


Ama yalnızca eski bir mızrak değil, St. George'un ejderhayı öldürmek için 
kullandığı mızraktı, ingiltere'nin mızra- 


&ıydı, çünkü St. George İngiltere'nin aziziydi ve bu da mızrağı, Hookton'un 
örümcekli kilisesinin tavanında sallansa bile, çok büyük bir hazine 
yapıyordu. Bunun St. George'un mızrağı olamayacağını söyleyen bir sürü 
köylü vardı, ama Thomas öyle olduğuna inanıyordu ve St. George'un 
atları-20 
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nm nallarının kaldırdığı tozu ve atlar şaha kalkıp aziz mızrağını kaldırırken 
ejderhanın ağzından çıkan cehennemi alevleri hayal etmek çok hoşuna 
gidiyordu. Gün ışığı, bir meleğin kanadı kadar parlak St. George'un 


miğferinden yansıyor olmalıydı. Thomas ejderhanın kükremesini, pullu 
kuyruğunu havada sallamasını, dehşet içinde çığlıklar atan atları hayal etti 
ve azizin üzengilerinin üstünde dikilip gümüş uçlu mızrağı canavarın pullu 
derisine fırlatışı gözlerinin önüne geldi. Mızrak canavarın tam kalbine girdi 
ve ej- 


derha can çekişip kanlar içinde ölürken çığlıkları gökyüzüne yükseldi. 
Sonra tozlar yere çökmüş ve ejderhanın kanı çöl kumlarının üstünde 
kurumuş olmalıydı. St. George mızrağı çekerek çıkarmış olmalı ve daha 
sonra da mızrak bir şekilde Peder Ralph'in eline geçmiş olmalıydı. Ama 
nasıl? Ra- 


hip bunu anlatmıyordu. Ama işte orada asılı duruyordu, büyük karanlık 
mızrak, bir ejderhanın pullarını parçalaya-cak kadar ağır mızrak. 


Böylece o gece Thomas St. George'a dua ederken, karnı doğmamış 
bebeğiyle yeni yuvarlaklaşmaya başlayan siyah saçlı güzel Jane 
birahanedeki içki odasında uyuyor, Peder Ralph gördüğü kâbusta 
şeytanlardan duydu- 


gu korku yüzünden yüksek sesle haykırıyor, sonsuz dalgalar Hook'taki çakıl 
taşlarına pençe atıp onları emerken tepedeki dişi tilkiler çığlıklar atıyordu. 
O gece Paskalya arifesiydi. 


Thomas köy horozlarının sesine uyandı ve pahalı mumların gümüşi renkteki 
kalay şamdanlarında yanıp bitmiş olduklarını gördü. Beyaz örtülü sunağın 
üstündeki pencereyi gri bir ışık dolduruyordu. Peder Ralph bu pencerenin 
bir gün St. George'u ejderhayı mızrağıyla öldürürken gösteren vitrayla 
parlayacağına söz vermişti, ama şimdilik taş çerçeve, kilisenin havasını 
idrar gibi sarıya çeviren boynuz camıyla kaplanmıştı. 
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Thomas ayağa kalktı, işemesi gerekiyordu. Ve ilk korkunç çığlık köyü 
doldurdu. 


Paskalya gelmişti, İsa yükselmişti ve Fransızlar kıyıya çıkmıştı. 


Akıncılar gecenin batı rüzgârıyla hareket eden dört gemiyle 
Normandiya'dan gelmişti. Liderleri Sir Guillaume d'Evecgue, Gaskonya'da 
ve Flanders'da İngilizlerle savaşmış tecrübeli bir savaşçıydı ve iki kez 
İngiltere güney sahillerine yapılan saldırıları yönetmişti. İki seferinde de 
yün, gümüş, çiftlik hayvanı ve kadınla doldurdu- 


gu gemilerini güvenle ülkesine geri getirmişti. Denizin ve toprağın 
şövalyesi olarak bilinen Caen's ile St. Jean'daki güzel bir taş evde 
oturuyordu. Otuz yaşındaydı, geniş bir göğsü vardı, yüzü rüzgârdan 
kavrulmuştu, saçları sarıydı. Hayatını denizde korsanlıkla, kıyıda şövalye 
hizmetiyle kazanan neşeli, tasasız bir adamdı ve şimdi de Hookton'a 
gelmişti. 


Burası önemsiz bir yerdi, herhangi büyük'bir ganimet bulması mümkün 
değildi, ama bu iş için Sir Guillaume tutulmuştu ve Hookton'da başarısız 
bile olsa, bir köylüden tek bir kuruş atamasa bile yine de para kazanacaktı, 
çünkü bu sefere çıkması için kendisine bin livre* vadedilmişti. Sözleşme 
imzalanmış ve mühürlen-mişti ve Sir Guillaume'ye Hookton'da bulacağı 
diğer mallarla birlikte bin livre verileceği yazılıydı. Yüz livre-si önceden 
ödenmişti ve gerisi Caen'deki Abbaye aux Homme'da yaşayan Peder 
Martin'in koruması altındaydı. Geri kalan dokuz yüz livreyi hak etmek için 
Sir Guillaume'nin bütün yapması gereken gemilerini Hookton'a getirmek, 
istediğini almak, ama kilisenin içindeki- 


* Livre: | Eski bir Fransız para birimi, bir gümüş pounda eşittir. Ç.N.| 
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leri kendisine böyle cömert bir sözleşme yapan adama bırakmaktı. O adam 
şu anda en öndeki gemide, Sir Guillaume'nin yanında dikiliyordu. 


Genç bir adamdı, daha otuzunda yoktu. Uzun boylu, siyah saçlı, nadiren 
konuşan, daha da az gülümseyen bir adamdı. Dizlerine kadar inen pahalı 
zırhlı bir cüppe, onun üstüne de siyah ketenden zırhlı bir yelek giymişti. 


Yeleğin üstünde herhangi bir arma yoktu, ama adamda-ki rütbenin verdiği 
azamet ve ayrıcalığın getirdiği kendine güven havası yüzünden Sir 
Guillaume onun asil bir soydan geldiğini tahmin ediyordu. Kesinlikle 
Norman soylusu değildi, çünkü Sir Guillaume onların hepsini tanırdı ve 
adamın Alençon ya da Maine yakınların-dan geldiğinden de kuşkuluydu, 
çünkü o güçlerle de sık sık bir araya gelirdi. Yabancının cildindeki soluk 
renk Akdeniz vilayetlerinden geldiğini düşündürüyor-du, belki Languedoc 
ya da Dauphine olabilirdi ve oradaki herkes çıldırmıştı. Köpek gibi çılgın. 
Sir Guillaume adamın adını bile bilmiyordu. 


"Bazı adamlar bana Harleguin derler," diye cevap vermişti yabancı, Sir 
Guillaume sorduğunda. 


"Harleguin mi?" Sir Guillaume bu adı tekrarlamış, sonra böyle bir isim pek 
övünülecek bir şey olmadığı için haç çıkarmıştı. "Helleguin* gibi mi?" 
"Fransızca Helleguin," diye onayladı adam, "ama İtalyanca'da Harleguin. 
Hepsi aynı." Adam gülümsemişti ve o gülümsemedeki bir şey Sir 
Guillaume'ye eğer geri kalan dokuz yüz livreyi almak istiyorsa merakına 
gem vurması gerektiğini söylemişti. 


Kendisine Harleguin diyen adam şu anda güdük kilise kulesinin, belli 
belirsiz çatı yığınlarının, tuzlanın köz 


* Helleguin: (Şeytanın atlıları Ç.N. | 
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hâlindeki ateşlerinden çıkan dumanın göründüğü puslu kıyıya bakıyordu. 
"Burası Hookton mu?" diye sordu. 


"Öyle diyor," dedi Sir Guillaume başıyla gemi kaptanını işaret ederek. 
"O zaman Tanrı buraya merhamet etsin/” dedi adam. 


Dört gemi sahilden yarım mil uzakta olmasına rağmen kılıcını çekti. Bu 
yolculuk için tutulan Cenovah okçular haç çıkarıp hazırlanırken Sir 


Guillaume sancağının direğe çe-kilmesini emretti. Üzerinde kanatlarını 
açmış, pençelerini avına saldırmaya hazır bir şekilde tutan üç sarı şahinin 
bulunduğu büyük, mavi bir bayraktı bu. Sir Guillaume tuz ateşlerinin 
kokusunu alabiliyor, kıyıda öten horozların sesini duyabiliyordu. 


Dört gemisinin pruvaları sahile çıkarken horozlar hâlâ ötüyordu. 


Sir Guillaume ve Harleguin sahile ilk çıkanlardı, ama onların arkasından 
profesyonel askerler olan ve işlerini iyi bilen bir grup Cenovah okçu geldi. 
Liderleri onlan sahile çıkarıp ilerideki vadinin önünü kesmeleri için köyden 
geçirdi, değerli mallarıyla kaçmaya kalkan köylüleri durduracaklar-dı. Sir 
Guillaume'nin geriye kalan askerleri evleri yağmalar-ken denizciler sahilde 
kalıp cemilerini koruyacaklardı. 


Denizde uzun, soğuk ve endişeli bir gece geçirmişler- 


di, ama karşılığını birazdan alacaklardı. Böylece silahlı kırk adam 
Hookton'u istila etti. Kafalarına sıkıca oturan miğferler, meşin sırtlı 
gömleklerinin üstüne zırhlı yelekler giymişlerdi; ellerinde kılıç, balta ve 
mızrak taşıyorlardı ve yağma için serbest bırakılmışlardı. Çoğu Sir 
Guillaume'nin diğer akınlarında kullandığı deneyimli askerlerdi ve ne 
yapmaları gerektiğini biliyorlardı. Dayanıksız kapıları tekmeleyip adamları 
öldürmeye başlayacaklardı. 


Kadınların çığlık atmalarına izin verip erkekleri öldüre-ceklerdi, çünkü en 
zorlu şekilde onlar savaşırdı. Bazı ka-24 
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dmlar kaçmaya çalışacaktı, ama Cenovalı okçular onları durdurmak için 
oradaydı. Erkekler öldürüldükten sonra yağma başladı ve köylüler değerli 
şeylerini sakladıkları için buraları bulmak biraz zaman aldı. Kuru sazdan 
yapılma damların yere indirilmesi, kuyuların aranması, zemin-lerin 
yoklanması gerekti, ama bir sürü şey de saklanma-mıştı. Büyük Perhizden 
sonraki ilk ziyafet için bekleyen jambonlar, tütsülenmiş ve kurutulmuş 
balıklar, ağ yığınları, yemek tencereleri, yün eğirme çubukları ve iğler, yu- 
murtalar, yağ yayıkları, tuz fıçıları - hepsi oldukça mütevazı, ama 
Normandiya'ya götürmeye değecek kadar de- 


gerli şeylerdi. Bazı evlerden küçük miktarda para yığınları çıktı ve bir evde, 
rahibin evinde, gümüş bir tabak, şamdanlar ve sürahilerden oluşan sahipsiz 
bir hazine bulundu. Rahibin evinde pamuklu kumaş toplan ve güzel oymalı 
bir yatak ve ahırında iyi bir at bile bulundu. Sir Guillaume on yedi kitaba 
baktı, ama değersiz olduklarına karar verdi ve bronz ciltleri deri 
kapaklarından sökerek onları da evle birlikte yanmaya bıraktı. 


Rahibin kâhyasını öldürmek zorunda kaldı. Ama sonra buna pişman oldu. 
Aslında Sir Guillaume kadınları öldürme konusunda yufka yürekli değildi, 
ama onları öldürmek bir onur getirmiyordu. Bu yüzden kadınlar sorun 
yaratmadıkça öldürülmelerini istemiyordu, ama rahibin kâhyası savaşmak 
istemişti. Sir Guillaume'nin adamları- 


na tükürmüş, o., çocukları ve şeytanın böcekleri olduklarını haykırmış ve 
sonunda Sir Guillaume onu kılıcıyla yere yıkmak zorunda kalmıştı, çünkü 
kadın kaderini kabul etmemişti. 


"Aptal kaltak," dedi ocağa bakmak için cesedin üstünden atlayarak. İki iyi 
jambon bacada tütsüleniyordu. "İndirin onları," diye emretti adamlarına. O 
kiliseye giderken adamlarına evi aramalarım söyledi. 
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Köylülerin çığlıklarına uyanan Peder Ralph üzerine papaz cüppesini geçirip 
kiliseye koşmuştu. Sir Guillaume'nin adamları saygılarından onu rahat 
bıraktılar, ama rahip küçük kiliseye girdikten sonra istilacılara vurmaya 
başladı. Bunun üzerine Harleguin gelip adamlarına onu tutmalarını emretti. 
Adamlar onu kollarından tutup be- 


yaz örtülü sunağın önüne getirdiler. 
Harleguin elinde kılıcıyla Peder Ralph'i selamladı. 


"Lordum, efendim." 


Peder Ralph belki dua etmek için gözlerini kapadı, ama daha çok 
sinirlenmişe benziyordu. Gözlerini açıp Harleguin'in yakışıklı yüzüne baktı. 
"Sen kardeşimin oğlusun," dedi. Sesi hiç öfkeli değil, yalnızca keder 
doluydu. 


"Doğru." 

"Baban nasıl?" 

Baban nasıl?" 

Öldü," dedi Harleguin. "Onun ve senin baban gibi." 

"Tanrı ruhlarını korusun," dedi Peder Ralph saygılı bir şekilde. 


"Ve sen öldüğünde yaşlı adam, Kont ben olacağım ve ailemiz yeniden 
yükselecek." 


Peder Ralph yarı gülümsedi, sonra başmı iki yana sallayıp yukarıdaki 
mızrağa baktı. "Bu bir işe yaramaz," dedi. "Çünkü gücü erdemli insanlar 
için saklanmıştır. Senin gibi şeytani bir pislik için işe yaramaz." Sonra 
Peder Ralph nefesini bırakarak bir martınmkine benzer ilginç bir ses çıkardı 
ve yeğeninin kılıcını soktuğu karnına baktı. Konuşmaya çalıştı, ama 
ağzından bir sözcük çıkmadı, adamlar onu bırakırken yere indi, kucağında 
bir kan go-lüyle sunağın yanma yığıldı. 


Harleguin kılıcını şarap lekeli sunak örtüsüne sildi, sonra Sir Guillaume'nin 
askerlerine bir merdiven bulmalarını emretti. 


"Merdiven mi?" diye sordu adamlar şaşkınlıkla. ' 
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"Damlarını sazla örtüyorlar, değil mi? Demir bir merdivenleri vardır. Bulun 
onu." Harleguin kılıcını kınına soktu, St. George'un mızrağına baktı. 


"Ona lanet ettim," dedi Peder Ralph hafif bir sesle. Yüzü solmuştu, 
ölüyordu, ama sesi garip bir şekilde sakin çıkıyordu. 


"Senin lanetin lordum, beni bir taverna garsonunun osuruğu kadar 
endişelendiriyor." Harleguin şamdanı askerlere attı, sonra topraktan yapılma 
kâsedeki özel ekmekleri avuçlayıp ağzına tıktı. Kâseyi alıp karanlık yüzüne 
baktı, değerli bir şey olmadığını düşününce yerine bıraktı. "Şarap nerede?" 
diye sordu Peder Ralph'e. 


Peder Ralph başım iki yana salladı. "Cahx meus inebrians,' dedi ve 
Harleguin yalnızca güldü. Karnına bir acı girerken Peder Ralph gözlerini 
kapadı. "Oh Tanrım," diye inledi. 


Harleguin amcasının yanma diz çöktü. "Acıyor mu?" 
"Ateş gibi," dedi Peder Ralph. 
"Cehennemde yanacaksın, lordum," dedi Harleguin. 


Peder Ralph'in kan akışını durdurmak için elini nasıl karnına bastırdığını 
görüp rahibin elini çekti, sonra ayağa kalkıp karnına sert bir tekme indirdi. 
Peder Ralph acıyla yutkunup iki büklüm oldu. "Ailenden bir armağan," dedi 
Harleguin. Kiliseye merdiven getirilirken dönüp gitti. 


Köy çığlıklarla doluydu, çünkü kadınların çoğu ve çocuklar hâlâ hayattaydı 
ve onların işi bağırmaktı. Sir Guillaume'nin adamları bütün genç kadınlara 
hızla tecavüz etti ve aralarında birahanedeki Jane'in de bulunduğu en güzel 
olanları Sir Guillaume'nin askerlerinin fahişeleri ya da karıları olmak için 
Normandiya'ya götürülmek üzere gemilere aldı. Kadınlardan biri çığlıklar 
atıyordu, çünkü bebeği hâlâ evdeydi, ama askerler onu anlamayıp tokatla 
susturdular, sonra denizcilerin eline bıraktılar. Denizciler de yere yatırıp 
eteğini kaldırdı. Evi yanarken kadın yatış-27 
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tınlamaz şekilde ağlıyordu. Beyaz martılar gökyüzünde çığlıklar atarken 
kazlar, domuzlar, keçiler, altı inek ve rahibin iyi atı gemilere yüklendi. 


Güneş doğu tepelerinde yükselirken köy Sir Guillaume'nin bulmayı 
umduğundan fazlasını vermişti 


"İçerilere gidebiliriz," dedi Cenovalı okçuların kaptanı. 

"Almak için geldiğimiz şeyleri aldık," diye araya girdi siyahlar içindeki 
Harleguin. St. George'un büyük ve ağır mızrağını mezarlığın çimenlerine 
koymuş, gücünü anlamaya çalışıyormuş gibi antik silaha bakıyordu. 
"Nedir bu?" diye sordu Cenovalı bir okçu. 

"Seni ilgilendiren bir şey değil." 

Sir Guillaume sırıttı. "Bununla bir darbe indir, fildişi gibi parçalanır." 


Harleguin omuz silkti. İstediği şeyi bulmuştu ve Sir Guillaume'nin görüşü 
onu ilgilendirmiyordu. 


"İçerilere girelim," dedi Cenovalı yüzbaşı yeniden. 


"Belki birkaç mil," dedi Sir Guillaume. Korkulan İngiliz okçuların sonunda 
Hookton'a geleceğini, ama bunun öğleden önce olmayacağını biliyordu. 
Yakınlarda yağmalamaya değecek başka bir köy olup olmadığını merak etti. 
Bir asker tarafından sahile taşman on bir yaşlarındaki dehşet içindeki kıza 
baktı. "Kaç ölü var?" 


diye sordu. 

"Bizden mi?" diye sordu Cenovalı yüzbaşı bu soruya şaşırmış gibi. "Hiç." 
"Bizden değil, onlardan." 

"Otuz adam. Belki kırk. Birkaç da kadın." 

"Ve biz bir sıyrık bile almadık!" Sir Guillaume sevinçten havalara 
uçuyordu. "Şimdi durmak çok yazık olur." İşvere-nine baktı, ama siyahlar 
içindeki adam onların ne yaptığına aldırmıyor gibiydi. O sırada Cenovalı 


yüzbaşı homurdanm-ca Sir Guillaume buna şaşırdı, çünkü adamın saldırıyı 
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da genişletmek istediğini sanıyordu, ama sonra adamın kasvetli 
homurtusunun nedeninin isteksizlik değil, göğsüne saplanan beyaz tüylü bir 
ok olduğunu anladı. Ok zırhlı gömleği delip geçmiş, destekli yeleğini 
iğnenin keteni deldi- 


&i gibi delmiş, okçuyu neredeyse anında öldürmüştü. 


Sir Guillaume hemen yere yattı ve bir saniye sonra başka bir ok üstünden 
geçip çimenlere saplandı. Harleguin mızrağı alıp sahile doğru koşarken Sir 
Guillaume sığınmak için kilisenin verandasına doğru emekledi. "Okçular! 


Okçular!" diye bağırdı. 
Çünkü birisi saldırılarına karşılık vermeye başlamıştı. 


Thomas çığlıkları duymuş ve kilisedeki diğer dört adam gibi çığlıkların ne 
anlama geldiğini görmek için kapıya gitmişti, ama onlar verandaya ulaşır 
ulaşmaz şafakta zırhları ve miğferleri koyu gri görünen bir grup silahlı 
adam mezarlıkta belirmişti. 


Edward kilisenin kapısını kapatıp demirini yerine taktı, sonra da haç 
çıkardı. "Sevgili İsa," dedi şaşkınlıkla, ardından kapıya bir balta inince de 
korkuyla irkildi. "Ver şunu bana!" Kılıcı Thomas'm elinden aldı. 


Thomas onun kılıcı almasına izin verdi. İki ya da üç balta aynı anda eski 
ahşaba saldırınca kilisenin kapısı sarsılmaya başladı. Köylüler her zaman 
Hookton'un yağma-lanmayacak kadar küçük bir yer olduğunu 
düşünmüşlerdi, ama kilisenin kapısı Thomas'm gözlerinin önünde par- 


çalanıyordu ve o bunun Fransızların işi olduğunu biliyordu. Böyle 
çıkarmalarla ilgili hikâyeler sahil boyunca anlatılırdı ve halkı 
yağmalanmaktan kurtarmak için dualar ederdi, ama işte düşman buradaydı 
ve balta darbeleri kilisede yankılanıyordu. 
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Thomas panik hâldeydi, ama bunu bilmiyordu. Yalnızca kiliseden kaçması 
gerektiğini biliyordu, bu yüzden koşup sunağın üstüne atladı. Doğu 
tarafındaki büyük pencereye tırmanırken sağ ayağıyla gümüş kupayı yere 
devirdi. Sarı cama vurarak kilisenin bahçesine indirdi. Kırmızı ve yeşiller 
içindeki adamların biraha-nenin yanından geçtiklerini gördü, ama bahçeye 
atlar-ken kimse ona bakmadı. Bir hendeğe daldı, dikenli çitin altından 
kıvrılıp bükülerek karşıya geçerken elbiseleri yırtıldı. Dar sokaktan hızla 
geçti, babasının bahçe-sinin çitinin üstünden atlayıp mutfak kapısını çaldı, 
ama kimse açmadı. Yüzünden birkaç santim yukarıya bir ok girdi. Thomas 
başını eğip fasulye tarlalarının içinden babasının bir atının bulunduğu ahıra 
koştu. 


Hayvanı kurtaracak zaman yoktu, bu yüzden yayını ve oklarını sakladığı üst 
kattaki samanlığa tırmandı. Yakınlarda bir kadın çığlığı duyuldu. Köpekler 
uluyordu. Fransızlar kapıları kırarken bağırıyorlardı. Thomas yayını ve ok 
çantasını kaptı, çatı kirişlerindeki sazları araladı, açılan delikten geçerek 
komşunun meyve bah- 


çesine atladı. 


Sonra şeytan kovalıyormuş gibi koşmaya başladı. Lipp Tepesine gelirken 
yanındaki çimenlere bir ok girdi ve Cenovalı iki okçu onu kovalamaya 
başladı, ama Thomas genç, uzun boylu ve hızlıydı. Çuha çiçekleri ve 
papatyalarla parlayan bir merayı geçip tepeye doğru koştu. Çitte-ki bir 
boşluğu kapatan tahta çerçevenin üstünden atlayıp sağa döndü, zirveye 
doğru yoluna devam etti. Tepenin uzak yamacındaki ormanlara kadar koştu, 
sonra soluk-lanmak için yaban sümbüllerinin arasına çöktü. Uzanıp 
yakınlardaki tarlalarda otlayan kuzuların sesini dinledi. 


Biraz bekledi, ama istenmedik bir şey duymadı. Okçular takipten 
vazgeçmişlerdi. 
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Thomas yaban sümbüllerinin arasında uzun süre yattı ama sonunda dikkatle 
zirveye geri döndü ve uzak tepedeki yaşlı kadınlar ve çocuklardan oluşan 


dağınık grubu gördü. Onlar bir şekilde okçulardan kurtulmuşlardı ve hiç 
kuşku yok ki Sir Giles Marriott'u uyarmak için kuzeye koşuyorlardı, ama 
Thomas onlara katılmadı. 


Aşağıya doğru inip altında fesleğenlerin yetiştiği bir fındık ağacına geldi. 
Oradan köyünün ölmekte olduğunu görebiliyordu. 


Adamlar yağmaladıkları malları Hook'un çakıl taşlı sahiline çıkmış olan 
dört garip gemiye götürüyordu. İlk sazlık dam ateşe verilmişti. İki köpek 
yerde ölü yatıyordu. Çıplak bir kadın yere bastırılırken sırası gelen 
Fransızlar onunla işini bitirmek için zırhlarını açmaya çalışıyordu. Thomas 
bu kadının kısa bir süre önce ilk karısı doğum yaparken ölen bir balıkçıyla 
evlendiğini hatırlıyordu. O kadar çekingen ve mutluydu ki, ama şimdi 
emekleyerek yoldan kaçmaya çalışırken bir Fransız kafasına tekme atıp 
kahkahadan iki büklüm oldu. Thomas Jane'in, hamile bırakmış olmaktan 
korktuğu kızın, gemilere doğru sürüklenerek götürüldüğünü gördü ve 
onunla ilgili haberlerle babasının karşısına çıkmak zorunda kalmayacağı 
için duyduğu rahatlamadan dolayı utandı. 


Fransızlar damlara yanan sazları atınca daha fazla kulübe tutuştu. Thomas 
dumanın dönerek yükselip yoğunlaşmasını seyretti, sonra fındık ağaçlarının 
arasından geçip alıç ağacının sık ve gizleyici çiçekler açmış olduğu yere 
geldi. Yayını orada gerdi. 


Şimdiye kadar yaptığı en iyi yaydı o. Kanalda batan bir geminin sahile 
vuran bir parçasından yapmıştı onu. 


Güney rüzgânyla Hookton sahiline bir düzine tahta vurmuştu ve Sir Gilles 
Marriott'un avcısı onların İtalyan porsuk ağacından olması gerektiğini 
söylemişti, 31 
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çünkü o güne kadar gördüğü en güzel tahtalardı. Thomas sık-budaklı on bir 
tahtayı Dorchester'da satmıştı, ama en iyisini elinde tutmuştu. Tahtayı 
oymuş, hafifçe eğilmesi için uçlarım buhara tutmuş, sonra is ve keten 
tohumu yağıyla boyamıştı. Karışımı babasının olmadığı günlerde annesinin 
mutfağında kaynatmıştı ve babası onun ne yaptığını hiç anlamamıştı. Ara 


sıra kokudan şikâyet ettiğinde annesi fareleri öldürmek için zehir 
hazırladığını söylemişti. Okun durmadan kurumasını önlemek için 
boyanması gerekiyordu, çünkü eğer kurursa gevrekleşirdi ve gerildiğinde 
kırılırdı. Boya kurudu- 


gunda koyu altın rengine dönüşmüştü, tıpkı Thomas'm büyükbabasının 
Weald'da yaptığı yaylar gibi, ama Thomas yayının biraz daha koyu renk 
olmasını istemişti, bu yüzden biraz daha is sürmüş ve balmumuyla 
sıvamıştı. 


Bunu yapmaya on beş gün boyunca devam etmişti, ta ki yay St. George'un 
mızrağı gibi siyah olana dek. Yayın uçlarına, toynak-tutkalına batırılmış 
kendirden örülen sicimi tutması için iki parça çentikli boynuz takmış, okun 
konacağı yere biraz daha kendir sarmıştı. Dorc- 


hester'dan ok başları almak için babasından para çalmış, sonra dişbudak 
ağacı ve kaz tüyünden oklar yapmıştı. O Paskalya sabahı çantasında bu 
oklardan yirmi üç tane vardı. 


Thomas yayını gerip çantasından beyaz-tüylü bir ok çıkardı, kilisenin 
yanındaki üç adama baktı. Çok uzaktaydılar, ama siyah yay o güne kadar 
yapılmış en büyük silahtı ve porsuk ağacından yapılma göbeği müthişti. 


Adamlardan birinin üzerinde basit bir zırhlı gömlek, di- 


gerinde sade siyah bir cüppe ve üçüncüde ise zırhlı gömleğinin üstünde 
kırmızı ve yeşil bir ceket vardı. Thomas en gösterişli giyinmiş olanın 
saldırının lideri olduğuna, dolayısıyla ölmesi gerektiğine karar verdi. 
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Yayı çekerken 50l eli titriyordu. Ağzı kurumuştu ve korkuyordu. Atışının 


boşa gideceğini anladığı için kolunu indirdi, ipi gevşetti. Hatırla, dedi kendi 
kendine, sana öğ-retilen her şeyi hatırla. Bir okçu nişan almaz, öldürür. 


Hepsi kafanda, gözlerinde, kollarmdadır ve bir adamı öldürmek bir geyiği 
öldürmekten farklı değildir. Çek ve bırak, hepsi bu. Çekme ve bırakma 
işinin nefes almak kadar doğal ve kaynağından çıkan su kadar akıcı olması 
için on yıldır alıştırma yapıyordu. Bak ve bırak, düşünme. Yayı ger ve 
Tanrının oku yönlendirmesine izin ver. 


Hookton'un üstündeki duman koyulaşırken Thomas öfke dalgasının kara 
safra gibi içinde kabardığını hissetti. 


Sol elini ileri koyup sağ eliyle yayı gerdi ve gözlerini ye- 


şil-kırmızı ceketten hiç ayırmadı. Yayın ipi sağ kulağına gelene kadar 
bekledi ve sonra bıraktı. 


Hooktonlu Thomas ilk kez bir adama ok atıyordu ve ok yaydan çıkar 
çıkmaz iyi atış olduğuna karar verdi, çünkü ip titrememişti. Okun dik bir 
şekilde ilerledikten sonra aşağıya doğru bir kavis çizdiğini ve yeşil- kırmızı 
ceketli adama sert ve derinden saplandığını gördü. İkinci oku da gönderdi, 
ama zırhlı gömlek giymiş adam kendini yere attı ve kilisenin verandasına 
kaçtı, Üçüncü adam-sa mızrağı alıp sahile koştu ve dumanların arasında 
görünmez oldu. 


Thomas'in geriye yirmi bir oku kalmıştı. Kutsal üçlü-nün her biri için bir 
tane, diye düşündü ve diğerleri de hayatının her yılı içindi. Ve şimdi bu 
hayat tehdit altındaydı, çünkü bir düzine okçu tepeye doğru koşuyordu. 


Üçüncü oku gönderip fındık ağaçlarının arasına daldı. 
Birden büyük bir sevinç duymaya başladı, içini güç ve tatmin hissi 
doldurdu. O anda, ilk ok gökyüzüne yükselirken hayatta bundan daha fazla 


bir şey istemediğini biliyordu. O bir okçuydu. Oxford umurunda değildi, 
çünkü 33 
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Thomas eğlencesini bulmuştu. Tepeye doğru koşarken neşeyle çığlık attı. 
Oklar fmdık yapraklarının arasından hızla geçerken Thomas onların 


uçarken derin, neredeyse uğuldar gibi bir ses çıkardıklarını fark etti. Zirveyi 
geçince batıya doğru birkaç metre koşup tekrar zirveye çıktı. 


Bir ok daha gönderecek kadar durup döndü, yeniden koşmaya başladı. 
Thomas Cenovah okçuları ölüm dansına götürüyordu 


-tepeden çalılara, çocukluğundan beri bildiği patikalar boyunca koşuyordu- 
ve adamlar da aptal gibi onu takip ediyorlardı, çünkü gururları 
yenildiklerini kabul etmele-rine engel oluyordu. Ama yenilmişlerdi ve 
sahildeki borazan çalıp akıncıları gemilere çağırana kadar ikisi ölmüştü. 


Cenovahlar o zaman geri döndü, yolda yalnızca ölen bir arkadaşlarının 
silahlarını, heybelerini, zırhını ve paltosu-nu almak için durdular, ama 
Thomas cesedin üstüne eğilmiş olanlardan bir tanesini daha öldürdü ve bu 
kez hayatta kalanlar ondan kaçtılar. 


Thomas dumana boğulan köye kadar onları takip etti. 


Cehenneme dönen birahaneyi koşarak geçti, dört geminin denize itildiği 
çakıl taşı sahiline geldi. Denizciler gemileri uzun küreklerle itip denize 
açıldılar. En iyi üç Hookton gemisini de yedekte götürürken diğerlerini 
yanmaya terk etmişlerdi. Köy de yanıyordu, gökyüzüne sazdan yapılma 
damlardan kıvılcımlar, duman ve alevli parçalar dönerek yükseliyordu. 
Thomas sahilden işe yaramaz son bir ok daha gönderdi, kaçan akıncıların 
gerisine düşüşünü seyretti. Sonra geri dönüp iğrenç kokan, yanan, kanlı 
köyden geçerek kiliseye gitti. Akıncıların yakmadığı tek yer kiliseydi. 
Nöbetteki dört arkadaşı ölmüştü, ama Peder Ralph hâlâ yaşıyordu. Sırtını 
sunağa dayamış oturuyordu. Cüppesinin alt kısmı taze kanla kararmıştı ve 
uzun yüzü doğal olmayan şekilde beyazdı. 
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Thomas rahibin yanına çömeldi. "Baba?" 


Peder Ralph gözlerini açıp yayı gördü. Ya onaylamadı- 


gı için ya da canı yandığı için yüzünü buruşturdu, Thomas hangisi olduğunu 
anlayamadı. 


"Hiçbirini öldürdün mü Thomas?" diye sordu. 
"Evet, çok." 


Peder Ralph yüzünü buruşturup ürperdi. Thomas rahibin tanıdığı en güçlü 
adamlardan biri olduğunu düşünüyordu, kusurları olabilirdi, ama porsuk 
ağacı kerestesi kadar sağlamdı. Buna rağmen şimdi ölüyordu ve sesi inilti 
şeklinde çıkıyordu. "Rahip olmak istemezsin, değil mi Thomas?" diye sordu 
anadili olan Fransızca'da. 


"Hayır," diye yanıt verdi Thomas aynı dilde. 
"Asker olacaksın," dedi rahip. "Büyükbaban gibi." 


Durakladı ve karnından yukarı bir acı dalgası daha yükselirken inledi. 
Thomas ona yardım etmek istiyordu, ama gerçekte yapılacak bir şey yoktu. 
Harleguin kılıcını Peder Ralph'in karnına sokmuştu ve rahibi artık bir tek 
Tanrı kurtarabilirdi. "Babamla tartıştım," dedi ölmekte olan adam. "Ve beni 
evlatlıktan reddetti. Beni mirasından çıkardı ve o günden beri ben de onu 
kabul etmiyorum. 


Ama sen Thomas, sen onun gibisin. Ona çok benziyorsun. 

Ve sen benimle her zaman tartışırsın." 

"Evet, baba," dedi Thomas. Babasının elini tuttu ve rahip itiraz etmedi. 
"Anneni çok sevdim," dedi Peder Ralph. "Bu, benim gü- 

nahımdı ve sen de bu günahın meyvesisin. Rahip olursan bu günahın üstüne 
çıkabileceğini düşündüm. Bizi kaplıyor, Thomas, bizi kaplıyor. Her yerde. 
Şeytanı gördüm, Thomas, şeytanı kendi gözlerimle gördüm ve onunla 


savaşmalıyız. 


Yalnızca kilise bunu yapabilir. Yalnızca Kilise," Gözyaşları tıraş olmamış 
yanaklarından süzüldü. Thomas'm gerisine, çatıya baktı. "Mızrağı çaldılar," 


dedi üzüntüyle. 
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"Biliyorum." 


"Büyük-büyükbabam onu Kutsal Topraklardan getirmişti” dedi Peder 
Ralph. "Ve ben onu babamdan çaldım, kardeşimin oğlu da bugün benden." 
Yumuşak bir şekilde konuşuyordu. "Onunla kötülük yapacak. Onu eve getir 
Thomas. Eve getir." 


"Getireceğim," diye söz verdi Thomas. Duman kiliseyi doldurmaya 
başlamıştı. Akıncılar kiliseyi ateşe vermemişti, ama sazlık dam havada 
uçuşan yanar parçalarla tutuşuyordu. "Mızrağı kardeşinin oğlunun çaldığını 
mı söyledin?" diye sordu Thomas. 


"Kuzenin," diye fısıldadı Peder Ralph, gözleri kapalıydı. "Siyahlar içindeki. 
Gelip onu çaldı." 


"Kim 0?" 
"Kötülük," dedi Peder Ralph. "Kötülük." İnleyip başını iki yana salladı. 
"Kim 0?" diye ısrar etti Thomas. 


"Calix meus inebrians." Peder Ralph fısıltıdan biraz yüksek bir sesle 
konuşuyordu. Thomas bunun bir ilâhi di-zesi olduğunu ve 'kupam beni 
sarhoş ediyor" anlamına geldiğini biliyordu. Babasının ruhu bedeninin 
yakınında havada dururken zihninin akıp gittiğini düşündü. 


"Babanın kim olduğunu söyle bana!" diye sordu Thomas. Benim kim 
olduğumu söyle, demek istedi. Senin kim olduğunu söyle, baba. Ama 
Thomas'm elini sertçe sıkıyor olsa da Peder Ralph'in gözleri kapalıydı. 
"Baba?" dedi Thomas. Kiliseye dolan duman Thomas'm kaçmak için kırdığı 
camdan dışarı süzüldü. "Baba?" 


Ama babası bir daha hiç konuşmadı. Ölmüştü ve hayatı boyunca onunla 
savaşan Thomas bir çocuk gibi ağlıyordu. Zaman zaman babasından 
utandığı olmuştu, ama o dumanlı Paskalya sabahı onu sevdiğini anladı. 
Çoğu rahip çocuklarını evlatlıktan reddederdi, ama Peder Ralph 36 
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Thomas'ı hiç gizlememişti. Dünyanın istediğini düşün-mesine izin vermiş 
ve bir rahip olduğu kadar insan da olduğunu ve eğer kâhyasını severek 
günah işlediyse bunun tatlı bir günah olduğunu özgürce itiraf etmişti, çünkü 
bunun için pişmanlık sözleri söylemiş olsa ve sonraki hayatta bunun için 
cezalandırılmaktan korksa bile bu yaptığını Jüç inkâr etmemişti. 


Thomas babasını sunaktan geri çekti. Çatı çöktüğünde babasının yanmasını 
istemiyordu. Thomas'm kazayla devirdiği gümüş kupa ölü adamın kanla 
kaplı cüppesinin altında çıktı. Thomas cesedi mezarlığa sürüklemeden ön- 


ce kupayı cebine soktu. Babasını kırmızı-yeşi ceketli adamın yanma yatırdı, 
sonra yanına çömelip ilk Paskalya nöbetinde başarısız olduğunu bilerek 
ağladı. Şeytan Kutsal Emanetleri çalmıştı ve St. George'un mızrağı gitmişti. 
Ho- 


okton artık bir ölüydü. 


Gün ortasında Sir Giles Marriott yay ve bağcı bıçaklarıyla silahlanmış bir 
grup adamla köye geldi. Kendisi de zırh giymiş, kılıcını kuşanmıştı, ama 
savaşacak düşman kalmamıştı ve Thomas köyde kalan tek insandı. 


"Mavi zemin üstünde üç sarı şahin," dedi Thomas Sir Giles'a. 

"Thomas?" dedi Sir Giles şaşkınlıkla. Arazinin sahibi oydu ve artık yaşlı bir 
adamdı, ama kendi döneminde hem İskoçlara hem de Fransızlara karşı 
mızrak kullanmıştı. Thomas'in babasının iyi dostuydu, ama kurt gibi vah- 


şileştiğini düşündüğü Thomas'ı anlayamıyordu. 


"Mavi zemin üstündeki üç şahin," dedi Thomas hınçla, 


"bunu yapan adamın arması." Onlar kuzeninin arması mıydı? Bilmiyordu. 
Babasının bıraktığı bir sürü soru vardı. 


"Onun kimin arması olduğunu bilmiyorum," dedi Sir Giles. "Ama bu 
yaptıkları yüzünden cehennemde azap çekmesi için Tanrıya dua edeceğim." 
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Yangın sönene kadar yapacak bir şey yoktu ve ancak o zaman cesetler 
küllerin arasından çıkarılabildi. Yanan cesetler kararmıştı ve sıcak yüzünden 
korkunç şekilde büzülmüştü, o yüzden en uzun boylu adam bile bir çocuk 
gibi görünüyordu. Ölü köylüler gereği gibi gömülmek için mezarlığa 
taşındılar, ama dört okçunun cesedi sahile götürülüp çırılçıplak soyuldu. 


"Bunu sen mi yaptın?" diye sordu Sir Giles Thomas'a. 
"Evet, efendim." 

"O zaman sana teşekkür ederim." 

"Öldürdüğüm ilk Fransız," dedi Thomas öfkeyle. 


"Hayır," dedi Sir Giles. Adamlardan birinin gömleğini kaldırıp koluna 
işlenmiş olan yeşil kupa armasını gösterdi. "Bunlar Cenovalı," dedi Sir 
Giles. "Fransızlar onları okçu olarak tutuyor. Zamanımda ben de birkaç 
tanesini öldürdüm, ama her zaman daha fazlası geliyor. Bunun ne simgesi 
olduğunu biliyor musun?" 


"Kupa mı?" 
Sir Giles başını iki yana salladı. "Kutsal Kâse. Onlar katedrallerinde 
olduğunu düşünüyorlar. Zümrütten yapılmış büyük yeşil bir şey olduğunu 


ve haçlı savaşların-dan getirildiğini duymuftum. Bir gün görmek isterdim." 


"O zaman size getireceğim" dedi Thomas buruk bir sesle. "Mızrağımızı 
getireceğim gibi." 


Sir Giles denize baktı. Akıncıların gemileri gideü uzun zaman olmuştu ve 
dalgaların üstündeki güneşten başka görü-lecek bir şey yoktu. "Neden 
buraya geldiler ki?" diye sordu. 


"Mızrak için." 


"Ben gerçek olduğundan bile şüpheliyim," dedi Sir Giles. Kırmızı yüzlü, 
beyaz saçlı ve artık şişman bir adamdı. 


"Yalnızca eski bir mızraktı, hepsi bu." 

"Gerçekti," diye ısrar etti Thomas. "Ve bu yüzden geldiler." 
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Sir Giles tartışmadı. "Baban," dedi, "çalışmalarını bi-tirmeni isterdi." 
"Çalışmalarım bitti," dedi Thomas düz bir sesle. 

"Fransa'ya gidiyorum." 


Sir Giles başıyla onayladı. Oğlanın asker olmaya rahip olmaktan çok daha 
uygun olduğunu düşünüyordu. "Ok- 


çu olarak mı gideceksin?" diye sordu, Thomas'm omzundaki büyük yaya 
bakarak. "Yoksa benim grubuma katılıp asker olarak eğitilmek mi istersin?" 
Yarı gülümsedi. "Sen yumuşak doğdun, biliyorsun." 

"Ben piç olarak doğdum." 

"Babanın iyi bir soyu vardı." 

"Hangi aileden olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu Thomas. 


Sir Giles omuz silkti. "Bana hiç söylemedi ve zorladı- 


gım zamanlarda babasının Tanrı, annesinin de Kilise olduğunu söylerdi." 


"Ve benim annem de rahibin kâhyası ve bir okçunun kızıydı. Fransa'ya okçu 
olarak gideceğim." 


"Asker olarak gitmek daha onurlu," dedi Sir Giles, ama Thomas bu onuru 
istemiyordu. O intikam istiyordu. 


Sir Giles onun düşmanın ölüsünden istediği şeyi seçmesine izin verdi ve 
Thomas zırhlı bir yelek, bir çift uzun çizme, bıçak, kılıç, kemer ve miğfer 
seçi. 


Hepsi sade bir takımdı, ama işe yarardı. Yalnız zincir zırhın tamir edilmesi 
gerekiyordu, çünkü ok halkalarının arasından girmişti. Sir Giles, Thomas'm 
babasına para borçlu olduğunu söyledi, ki bunun doğru olup olmadığı belli 
değildi, ama Thomas'a dört yaşında bir at hediye etti. "Ata ihtiyacın 
olacak," dedi. "Çünkü bugünlerde bütün okçular atlı. Dorchester'a git," diye 
tavsiyede bulundu. "Bir ihtimal okçu arayan birini bulursun." 
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Cenovah cesetlerin kafaları kesildi ve cesetleri çürümeye bırakıldı. Kafaları 
kazıklara takılıp Hook'un çakıl taşı alanına dikildi. Martılar ölü adamların 
gözlerini yiyip etlerini gagaladı, ta ki geriye boş boş denize bakan kafa- 
taslarmdan başka bir şey kalmayana kadar. 


Ama Thomas bu kafataslarını görmedi. O siyah yayını alıp denizin karşısına 
geçmiş ve savaşa katılmıştı. 
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Kış gelmişti. Denizden esen soğuk sabah rüzgârı ekşi tuz kokusu ve eğer 
kesilmezse kaçınılmaz olarak yayların gücünü azaltacak olan yağmuru 
getiriyordu. 


"Ne bu şimdi?" dedi Jack. "Kahrolası vakit kaybı." 
Kimse ona aldırmadı. 

"Brest'te kalabilirdim," diye homurdandı Jake. "Ate- 
şin yanında oturup bira içerdim." 

Yine kimse aldırmadı. 


"Bir kasaba için komik bir ad," dedi Sam uzunca bir süre sonra. "Brest. 
Ama hoşuma gidiyor." Okçulara baktı. "Belki Blackbird'ü yeniden 
görürüz?" dedi. 


"Belki diline bir yıldırım düşürür de hepimize bir iyilik yapar," diye kükredi 
Will Skeat. 


Blackbird ordu ne zaman bir saldırıda bulunsa kasabanın duvarlarında 
savaşan bir kadındı. Genç, siyah saçlıydı, siyah bir pelerin giyiyor, ok 
atıyordu. Dört adam kaybettikleri ilk saldırıda, VVill Skeat'm okçuları öncü 
ko-numdayken Blackbird'ü yakından açık bir şekilde görmüşlerdi ve hepsi 
onun çok güzel olduğunu düşünmüş-43 
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tü, ama başarısızlık, soğuk, çamur ve açlığın hâkim oldu- 


gu bir kış harekâtından sonra her kadın onlara güzel görünürdü. Yine de 
Blackbird'de özel bir şey vardı. 


"Tatar yayını* kendi doldurmuyor," dedi Sam, Skeat'm hırçınlığına 
aldırmadan. 


"Elbette doldurmuyor," dedi Jake. "Bir tatar yayını ge-recek kadın daha 
doğmadı." 


"Uykulu Mary gerebilir," dedi başka bir adam. "Onun boğa gibi kasları var." 


"Ve atış yaparken gözlerini kapatıyor," dedi Sam, hâlâ Blackbird hakkında 
konuşuyordu. "Bunu gördüm." 


"Çünkü kahrolası işini yapmıyordun," diye kükredi Will Skeat. "Bu yüzden 
kapa çeneni Sam." 


Sam, Skeat'ın adamlarının içinde en genç olanıydı. On sekiz yaşında 
olduğunu söylüyordu, ama bunu gerçekten bilmiyordu, çünkü sayısını 
şaşırmıştı. Bir kumaşçının oğluydu, melek gibi bir yüzü, kahverengi lüleleri 
ve günah kadar karanlık bir kalbi vardı. Ama iyi bir okçuydu; iyi olmayan 
hiç kimse Will Skeat'a hizmet edemezdi. 


"Tamam çocuklar," dedi Skeat. "Hazır olun." , Arkalarındaki askerlerin 
kamp alanında bir kıpırdan-ma görmüştü. Düşman yakında bunu fark 
edecek, kilise çanları telaşla çalmaya başlayacak ve kasaba duvarları tatar 
yaylarını kuşanmış savunmacılarla dolacaktı. Yaylar oklarını saldırganlara 
fırlatacaktı ve Skeat'm bugünkü işi oklarıyla duvardaki okçuları 
temizlemekti. Biraz şans, diye düşündü huysuz bir şekilde. Savunmacılar 
mazgallarının arkasına çömelecek, adamlarının atış yapma fırsatları-nı yok 
edeceklerdi ve bu saldırı da hiç kuşkusuz diğer beş 


saldırı gibi başarısızlıkla sonuçlanacaktı. 


* Tatar Yayı: |(Crossbovv) Eski zamanlarda ok atmak için kullanılan, tüfek 
biçiminde tahta bir sap üstüne oturtulmuş olan ağaç veya metal bir yaydan 
oluşan güçlü bir silah Ç.N.| 
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Baştan sona başarısız bir harekât olmuştu bu. Küçük i eiliz ordusunu 
yöneten Northampton Kontu VVilliam Rohun Kuzey Britanya'daki kaleyi 
ele geçirme umuduyla bu kış seferini başlatmıştı, fakat Carhaix'deki saldırı 
kü- 


çültücü bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı, Guingamp'taki savunmacılar 
Ingilizlere gülmüş ve Lannion duvarları her saldırıyı geri püskürtmüştü. 


Treguier'i ele geçirmişlerdi, ama o kentin duvarları olmadığı ve kale 
yapacak bir yeri bulunmadığı için büyük bir başarı sayılmazdı. Şimdi yılın 
acı sonunda yapacak daha iyi bir işi olmayan Kontun ordusu, duvarları 
bulunan bir köyden başka bir şey olma- 


yan bu küçük kasabanın dışına toplanmıştı, ama bu sefil yer bile düşmana 
meydan okuyordu. Kont saldırı ardına saldırı başlatıyordu ve hepsi geri 
püskürtülüyordu. İngilizler ok yağmuruna tutulmuş, tırmanma merdivenleri 
surlardan itilmişti. Savunmacılar onların her başarısızlık-larıyla sevinçten 
deliye dönüyorlardı. 


"Bu lanet olası yerin adı ne?" diye sordu Skeat. 
"La Roche-Derrien," diye cevap verdi uzun boylu okçu. 
"Biliyor musun, Tom?" dedi Skeat. "Her şeyi biliyorsun." 


"Bu doğru Will," dedi Thomas ciddi bir şekilde. "Keli-menin tam anlamıyla 
doğru." Diğer okçular güldü. 


"La Roche-Derrien." 


"Aptalca bir isim," dedi Skeat. Kır saçlı, ince suratlı bir adamdı ve 
neredeyse otuz yıldır savaştığı biliniyordu. 


Yorkshire'dan geliyordu ve kariyerine okçu olarak İskoçlara karşı savaşarak 
başlamıştı. Becerikli olduğu kadar şanslıydı da. Bu sayede yağma yapmış, 
savaşlarda hayatta kalmış ve rütbesi yükselmişti, ta ki kendi asker birliği-ni 
kurana kadar. Artık Northampton Kontunun hizmetine aldığı yetmiş asker, 
bir o kadar okçudan oluşan birliği yönetiyordu. İşte bu yüzden adını hâlâ 
hatırlayamadığı 45 
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bu kasabanın duvarlarına yüz elli adım mesafedeki ıslak çalıların arkasında 
çömeliyordu. Son başarısız saldırıdan sonra dinlenmeye çekilen askerleri 


kamptaydı. Will Skeat başarısızlıktan nefret ederdi. 


"La Roche ne?" diye sordu Thomas'a. 


“Derrien." 

"Ne demek bu?" 

"İtiraf ediyorum ki bilmiyorum." 

"Sevgili İsa," dedi Skeat alaycı bir hayretle, "her şeyi bilmiyormuş." 


"Ama derriere'e yakın ki o da dip anlamına geliyor. Bu durumda en iyi 
biçimde kayanın dibi şeklinde tercüme edilebilir." 


Skeat bir şey söylemek için ağzını açtı, ama tam o sırada La Roche- 
Derrien'in kilise çanları alarmla çalmaya başladı. Bu çatlak bir çandı ve 
çıkardığı ses kulakları tırmalayıcıydı. Birkaç saniye içinde diğer kiliseler de 
çan çalmaya başladı ve ıslak rüzgâr çan sesiyle doldu. Saldırı birlikleri 
kamptan çıkıp kasabanın güney kapısına doğru ilerlemeye başlarken 
bastırılmış İngiliz çığlıkları bu sesle-re katıldı. Öndeki adamlar merdiven, 
geridekiler kılıç ve balta taşıyordu. Saldırıyı daha öncekiler gibi 
Northampton Kontu yönetiyordu. Aslan ve yıldızlardan oluşan armasını 
gösteren cüppesiyle yarı örtülmüş plaka zırhıyla oldukça gösterişli 
görünüyordu. 


"Ne yapacağınızı biliyorsunuz!" diye kükredi Skeat. 


Okçular ayağa kalktı, yaylarını gerip gevşetti. Duvarlarda hiç hedef yoktu, 
çünkü savunmacılar yere yatmıştı, ama çelik uçlu okların taşlarda çıkardığı 
takırtı yerde kal-malarını sağlıyordu. Beyaz tüylü oklar uçarken tıslıyor-du. 
Diğer iki okçu birliği de kendi oklarını gönderdi. Okların çoğu gökyüzüne 
yükselip dikey olarak duvarın tepesine düştü. Skeat'a göre bu tüylü çelik 
yağmuru altında 46 
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. e nayatta kalmış olamazdı, ama Kontun saldırı tabu-duvara yüz adım 
yaklaşır yaklaşmaz duvarlardan tatar okları atılmaya başladı. 


Kapıya yakın bir gedik vardı. Bir mancınıkla açılmıştı, ivi durumda kalan 
tek kuşatma makinesiydi bu. Gerçi kötü bir gedikti, çünkü duvarın üstteki 


dörtte üçlük bölümü parçalanmıştı ve kasaba halkı deliği kereste ve kumaş 


parçalarıyla tıkamıştı. Ama yine de duvarın zayıf noktasıydı bu ve 
merdivenli adamlar oraya doğru koşuyor, üzerlerine oklar saplanınca 
çığlıklar atıyorlardı. Adamlar sendeliyor, devriliyor, emekliyor ve ölüyordu, 
ama gedi- 


ö&e merdiven dayayıp tırmanmaya başlayacak sayıda adam kalmıştı geriye. 
Okçular olabildiğince hızlı ok atıyorlar, gediğin üst kısmını oka 
boğuyorlardı. Orada beliren bir kalkan hemen ok yağmuruna tutuldu, ama 
kalkanın arkasındaki okçu merdivenlerden birine nişan alıp önde tırmanan 
adamı vurdu. Bir kalkan daha belirdi, bir okçu daha ok attı. Gediğin üstüne 
bir kazan getirildi ve dumanı tüten sıvı dökülerek adamların acıyla çığlık 
atmasına neden oldu. Savunmacılar gediğin üstüne kayalar yuvarlıyor, 
okçular hızla ok atıyordu. 


"Yaklaşın!" diye bağırdı Skeat ve okçular çalıların arasından geçip 
kasabanın etrafındaki hendeğe yüz adım yaklaştı, uzun oklarını mazgallara 
fırlattı. Artık savunmacılardan bazıları ölüyordu, çünkü gediğe ya da 
duvarlara dayanmış olan dört merdivenin altında toplanan adamlara ok 
atmak için kendilerini göstermek zorunda kalıyorlardı. Askerler tırmandı, 
çatallı bir sopayla merdivenlerden biri itildi. Thomas hedefini değiştirmek 
için yayı tutan elini hızla çekip oku merdiveni iten adamın göğsüne 
göndermek için parmaklarını açtı. Adam arkadaşının tuttuğu kalkanla 
korunuyordu, ama kalkan bir an için kıpır-dadı ve ölen adamın kalbi 
durmadan iki ok daha geldiy-47 
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se de Thomas'm oku küçük aralıktan geçen ilk ok oldu. 
Ama öteki adamlar merdiveni devirmeyi başardılar. "St. 


George!" diye bağırdı ingilizler, ama aziz uyuyor olmalıydı, çünkü 
saldırganlara yardım etmedi. Kale duvarla- 


rından daha fazla sayıda taş atıldı, sonra alev alev yanan büyük bir saz 
kitlesi kalabalık saldırganların üstüne atıldı. Bir adam gediğin tepesine 


varmayı başardı, ama miğferini ve kafatasmı ikiye ayıran bir baltayla 
anında öldürüldü. Merdivenlerin üstüne yığılıp yukarı çıkışı engelledi. Kont 
kendisi tırmanmaya çalıştı, ama kafasına kaya-lardan biri isabet edince 
merdivenin dibine çöktü. Askerlerinden ikisi sersemlemiş Kontu kampa 
geri taşıdı ve onun gidişi saldırganların heyecanını da alıp götürdü. Artık 
bağırmıyorlardı. Oklar hâlâ havada uçuyor, adamlar hâlâ duvara 
tırmanmaya çalışıyordu, ama savunmacılar altıncı saldırıyı bertaraf 
ettiklerini seziyorlardı ve okları amansızca yağmaya devam ediyordu. 
Thomas kapının üstündeki Blackbird'i o zaman gördü. Çelik ok ucunu onun 
göğsüne nişan alıp yayı bir parça kaldırdı ve okun vahşi bir hızla uçması 
için yayı aniden kuvvetle çekti. Öldürmek için fazla güzel, dedi kendi 
kendine ve böyle dü- 


şündüğü için aptallık ettiğini biliyordu. Blackbird okunu atıp geri çekildi. 
Yarım düzine ok onun dikildiği kuleye çarptı, ama Thomas altı okçunun 


oklarını atmadan önce onun atmasını beklediğini düşündü. 


"Isa ağlıyor," dedi Skeat. Saldırı başarısız olmuştu ve askerler oklardan 
kaçıyordu. Bir merdiven dolusu ölü asker basamaklara dolanmış bir şekilde 
duruyordu. "Geriye," diye bağırdı Skeat. "Geriye çekilin." 


Okçular çalıların arasından geçip kendilerini hendeğe atana kadar koştular. 
Savunmacılar sevinç çığlıkları atıyordu. Kapının üstündeki kulede bulunan 
iki adam pantolonlarını indirip bir an için popolarını İngilizlere gösterdiler. 
48 
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"Serseriler," dedi Skeat. "Serseriler." Başarısızlığa ali-le değildi. "İçeri 
girmenin kanlı bir yolu olmalı," diye kükredi. 


Thomas yayının ipini çıkarıp miğferinin altına koydu. 
"İçeri nasıl girileceğini söyledim sana," dedi, "şafakta söyledim." 


Skeat Thomas'a uzunca bir süre baktı. "Denedik, evlat." 


"Kazıklara kadar gittim, Will. Yemin ederim gittim. 
Kazıklardan geçtim." 


"O zaman bir daha anlat," dedi Skeat ve Thomas da anlattı. La Roche- 
Derrien'in savunmacılarının alayları altında hendekte çömeldiler ve 
Thomas, Will Skeat'a kasabanın kilidini nasıl açacağını anlattı. Skeat da 
dinledi, çünkü Hooktonlu Thomas'a güvenmeyi öğrenmişti. 


Thomas üç yıldır Britanya'daydı ve Britanya Fransa olmasa da, iktidarı 
zorla ele geçiren Dükü, birbiri ardına öldürülecek Fransızları getiriyordu ve 
Thomas da kendisinde öldürme becerisi olduğunu keşfetmişti. Yalnızca iyi 
bir okçu olmakla kalmıyordu -ordu onun kadar iyi adamlarla doluydu ve 
birkaç tanesi daha da iyiydi- ama düşmanın ne yaptığını hissedebildiğini 
keşfetmişti. Onlara bakıyor, gözlerini seyrediyor, baktıkları yere bakıyor ve 
büyük ço- 


gunlukla düşmanın hareketini önceden tahmin ederek okuyla onları 
karşılamaya hazır bekliyordu. Bu bir oyun gibiydi, yalnız kuralları bir tek o 
biliyordu, düşman değil. 


Bu durum Will Skeat'm ona güvenmesine yardımcı olmuştu. Dorchester 
hapishanesinin yanında Skeat'm ne kadar iyi ok attıklarını görmek için 
hırsızları ve katilleri test ettiği yerde ilk kez karşılaştıklarında Skeat, 
Thomas'ı kabul etmeye istekli olmamıştı. Onun yeni adamlara, Kralın da 
okçulara ihtiyacı vardı, bu yüzden aksi takdirde idam sehpasıyla 
karşılaşacak olan adamlar dış ülkede hizmet etmeyi kabul edilirse 
affedileceklerdi. Skeat'm adam-49 
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larınm yarısı böyle suçlulardan oluşuyordu. Skeat'a göre Thomas, bu 
serserilerin arasına uymuyordu. Thomas'm sağ elini almış, iki parmağmdaki 
okçu olduğunu gösteren nasırlara bakmış, ama sonra oğlanın yumuşak 
avcunu göstermişti. 


"Neler yapıyordun?" diye sormuştu. 


"Babam rahip olmamı istiyordu." 


"Bir rahip, ha?" demişti Skeat kaşlarını çatarak. "Eh, bizim için dua 
edebilirsin o zaman." 


'Adam da öldürebilirim." 


Skeat sonunda büyük ölçüde kendi atını getirdiği için Thomas'ın gruba 
katılmasına izin vermişti. Başta Hooktonlu Thomas'ın macera arayan vahşi 
bir aptal -zeki bir aptal olduğu kesindi- olduğunu düşünmüştü, ama Thomas 
Britanya'da bir okçunun hayatına büyük bir istekle alışmıştı. Gerçek iç 
savaş yağmalamaktan ibaretti ve Skeat'm adamları her gün Dük Charles'm 
destekçilerine bağlılık yemini etmiş çiftlik arazilerine giriyor, çiftlikleri 
yakıyor, hasadı çalıyor ve çiftlik hayvanlarını alıyorlardı. Köylüleri kira 
ödemeyen arazi sahipleri asker tutamayan arazi sahipleri demekti, bu 
yüzden Skeat'm askerleri ve atlı okçuları düşmanın araziline bir salgın gibi 
yayılıyordu ve Thomas bu hayata bayılıyordu. Gençti ve görevi yalnızca 
düşmanla savaşmak değil, onu mahvetmekti. Çiftlikleri yakıyor, kuyuları 
zehirliyor, tohumluk buğdayı çalıyor, sabanları kırıyor, değirmenleri ateşe 
veriyor, meyve bah- 


çelerini yağmalıyor ve yağmaladığı şeylerle geçimini sağlıyordu. Skeat'm 
adamları Britanya'nın lordları, cehen-nemden gelen bir belaydı ve 
Dukalığın doğusundaki Fransızca konuşan köylüler onlara şeytanın atlıları 
anlamına gelen helleguin adını vermişti. Zaman zaman bir düşman savaş 
çetesi onları tuzağa düşürmeye çalışıyordu, ama Thomas bir İngiliz 
okçunun büyük yayıyla bu 50 
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«maların kralı olduğunu öğrenmişti. Düşman, okçu- 
ıdan nefret ediyordu. Bir İngiliz okçuyu ele geçirirlerse 


*iHiirüyorlardı. Bir asker hapse atılabilirdi, bir lord fid-vle kurtarılabilirdi, 
ama bir okçu her zaman öldürülürdü Önce işkence edilir, sonra öldürülürdü. 


Thomas bu hayatta serpilip gelişiyordu ve Skeat oğlanın zeki olduğunu 
öğrenmişti, hem de nöbet tuttuğu bir gece uykuya dalmaması gerektiğini 
bilecek kadar zeki. Bu suçu için Skeat onun canına okumuştu. Thomas'ı, 
"Sen sarhoşsun!" diye suçlamış ve yumruklarını bir demircinin çekici gibi 
kullanarak onu bir güzel dövmüştü. Thomas'ın burnunu ve bir kaburgasını 
kırmış, ona Şeytanın pis kokulu boku olduğunu söylemişti, ama en sonunda 
Will Skeat oğlanın nasıl hâlâ sırıttığını görmüş ve altı ay sonra onu vintenar 
yapmıştı, yani artık yirmi okçunun sorum-lusu Thomas'tı. 


O yirmi okçunun neredeyse hepsi Thomas'tan daha yaşlıydı, ama hiçbiri 
onun terfi etmesine bozulmamıştı, çünkü farklı olduğunu düşünüyorlardı. 
Okçuların çoğu saçlarını kısacık kestiriyordu, ama Thomas'm saçları göz 
alıcı derecede uzundu ve ok ipiyle sarılmış, beline kadar gelen bir örgü 
şeklinde uzanıyordu. Temiz tıraşlıydı ve her zaman siyah giyiyordu. Bu tür 
özentiler onu sevim-siz yapabilirdi, ama çok çalışıyordu, pratik bir zekâsı 
vardı ve cömertti. Ama biraz garipti de. Bütün okçular tılsım takardı, bu bir 
azizi gösteren ucuz metal bir zincir ya da kurutulmuş tavşan ayağı 
olabilirdi, ama Thomas boynunda St. Guinefort'un olduğunu söylediği 
kurutulmuş bir köpek ayağı taşıyordu ve kimse onunla tartış-maya cesaret 
edemiyordu, çünkü o Skeat'm ekibindeki en eğitimli adamdı. Bir soylu gibi 
Fransızca, bir rahip gibi Latince konuşuyordu ve Skeat'm okçuları bu 
başarıları yüzünden onunla gurur duyuyordu. Şimdi, VVill 51 
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Skeat'm ekibine katıldıktan üç yıl sonra Thomas onun baş okçularından biri 
olmuştu. Skeat bazen onun tavsiyesini bile isterdi; nadiren tutardı, ama yine 
de sorardı ve Thomas'm çarpık burnu, köpek ayağı ve küstah gülü- 


şü hâlâ yerli yerinde duruyordu. 
Ve şimdi La Roche-Derrien'e girme konusunda bir fikri vardı. 
O öğleden sonra kafatası ikiye ayrılmış asker hâlâ merdivenin tepesinde 


yatarken Sir Simon Jekyll atıyla kasabaya geldi ve savunmacı silahlarının 
en uzak menzilini gösteren siyah tüylü küçük okların arkasında ileri geri 


yaptı. 


Açık ağzı ve şaşkın gözleriyle budala bir oğlan olan zırh taşıyıcısı uzaktan 
onu seyrediyordu. Oğlanın elinde Sir Simon'un mızrağı vardı ve eğer 
kasabada herhangi bir savaşçı Sir Simon'un alaycı varlığıyla imalı meydan 
okumasını kabul ederse yardımcısı efendisine mızrağını verecek ve iki atlı 
birisi yenilene kadar otlakta çarpışacaktı. Ve yenilen Sir Simon 
olmayacaktı, çünkü o Northampton Kontunun ordusundaki her şövalye gibi 
becerikliydi. 


Ve de en yoksulu. 


Savaş atı on yaşındaydı, güçlü bir ağzı ve etkileyici bir sırtı vardı. Önü ve 
arka tarafı onun sıkıca oturabilmesi için yüksek yapılmış olan eyeri 
babasına, onu boynundan dizlerine kadar koruyan zırh yeleği 
büyükbabasına aitti. 


Yüz yaşın üstündeki kılıcı ağırdı ve kenarları keskin de- 

gildi. Mızrağı ıslak kış havasında eğrilmişti, eyerin önünde asılı duran 
miğferi yıpranmış meşin kayışlı eski, çelik bir kaptan ibaretti. Üzerinde, 
savaş baltası tutan bir yum-ruktan oluşan armasının bulunduğu kalkanı 


eskimiş ve rengi solmuştu. Zırhlı eldiveni, zırhının geri kalanı gibi 
paslanmıştı, bu yüzden yardımcısının kulağı kalın ve kı- 


zarıktı, yüzünde korkmuş bir ifade vardı, ama pasın ger-52 
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edeni çocuğun onu temizlememiş olması değil, Sir 


*n'm çeliği ovmak için kullanılan sirke ve ince kumu lacak parasının 
olmamasıydı. O yoksuldu. 


Yoksul, nefret dolu ve hırslı. 
Ve de iyi. 


Kimse iyi olduğunu inkâr etmiyordu. Tevvkesbury'deki turnuvayı ve kırk 
poundluk bir ödülü kazanmıştı. Glo-ucester'da zaferi iyi bir zırh takımıyla 
ödüllendirilmişti. 


Ghelmsford'da on beş pound ve iyi bir eyer, Canter-bury'de bir Fransız'ı yarı 
doğramış ve paralarla dolu yaldızlı bir kupa kazanmıştı, peki ama şimdi 
bütün bu ödüller neredeydi? Simon'un iki yıl önce miras olarak aldığı 
Berkshire arazisine ihtiyati haciz koyduran bankacıların, avukatların ve 
tüccarların elindeydi. Aslında mirası borç-tan başka bir şey değildi ve 
babası gömülür gömülmez ona borç verenler, yaralı bir ceylanın üstüne 
atlayan av köpekleri gibi Sir Simon'm üstüne üşüşmüştü. 


"Mirasa konan bir kadınla evlen," diye tavsiyede bulunmuştu annesi ve 
oğlunun incelemesi için bir düzine kadını ona göstermişti, ama Sir Simon, 
kendisinin yakışıklı olduğu kadar karısının da güzel olmasını istiyordu. Ve 
çok da yakı- 


şıklıydı. Bunu biliyordu. Annesinin aynasına bakar ve yansımasına hayran 
olurdu. Sık sarı saçları, geniş bir yüzü ve kısa sakalları vardı. Dört dakika 
içinde üç şövalyeyi atından düşürdüğü Chester'da adamlar onu yanlışlıkla 
kral sanmışlardı, çünkü kralın turnuvalarda isimsiz olarak savaştığı 
söyleniyordu ve Sir Simon soylu görüntüsünü sırf parası var diye kırışık bir 
kocakarı için harcayacak değildi. Kendisine değecek bir kadınla 
evlenecekti, ama bu hırsı arazisinin borçlarını ödemiyor, bu yüzden Sir 
Simon kendini alacaklı-lara karşı savunmak için Kral HI. Edward'dnn bir 
koruma mektubu almıştı. Bu mektup Sir Simun'ı, vabancı bir savaşta Krala 
hizmet ettiği sürece bütün yasal işlemlerden koru- 
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yacaktı. Sir Simon altı adam, bir düzine okçu ve açık ağızlı bir zırh 
taşıyıcısı alarak Kanal'ı geçtiğinde alacaklılarını İngiltere'de çaresiz 
durumda bırakmıştı. Sir Simon yakında fidyesi borçlarını ödemeye yetecek 
bir Fransız ya da ingiliz soylusu yakalayacağından emindi, ama bu kış 
harekâtının sonucunda şu ana kadar tek bir esir bile yakalayamamışlar-dı ve 
çok az ganimet bulabildikleri için ordunun istihkakı yarıya indirilmişti. Ve 
La Roche-Derrien gibi perişan bir kasabada kaç tane soylu esir bulmayı 
umabilirdi ki? Burası bir pislik yuvasıydı. 


Ama bir şövalyenin meydan okumasına karşılık vereceğini umarak 
duvarlarının önünde bir ileri bir geri gitti geldi, o ana dek altı Ingiliz 
saldırısına direnmiş güney kapısına gitti. Ama savunmacılar onu yuhalayıp 


oklarının menzilinin dışında kaldığı için korkak olduğunu söylediler. Bu 
hakaretler Sir Simon'un gururunu incitti, bu yüzden duvarlara biraz daha 
yaklaştı. Atının nalları ara sıra düşen oklardan birine basıyordu. Adamlar 
ona ok attı, ama okları daha ona varmadan düşünce yuhalama sırası Sir 
Simon'a geldi. 


"Yalnızca bir aptal," dedi Jake, İngiliz kampından onu seyrederek. Jake, 
VvVilliam Skate'in adamlarından biri, Exeter'de idamdan kurtulan bir katildi. 
Gözleri şaşıydı, ama yine de bir çok adamdan daha iyi ok atıyordu. "Şimdi 
ne yapıyor?" 


Sir Simon atını durdurmuştu, yüzü kapıya dönüktü, bu yüzden seyreden 
adamlar bir Fransız'ın onlarla alay eden İngiliz'e meydan okumaya geldiğini 
düşündüler. 


Ama yalnız bir okçunun kapının kulesinde durup Sir Simon'ı çağırdığını, 
menzile girmesi için ona meydan okuduğunu gördüler. 


Yalnızca bir aptal böyle bir meydan okumaya karşılık verirdi ve Sir Simon 
da itaatkâr bir şekilde karşılık verdi. Yirmi 54 
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vasmda, nefret dolu ve cesurdu ve kayıtsızca bir kibir 
" terisinin kuşatma altındaki garnizonun cesaretini kıraca- 


" -u ve hevesi kaçmış İngilizlere cesaret vereceğini düşünürdü. Atmı 
Fransız oklarının ingiliz saldırılarının canına okuduğu yere sürdü. Artık 
hiçbir okçu ok atmıyordu; yalnızca kapı kulesinde dikilen bir kişi vardı ve 
Sir Simon yüz metre yaklaşınca onun Blackbird olduğunu gördü. 


Sir Simon her okçunun Blackbird dediği kadını ilk kez görüyordu ve onun 
gerçekten çok güzel olduğunu algıla-yacak kadar yakındı. Blackbird ince ve 
uzun boyuyla dimdik duruyordu. Kış rüzgârına karşı pelerinine sarm-mıştı, 
ama Saçları bir genç kızmki gibi serbestti. Alaycı bir ok fırlattı ve Sir Simon 
da eyerinde garip bir şekilde öne eğilerek karşılık verdi, sonra Blackbird'ün 
yayını omzuna asısını seyretti. 


Kasabaya girdiğimizde bunun bedelini ödeyeceksin, diye düşündü Sir 
Simon. Kıç üstü oturacaksın, Blackbird ve ben de üstünde olacağım. Atını 
hareketsiz kalacak şekilde durdurdu, Fransız katliam meydanında yalnız bir 
atlıydı o ve Blackbird'e doğru nişan alması için meydan okuyordu, ama 
almayacağını biliyordu. Iskaladığında onu alaycı bir şekilde selamlayacak 
ve Fransızlar bunu kötüye alâmet olarak alacaktı. 


Ama ya doğru nişan alırsa? 
Sir Simon tuhaf miğferi atının eyerinden almayı dü- 


şündü, ama sonra bu isteğe karşı direndi. Blackbird'e en kötüsünü yapması 
için meydan okumuştu ve bir kadının önünde endişesini gösteremezdi, bu 
yüzden Blackbird yayını doğrulturken bekledi. Kasabanın savunmacıları 
seyrediyor ve hiç kuşku yok ki dua ediyorlardı. Ya da belki de bahse 
tutuşuyorlardı. 


Hadi kaltak, dedi içinden. Hava soğuktu, ama alnında ter damlacıkları 
vardı. 
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Blackbird durdu, yüzündeki siyah saçı itti, sonra okunu yaya dayayıp 
yeniden nişan aldı. Sir Simon başını dimdik tutuyor, dosdoğru ona 
bakıyordu. Yalnızca bir kadın, dedi kendi kendine. Büyük olasılıkla beş 
adımdan bir at arabasını bile vuramazdı. Atı ürperdi, Sir Simon boynunu 
okşamak için uzandı. "Yakında gidiyoruz, oğlum," dedi. 


Çok sayıda savunmacı tarafından seyredilen Blackbird gözlerini kapatıp 
okunu fırlattı. 


Sir Simon okun gri gökyüzünde ve La Roche-Derri- 


en'in duvarlarının arkasında yükselen kilise kulesinin gri taşlarının önünde 
küçük bir karaltı olarak ilerlediğini gördü. 


Okun ıskalayacağından emindi. Bunu mutlak bir kesinlikle biliyordu. O 
yalnızca bir kadındı, Tanrı aşkına! Bu yüzden okun üzerine geldiğini 
görünce kıpırdamadı. Buna inanamıyordu. Okun sağa ya da sola kaymasını 
bekliyordu, ya da donmuş yere saplanmasını, ama doğruca göğsüne doğru 
geliyordu. Sonunda ağır kalkanı hızla çekip başını eğdi ve ok onu eyerden 
düşürecek kadar hızlı bir şekilde inerken kolunda şiddetli bir darbe hissetti. 
Ok kalkana o kadar sert bir şekilde çarpmıştı ki söğüt ağacından yapılma 
tahtayı yarmış, sivri ucu kolundaki zırhı delip kolunda derin bir kesik 
açmıştı. Fransızlar sevinç çığlıkları atıyorlardı. Sir Simon diğer okçuların 
Blackbird'ün başladığı işi bitirmeyi deneyebileceklerinden korkarak dizini 
atının böğrüne bastırdı ve yaratık itaatkâr bir şekilde dönüp mahmuzlara 
karşılık verdi. 


"Yaşıyorum," dedi yüksek sesle, bu Fransızların sevin-cini bastırabilirmiş 
gibi. Kahrolası kaltak, diye düşündü. 


Bunu ödeyecekti, hem de Blackbird'e çığlıklar attırana kadar ödeyecekti. 
Kaçıyormuş gibi görünmemek için atını yavaşlattı. 
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saat sonra yardımcısı kesik kolunu bandajladıktan cjr simon kendi kendini 
bir zafer kazandığına inanA Meydan okumuş ve hayatta kalmıştı. Bu bir 
cesaret 


- terisiydi ve yaşıyordu. Bunun için kendini bir kahra-n olarak görüyordu ve 
ordu komutanı Northampton Kontunun evi olan çadıra doğru yürürken bir 
kahraman eibi karşılanmayı bekliyordu. Çadır yıllardır denizde kalmaktan 
dolayı yıpranmış, sararmış ve yamalanmış iki yel-kenden yapılmıştı. Sefil 
bir barınaktı, ama Kralın kuzeni ve İngiltere'deki her adam kadar zengin 
olan Northampton Kontu VVilliam Bohun gösterişten hoşlanmadığı için bu 
doğal bir durumdu. 


Gerçekten Kont da çadırını yapan yelkenler kadar yıpranmış görünüyordu. 
Adamların bir boğanın poposuna benzer yüzü olduğunu söylediği kısa 
boylu ve tıknaz bir adamdı, ama yüzü Kontun ruhunu yansıtıyordu, yani 


yalın, cesur ve dürüst. Ordu VVilliam Bohun'u seviyordu, çünkü onlar 
kadar sertti. Şimdi Sir Simon çadıra girerken Kontun kıvırcık kahverengi 
saçlarının yansı bandajla sarılıydı. La Roche-Derrien'in duvarlarından atılan 
bir kaya miğferini ikiye ayırıp kenarı çentikli çeliğin kafatasma girmesine 
neden olmuştu. Sir Simon'ı tatsız bir şekilde selamladı. "Hayattan bıktın 
mı?" 


"O salak kaltak oku atarken gözlerini kapadı!" dedi Sir Simon Kontun ses 
tonunu fark etmeyerek. 


"Yine de iyi nişan aldı," dedi Kont öfkeyle. "Ve bu da o serserilere cesaret 
verecektir. Tanrı biliyor ya hiç cesare-te ihtiyaçları yok." 


"Yaşıyorum, Kontum," dedi Sir Simon neşeyle. "Beni öldürmek istedi. 
Başaramadı. Ayı yaşıyor ve köpekler aç kaldı." Kontun arkadaşlarının 
kendisini tebrik etmesini bekledi, ama adamlar gözlerini kaçırdılar. Sir 
Simon onların asık suratlarını kıskançlık olarak yorumladı. 
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Sir Simon koca bir aptal, diye düşündü Kont ve ürperdi. Ordu başarılı 
olsaydı soğuğa aldırmazdı, ama iki aydır İngilizler ve Briton yandaşları 
başarısızlıktan maskaralığa koşuyorlardı ve La Roche-Derrien'e karşı 
giriştikleri altı saldırı sefaletin derinliklerine gömülmüştü. Bu yüzden Kont 
son bir saldırı başlatmak için savaş konseyini çağırmıştı ve bu saldırı o 
akşam yapıla-caktı. Diğer bütün saldırılar kuşluk vaktinde olmuştu, belki 
solmakta olan kış ışığında yapılacak olan sürpriz bir tırmanış savunmacıları 
hazırlıksız yakalayabilirdi. 


Ama o sürprizin taşıdığı küçük avantaj da bozulmuştu, çünkü Sir Simon'm 
aptallıgı kasabalıya yeni bir güven vermişti ve Kontun sarı yelken bezi 
çadırının altındaki şeflerin kendilerine çok az güveni kalmıştı. 


Bu şeflerden dördü, Sir Simon gibi kendi savaşlarını yöneten şövalyelerdi, 
ama diğerleri adamlarını Konta kiralayan paralı askerlerdi. Üçü Britanya 
Dükünün beyaz ermin rozeti takan ve Montfort Düküne sadık adamları 


yöneten Britonlardı, diğerleriyse İngiliz şeflerdi ve hepsi savaşta sertleşen 
sıradan insanlardı. William Skeat da oradaydı ve yanında hizmetine asker 
olarak başlayan ve şimdi Kontun hizmetinde yüz kırk şövalyeyi ve doksan 
okçuyu yöneten Richard Totesham vardı. Hiçbiri bir turnuvada 
savaşmamıştı, hiç davet edilmeyeceklerdi de, ama ikisi de Sir Simon'dan 
zen-gindi ve öfkeliydiler. Bağımsız şeflerine savaş köpekle-rim, diyordu 
Northampton Kontu ve onları seviyordu, ama Kontun kaba arkadaşlar 
konusunda garip bir zevki vardı. İngiltere Kralının akrabası olabilirdi, ama 
William Bohun, Skeat ve Totesham gibi adamlarla rahatlık- 


ça içki içer, yemek yer, İngilizce konuşur, avlanır ve onlara güvenirdi, ama 
Sir Simon bu arkadaşlıktan dışlan-dığını hissediyordu. Ordusundaki bir 
adam Kontun ya-58 
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olacaksa bunun, önemli bir turnuva şampiyonu lan Sir Simon olması 
gerekiyordu, ama Northampton Kontu Skeat gibi adamlarla pislikte 
yuvarlanmayı tercih ediyordu. 


"Yağmur nasıl?" diye sordu Kont. 


"Yine başlıyor," diye cevap verdi Sir Simon, başım yağmurun kesik kesik 
vurduğu çadırın tepesine kaldırarak. 


"Açılacaktır," dedi Skeat asık suratla. Konta nadiren 


"lordum" der, ona eşiti gibi hitap ederdi ve bu Sir Simon'ı saşırtsa da Kont 
bu durumdan memnun görünürdü. 


"Ve yalnızca çiseliyor," dedi Kont, çadırdan dışarı bakıp ıslak, soğuk 
havanın içeri girmesine neden olarak. 


"Yay ipleri bu yağmurda sertleşir." 


"Tatar yayı ipleri de," diye araya girdi Richard Totesham. "Pis herifler," 
diye ekledi, ingiliz başarısızlığını bu kadar üzücü kılan La Roche-Derrien 


savunmacılarının asker değil, kasaba halkı oluşuydu: balıkçılar, tekne 
inşaat- 


çıları, marangozlar, taş işçileri ve hatta Blackbird, bir kadın! "Yağmur 
dinebilir," diye devam etti Totesham. 


"Ama yerler kaygan olacaktır. Duvarların altında ayakta durmamız 
zorlaşır." 


"Bu gece gitmeyin," diye tavsiyede bulundu Will Skeat. "Bırakın benim 
çocuklar yarın nehirden girsinler." 


Kont kafatasındaki yarayı ovuşturdu. Bir haftadır La Roche-Derrien'in 
güney duvarlarına saldırıyorlardı ve adamlarının o surları aşabileceklerini 
biliyordu, ama aynı zamanda savaş köpekleri arasındaki kötümserliği de 
sezi-yordu. Yirmi ya da otuz ölüyle bir kez daha geri püskürtülürlerse 
cesaretleri iyice kaçar ve hiçbir şey başaramadan Finistere'ye dönme 
olasılığı doğardı. "Bir daha anlat." 


Skeat burnunu meşin koluna sildi. "Sular çekildiğinde kuzey duvarını 
dönünce bir yol çıkıyor. Adamlarımdan biri dün gece oradaydı." 
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"Bunu üç gün önce denedik/" diye itiraz etti şövalyelerden biri. 


"Siz nehir aşağı denediniz," dedi Skeat. "Ben nehir yukarı gitmek 
istyorum." 


"O tarafta da kazıklar var," dedi Kont. 


"Daha gevşekler," diye karşılık verdi Skeat. Briton şeflerden biri 
konuşmaları arkadaşları için tercüme etti. "Benim oğlan kazıklardan birini 
kolayca yerinden çıkardı," 


diye devam etti Skeat, "ve yarım düzine diğer kazığın da kırılacağını ya da 
yerinden çıkacağını düşünüyor. Bunlar karaağaç yerine yaşlı meşe 


kütüklerinden yapılma, diyor ve çürümüşler." 
"Çamurun derinliği ne kadar?" diye sordu Kont. 
"Dizlere kadar geliyor." 


La Roche-Derrien'in duvarları kasabanın batısını, gü-neyini ve doğusunu 
kuşatıyor, kuzeyi Jaudy Nehri koruyordu. Kasabalı, sular çekildiğinde içeri 
girişi önlemek için yarım daire şeklindeki duvarın nehirle buluştuğu yerdeki 
çamura devasa kazıklar dikmişti. Skeat şimdi o çürümüş kazıklardan 
geçmenin bir yolu olduğunu söylüyordu, ama Kontun adamları aynı şeyi 
kasabanın doğu tarafından yapmaya çalıştıklarında saldırganlar çamura 
saplanmış ve kasabalı onları oklarıyla birer birer avlamış-tı. Güney 
kapısındaki püskürtmeden daha kötü bir katliamdı bu. 


"Ama nehir kıyısında da bir duvar var," diye belirtti Kont. 


"Evet," diye onayladı Skeat, "ama aptal serseriler onu parçalara ayırdılar. 
Orada iskeleler yapmışlar ve gevşek kazıkların yakınında da bir tane iskele 


Lil 


Var. 


"Yani adamlarının, duvardaki adamların bakışları altında kazıkları 
çıkarması ve iskelelere tırmanması gerekiyor, öyle mi?" diye sordu Kont 
şüpheyle. 
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"Bunu yapabilirler," dedi Skeat kararlı bir şekilde. 


Kont hâlâ en fazla başarı şansının okçularını güney kasına yaklaştırmak ve 
askerleri gediğe saldırırken okçu- 


ların savunmacıları oklarıyla korkutması için dua etmek olduğunu 
düşünüyordu, ama bunun o gün ve bir gün önce başarısız olan plan 
olduğunu da kabul ediyordu. Ve yalnızca bir iki günleri kalmıştı. Uç binden 
biraz az sayıda adamı vardı ve üçte biri hastaydı. Yakında onlara sığınacak 
bir yer bulamazsa kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp batıya gitmek 


zorunda kalacaktı. Bir kasabaya, herhangi bir kasabaya ihtiyacı vardı ve bu 
La Roche-Derrien bile olabilirdi. 


VVill Skeat Kontun geniş yüzündeki endişeyi görebiliyordu. "Adamım dün 
gece iskeleye on beş adım yaklaşmış. İçeri girip kapıyı açabilirmiş." 


"Peki neden yapmamış?" Sir Simon dayanamayıp sordu. "İsa'nın 
kemikleri!" diye devam etti. "Ben olsam içeri girerdim!" 


"Sen okçu değilsin," dedi Skeat ters bir şekilde, sonra istavroz çıkardı. 
Guingamp'ta Skeat'in okçularından biri savunmacılar tarafından 
yakalanmıştı. Savunmacılar nefret duyulan okçuyu surların üstünde 
çırılçıplak soyup parçalara ayırmışlar, kuşatmacılar da onun uzun süren 
ölümünü görmüştü. Önce ok attığı iki parmağı, sonra er-kekliği kesilmişti. 
Adam iğdiş edilip kan kaybından ölürken bir domuz gibi bağırmıştı. 


Kont bir hizmetkâra sıcak şarap bardaklarını doldurmasını işaret etti. "Bu 
saldırıyı yönetir misin, V Vil1?" diye sordu. 


"Ben olmaz," dedi Skeat. "Bataklıklı çamurdan geçe-meyecek kadar 
yaşlıyım. Dün gece kazıkları geçen adamımın ötekileri içeri sokmasına izin 
vereceğim. O iyi bir ço-cuktur. Zeki serseri, ama garip biri. Rahip 
olacakmış, ama sonra benimle tanıştı ve aklı başına geldi." 
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Kont bu fikirden açıkça etkilenmişti. Bir süre kılıcının kabzasıyla 
oynadıktan sonra başıyla onayladı, "Sanırım senin şu serseriyle 
tanışmamızın zamanı geldi. Yakınlarda mı?" 


"Dışarıda bıraktım," dedi Skeat, sonra taburesinin üstünde döndü. "Tom, 
seni vahşi! İçeri gel!" 


Thomas Kontun çadırının içine girip durdu. Toplanmış şefler, zırhına ve 
gömleğine dikilmiş olan kırmızı haç hariç siyahlar içinde olan bu uzun 
boylu, uzun bacaklı genç adama baktılar. Bütün ingiliz askerleri St. George 


haçını takardı, böylece bir kargaşa anında kimin düşman kimin dost olduğu 
bilinirdi. Genç adam konta selam verdi. Kont bu okçuyu daha önceden 
görmüş olduğunu fark etti ki Thomas çarpıcı görünüşlü bir adam olduğu 
için bu pek şaşırtıcı değildi. Siyah saçlarını örgü yapmış, yay ipiyle 
bağlamıştı; çarpık uzun bir burnu, temiz tıraşlı bir çenesi ve dikkatli, zeki 
gözleri vardı, ama en dikkati çeken özelliği temiz oluşuydu. Bu ve 
omzundaki büyük yay. 


Kontun o güne kadar gördüğü en büyük yaydı bu ve yalnızca uzun değil 
siyahtı da, yayın dış karnında üzerinde bir armanın kazınmış olduğu ilginç 


metal bir plaka vardı. 


Burada biraz kibir var, dAye düşündü Kont, kibir ve gurur. Ve ikisini de 
onayladı. 


"Dün gece dizlerine kadar çamurda olan bir adam için olağanüstü derecede 
temizsin," dedi Kont gülümseyerek. 


"Yıkandım, Kontum." 

"Üşüteceksin!" diye uyardı Kont. "Adın ne?" 

"Hooktonlu Thomas, lordum." 

"Dün gece ne bulduğunu anlat bana, Hooktonlu Thomas." 

Thomas, Will Skeat'la aynı hikâyeyi anlattı. Karanlık bastıktan ve sular 
çekildikten sonra Jaudy'nin çamurlu sularına nasıl girdiğini tekrarladı. 
Kazıklardan oluşan en-62 
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le iyi bakılmadığını, çürüyüp gevşediklerini, bir tanesi- 


* verinden çıkarıp gedikten geçtiğini ve en yakındaki isle leye birkaç adım 
yaklaştığını anlattı. "O kadar yakındım ki lordum, bir kadının şarkı 
söylediğini bile duyabi-liyordum," dedi. Kadın o küçükken annesinin 
kendisine söylediği şarkıyı söylüyordu ve bu tuhaf durum Thomas'ı 


?çok şaşırtmıştı. 


Thomas sözlerini bitirince Kont yeniden kaşlarını çattı, ama bunun nedeni 
Thomas'm söylediği herhangi bir şeyi onaylamaması değil, bir saat boyunca 
baygın kalmasına neden olan yaranın zonklamaya başlamış olmasıydı. 


"Dün gece nehirde ne yapıyordun?" diye düşündü, bu fikri düşünecek 
zaman kazanmak için. 


Thomas bir şey söylemedi. 


"Başka bir adamın kadını," diye Thomas'm yerine Skeat cevap verdi 
sonunda. "Yaptığı şey buydu lordum, başka bir adamın kadını." 


Topluluk güldü, kızaran Thomas'a ters bir şekilde bakan Sir Simon Jekyll 
hariç. Serseri yalnızca bir okçuydu, ama Sir Simon'ın alabildiğinden daha 
iyi bir zırh takıyordu! Ve küstahlık kokan bir kendine güveni vardı. Sir 
Simon ürperdi. Hayatta anlamadığı bir haksızlık vardı. Vi-layetlerden gelen 
okçular atlara, silahlara ve zırhlara el koyuyor, turnuva şampiyonu olan 
kendisi ise bir çift lanet olası çizmeden başka değerli bir şey alamıyordu. 
Bu uzun boylu, kendine güvenli okçunun havasını söndürmek için 
dayanılmaz bir istek duydu. 


"Uyanık bir nöbetçi varsa, lordum," dedi Sir Simon yalnızca çadırdaki bir 
avuç soylunun anlayabilmesi için Norman Fransızca'sıyla, "bu çocuk ölür 
ve saldırımız nehir çamurunun içine debelenip gider." 

Thomas Sir Simon'a düz bir şekilde baktı, ifadesizli- 

giyle çok küstahtı. Sonra akıcı bir Fransızca'yla cevap ver-63 
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di. "Karanlıkta saldırmalıyız," dedi, sonra Konta döndü. 


"Yarın şafaktan hemen önce sular çekilecek, lordum." 


Kont ona şaşırarak baktı. "Fransızca'yı nerede öğren-din?" 


"Babamdan, lordum." 
"Onu tanıyor muyuz?" 
"Sanmıyorum, lordum*," 


Kont konuyu sürdürmedi. Dudaklarını ısırıp kılıcının topuzunu ovuşturdu, 
düşünürken yapmaya alıştığı bir hareketti bu. 


"Tamam, içeri girdiniz, çok güzel," diye kükredi Richard Totesham. Will 
Skeat'm yanında süt sağma tabure-sinde oturuyordu. Totesham bağımsız 
çetelerin en büyü- 


günü yönetiyordu ve bu bakımdan diğer kaptanlardan daha büyük bir 
yetkiye sahipti. "Ama içeri girince ne yapacaksınız?" 


Thomas başını öne arkaya salladı, bu soruyu bekli-yormuş gibiydi. "Kapıya 
ulaşabileceğimizi sanmıyorum, ama eğer nehrin yanındaki duvara 
okçularımızı yerleşti-rebilirsek merdivenler yerleştirilirken adamları 
koruya-bilirler." 


"Ve iki merdivenim var," diye ekledi Skeat. "İşe yara-yacaktır." 


Kont hâlâ kılıcının topuzuyla oynuyordu. "Daha önce nehirden saldırmaya 
çalıştığımızda çamura saplandık. 


Girmek istediğin yer de o kadar derin olacak." 


"Parmaklıklar, lordum," dedi Thomas. "Çiftlikte birkaç tane buldum. 
Parmaklıklar koyunlar için ağıl yapmada kullanılan söğüt dallarından 
örülmüş çit parçalarıdır, ama biz onları çamura koyup adamların yere 
sağlam bas-malarını sağlayabiliriz." 


"Size zeki olduğunu söylemiştim," dedi Will Skeat gururla. "Oxford'a gittin, 
değil mi Tom?" 
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"rençken aklım daha basımdaydı," dedi Thomas kuru bir sesle. 
Kont bir kahkaha attı. Bu çocuktan hoşlanmıştı ve Ske- 

, ona neden o kadar güvendiğini anlayabiliyordu. 

"Yarın sabah, öyle mi Thomas?" diye sordu. 


"Bu akşam alacakaranlıktan iyidir, lordum. Gün batar-ken hâlâ uyanık 
olacaklardır." Thomas Sir Simon'a ifade-miz bir şekilde baktı, şövalyenin 
aptalca cesaret gösterisi-nin savunmacıların azmini artıracağını ima 
ediyordu. 


"O hâlde yarın sabah," dedi Kont. Totesham'a döndü. 

"Ama bugün çocuklarını güney kapısının yakınında tut. 

Yine oradan saldıracağımızı düşünmelerini istiyorum." 

Tekrar Thomas'a baktı. "Yayındaki arma nedir, evlat?" 

"Yalnızca bulduğum bir şey, lordum," diye yalan söyledi Thomas, yayı elini 
uzatan Konta verirken. Gerçekte gümüş armayı babasının cüppesinin 


altında bulduğu ku- 


padan kesip çıkarmış, sonra metali yayının ön tarafına, elinin gümüşü 
neredeyse pürüzsüz hâle getirdiği yere takmıştı. 


Kont yaya baktı. "Bir yale mi?" 


"Galiba o yaratığa öyle deniyor, lordum," dedi Thomas bilmiyormuş gibi 
yaparak. 


"Bildiğim birinin arması değil," dedi Kont. Sonra yayı esnetmeye çalıştı ve 
gücünü şaşırarak tek kaşını kaldırdı. 


Siyah yayı Thomas'a vererek onu gönderdi. "Sabah için sana iyi şanslar 
dilerim, Hooktonlu Thomas." 


"Lordum," dedi Thomas başıyla selam vererek. 


"izninizle ben de onunla gideyim," dedi Skeat. Kont başıyla onaylayarak iki 
adamın gidişini seyretti. "Eğer içeri girersek," dedi geriye kalan şeflere. 
"Tanrı aşkına adamlarınızın sevinç çığlıklarıyla ortalığı ayaklandırmasına 
izin vermeyin. Dizginlerini sıkı tutun. Bu kasabayı almak istiyorum, ama 
kasabalının bizden nefret etmesini is-65 
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temiyorum. Gerekiyorsa öldürün, ama kanın su gibi akmasını 
istemiyorum." Şüpheli yüzlere baktı. "Birinizi buradaki garnizonun başına 
koyacağım, bu yüzden biraz ra-hatlayın. Adamlarınızı sıkı tutun." 


Şefler adamlarını kasabayı yağmalamaktan alıkoyma-nın çok zor olacağını 
bildikleri için homurdandılar, ama daha onlar Kontun umutlu dileklerine bir 
karşılık veremeden Sir Simon ayağa kalktı. 

"Lordum? Bir ricada bulunabilir miyim?" 


Kont omuz silkti. "Dene." 


"Benim ve adamlarımın merdivenden tırmanacaklara öncülük etmesine izin 
verir misiniz?" 


Kont bu ricaya şaşırmış gibi görünüyordu. "Skeat kendi başına halledemez 
mi?" 


"Eminim halledebilir, lordum," dedi Sir Simon mütevazı bir şekilde, "Ama 
ben yine de bu onuru istiyorum." 


Kont, Sir Simon Jekyll'ın ölmesinin Will Skeat'm öl-mesinden iyi olacağını 
düşündü. Başıyla onayladı, "Tabii, tabii." 


Şefler bir şey söylemediler. Başka bir adamın ele geçirdiği surlara ilk 
tırmanmanın nasıl bir onuru olabilirdi ki? 


Hayır, bu serseri onur istemiyordu, kasabadaki en zengin ganimeti ele 
geçirmek için en iyi yerde bulunmayı istiyordu, ama kimse bu düşünceyi 


dile getirmedi. Onlar şefti, ama Sir Simon beş kuruşsuz da olsa bir 
şövalyeydi. 


Kontun ordusu o kısa kış gününün geri kalanında her an saldırıda 
bulunacakmış gibi göründü, ama saldırı hiç gerçekleşmedi ve La Roche- 
Derrien'in vatandaşları işin en zorlu kısmını atlattıklarını umut ettiler, ama 
İngilizler ertesi gün saldırabilirler diye de hazırlıklarını yaptılar. 


Oklarını saydılar, surlara daha fazla kaya dizdiler ve İngilizlerin üstüne 
döktükleri kazanları kaynatan ateşi besle-diler. Sefilleri ısıtın, demişti 
kasabanın rahibi ve kasabalı 66 
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kavı çok sevmişti. Kazandıklarını biliyorlardı ve burlu işin yakında 
biteceğini düşünüyorlardı, çünkü İngi- 


İzlerin yiyeceği bitiyor olmalıydı. La Roche-Derrien'in bütün yapması 
gereken dayanmak ve sonra Dük Charles'm övgülerini ve teşekkürlerini 
kabul etmekti. 


Gece çökerken hafif yağmur dindi. Kasabalı yatakları-na gitti, ama silahları 
hazırdı. Nöbetçiler duvarların arkasında nöbet ateşleri yapıp gözlerini 
karanlığa diktiler. 


Geceydi, kıştı, soğuktu ve saldırganların tek bir şansı kalmıştı. 


Blackbird'ün adı Jeanette Marie Halevy'ydi ve on be-sindeyken anne babası 
onu yıllık elma turnuvaları için Guingamp'a götürmüştü. Babası aristokrat 
değildi, bu yüzden ailesi St. Laurent kulesinin altındaki locada otur- 
muyordu, ama yakınlarda bir yer bulmuşlardı. Babası Louis Halevy kızını 
görebilmek için sandalyelerini kendilerini La Roche-Derrien'den getiren at 
arabasının vagonuna yerleştirmişti. Jeanette'in babası varlıklı bir gemi ustası 
ve şarap tüccarıydı, ama işteki zenginliği hayatına yansımı-yordu. Bir oğlu 
kesilen parmağı mikrop kapınca ölmüş, ikincisi Corunna'ya yaptıkları bir 
yolculukta boğulmuştu. 


Jeanette artık tek çocuğuydu. 


Guingamp ziyaretiyle ilgili bazı hesapları vardı. Britanya soyluları, en 
azından Fransa'yla ittifakı destekle-yenler dövüşün yanı sıra fuara da gelen 
kalabalığın önünde toplanmışlardı. Dört gün boyunca katılacakları 
turnuvalarda kılıç ve mızrakla becerilerini sergileyeceklerdi. Jeanette 
dövüşlerin çoğunu sıkıcı buluyordu, çünkü her dövüşün giriş kısmı uzun ve 
çoğunlukla işitme mesafesinin dışında oluyordu. Şövalyeler bitmek bilmez 
şekilde yürüyüş yapıyor, gösterişli sorguçları inip kalkıyordu, ama bir süre 
sonra kısa bir süre için nal sesleri, metal şakırtısı ve 67 
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bir çığlık duyuluyor ve şövalyelerden biri çimenlerin üstüne düşüyordu. 
Kazanan şövalyenin mızrağını bir elma-ya batırıp onu kalabalıkta kendisine 
cazip gelen bir kadına vermesi âdetti ve babası çiftlik vagonunu o yüzden 
Guingamp'a götürmüştü. Dört günün sonunda Jeanette on sekiz elma ve 
daha soylu doğmuş bir sürü kızın düşmanlığını kazanmıştı. 


Anne babası onu La Roche-Derrien'e götürüp beklemeye başlamıştı. 
Mallarını sergilemişlerdi ve şimdi alıcı-lar Jaudy Nehrimin yanındaki 
gösterişli eve giden yolu bulacaklardı. Ev önden küçük görünürdü, ama 
kemerli yoldan geçince ziyaretçi kendisini Mösyö Halevy'nin kü- 


çük gemilerinin bağlandığı taş iskeleye uzanan geniş bir avluda bulurdu. 
Avlu St. Renan Kilisesi'yle aynı duvarı paylaşıyordu ve Mösyö Halevy 
kuleyi kiliseye bağışladı- 


g1 için duvardan kemerli bir yol açmasına izin verilmişti, böylece ailesi 
ayine giderken caddeden dolaşmak zorunda kalmıyordu. Evin iç ve dış 
yapısı, içinde varlıklı bir ailenin oturduğunu belli ediyordu ve akşam 
yemeği masasında bir rahibin oturuyor olması onların dindar bir aile 
olduğunu gösteriyordu. Jeanette bir aristokratın oyuncağı değil bir eş 
olacaktı. 


Bir düzine adam Halevy evine gelmeye tenezzül etti, ama elmayı kazanan 
d'Armorigue Kontu Henri Chenier oldu. Kral Philip'in yeğeni olan Bloisli 
Charles'm yeğeni Henri Chenier en kaliteli avdı, çünkü Fransızlar Dük ve 
Britanya'nın yöneticisi olarak Charles'ı kabul ediyorlardı. 


Dük, Henri Chenier'm nişanlısını tanıtmasına izin verdi, ama daha sonra 
yeğenine ondan kurtulmasını öğütledi. 


Güzelliğini Dük bile kabul etse de kız bir tüccarın kızıydı, neredeyse köylü 
sayılırdı. Kızın saçları simsiyah parlıyordu, yüzü çiçek bozuğuyla 
lekelenmemişti ve bütün dişleri tamamdı. Zarifti, bu yüzden Dükün 
sarayındaki Domi-68 
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kan dilenci keşiş onun ellerini yakalayarak Jeanette'in 
Afpryem Ana'nm yaşayan görüntüsü olduğunu söylemiş- 


. Tük onun güzel olduğunu kabul ediyordu. Ama ne olmuştu yani? Bir sürü 
kadın güzeldi. Guingamp'taki herhangi bir tavernadan ev kadınlarını domuz 
gibi gösterecek güzelliğe sahip iki livrelik fahişeler çıkabileceğini 
söylüyordu. gir eşin güzel değil, zengin olması gerekiyordu. 


"Kızı metresin yap," diye öğütledi yeğenine ve Henri'nin Pıcardy varisi olan 
bir kızla evlenmesini neredeyse emretti, ama kız yüzü çiçek bozuğu olan 
hırpani bir kadındı ve Armorica Kontu, Jeanette'in güzelliğiyle sarhoş 
olmuştu, bu yüzden amcasına karşı geldi. 


Finistere'de, yani dünyanın sonunda bulunan Plabennec'deki kalesinin 
küçük kilisesinde tüccarın kızıyla evlendi. Dük yeğeninin çok fazla 
trubadur* dinlediğini dü- 


şündü, ama Kont ve yeni karısı mutluydu ve evlendikten bir yi) sonra, 
Jeanette on altı yaşındayken oğulları dünyaya geldi. Adını Dükün anısına 
Charles koydular, ama Dük bundan onur duyduysa bile bir şey söylemedi. 
Jeanette'yi huzuruna kabul etmeyi reddediyordu ve yeğenine soğuk 
davranıyordu. 


Aynı yılın ilerleyen dönemlerinde çok sayıda İngiliz, Britanya Dükü olarrk 
kabul ettikleri Jean de Monfort'u desteklemek için geldi ve Fransa Kralı 
gerçek dük olarak gördüğü yeğeni Charles'a takviye gönderdi. Böylece iç 
savaş ciddi biçimde başladı. Armorica Kontu karısının ve bebeğinin La 


Roche-Derrien'deki kayınpederinin evine gitmesini istedi, çünkü 
Plabennec'deki kale küçüktü, onarımdaydı ve istila güçlerine çok yakındı. 


O yaz kale Jeanette'in kocasının korktuğu gibi İngilizlerin eline geçti ve 
ertesi yıl İngiltere Kralı harekât se-zonunu İngiltere'de geçirdi ve ordusu 
Britanya Dükü 


* Trubadur | Halk ozanı, saz şairi Ç N.| 
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Charles'ın güçlerini geri püskürttü. Büyük bir savaş olmadı, yalnızca bir 
dizi kanlı çarpışma oldu ve bir tanesinde Jeanette'in kocası yaralandı. 
Adamlarına cesaret sözleri haykırmak için miğferinin yüz kısmını açtığında 
bir ok ağzından girdi. Hizmetkârları Kontu Jaudy Nehri'nin yanındaki eve 
getirdiler, beş gün sonra orada öldü; yemek yiyemediği ve zorlukla nefes 
alabildiği beş 


gün boyunca yarası iltihaplanıp kan boğazında pıhtıla- 


şırken sürekli acı çekti. Yirmi sekiz yaşındaydı, turnuva şampiyonuydu, 
ama sonunda bir çocuk gibi ağladı. Bo- 


gularak öldü ve Jeanette düş kırıklığı içinde öfke ve acıyla haykırdı. 


Sonra Jeanette'in kederli dönemi başladı. O artık bir dul, la veuve 
Ghenier'di ve kocasının ölümünden altı ay sonra kanlı ishal yüzünden 
annesi ve babasını da kaybe-dince öksüz kaldı. Jeanette on sekiz, oğlu Kont 
Armorica iki yaşındaydı. Babasından kalan mirası alan Jeanette o parayı 
babasını öldüren nefrettik ingilizlere karşılık vermek için kullanmaya karar 
verdi. Böylece ingiliz gemile-rine saldırması için iki gemiyi donatmaya 
başladı. 


Babasının avukatı olan Mösyö Belas parayı gemilere harcamaması yönünde 
tavsiyede bulundu. Jeanette'in serveti sonsuza dek kalıcı olmayacaktı ve 
hiçbir şey, şansın yardımıyla olmazsa nadiren para kazanan savaş gemilerini 


donatmak kadar masraflı olamazdı. Avukat gemileri ticaret için 
kullanmasının daha iyi olacağını söyledi. "Lannion'daki tüccarlar İspanyol 
şarabıyla iyi para kazanıyorlar," diye öneride bulundu. Kış olduğu için 


a 


soğuk almıştı ve hapşırıyordu. "Çok güzel bir kâr," dedi esefle. 


Briton dilinde konuşuyordu, ama gerekirse o da Jeanette de Fransızca 
konuşabilirdi. 


"İspanyol şarabı istemiyorum," dedi Jeanette soğuk bir sesle. "İngilizlerin 
ruhlarını istiyorum." 
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"Onda hiç para yok, leydim," dedi Belas. Jeanette'e 


'leydim' demek ona garip geliyordu. Onu çocukluğundan ueri tanıyordu ve 
onun için her zaman küçük Jeanette olmuştu, ama evlenmiş ve aristokrat bir 
dul olmuştu, üstelik öfkeli bir dul. "İngiliz ruhlarını satamazsınız," diye 
belirtti yumuşak bir şekilde. 


"Şeytana satabilirim," dedi Jeanette haç çıkararak. "Ama İspanyol şarabına 
ihtiyacım yok, Belas. Kiralarımız var." 


"Kiralar mı!" dedi Belas alaycı bir şekilde. Uzun boylu, zayıf, seyrek saçlı 
ve zekiydi. Jeanette'in babasına uzun süre boyunca iyi hizmet etmişti ve 
tüccar, mirasından kendisine hiçbir şey bırakmadığı için kızgındı. Ölen 
adamın ruhuna dua etmeleri için Pontrieux'daki keşişler hariç her şey 
Jeanette'e kalmıştı. Belas kızgınlığını gizledi. 


"Plabennec'den hiçbir şey gelmiyor. İngilizler orada ve babanızın 
çiftliğinden daha ne kadar kira geleceğini sanıyorsunuz? İngilizler yakında 
orayı alacaktır." İngiliz ordusu kuzeye doğru yürüyerek bir saatlik yoldaki 
surları olmayan Treguier'i işgal etmiş ve zirvesindeki bazı okçular 
kendilerine ok attığı için katedral kulesini yıkmışlardı. 


Belas İngilizlerin yakında geri çekileceğini umuyordu, çünkü kış iyice 
gelmişti ve erzakları tükeniyor olmalıydı, ama gitmeden önce La Roche- 
Derrien'in etrafındaki kırsal kesimi harap etmelerinden korkuyordu. Eğer 
bunu ya-parlarsa Jeanette'in çiftliğinin hiç değeri kalmazdı. "Yanık bir 
çiftlikten ne kadar kira alabilirsiniz?" diye sordu: 


"Umurumda değil," diye parladı. "Gerekirse her şeyi satarım, her şeyi!" 
Kocasının zırhı ve silahları hariç. Onlar çok değerliydi ve bir gün oğluna 
kalacaktı. 


Belas onun aptallığı karşısında içini çekti, sonra siyah pelerinine sarınıp 
şöminede yanan ufak ateşe doğ- 


ru eğildi. Yakındaki denizden soğuk bir rüzgâr esiyor, bacanın tütmesine 
neden oluyordu. "Size bir tavsiyede 71 
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bulunmama izin verir misiniz, madam? Önce iş." Belas durup burnunu uzun 
koluna sildi. "Çok iyi durumda değil, ama işi babanız gibi idare edecek iyi 
bir adam bu-labilirim ve onun size kârdan iyi bir para ödemesi için 
sözleşme yapabilirim. İkincisi madam, evliliği düşün-melisiniz." İtiraz 
duymayı bekleyerek durdu, ama Jeanette bir şey söylemedi. Belas için 
içekti. O kadar güzeldi ki! Kasabada onunla evlenecek bir düzine adam 
vardı, ama bir aristokratla evlenmesi onun başını döndürmüştü ve unvanı 
olan bir adamdan başkasını razı olmazdı. "Siz, madam," diye devam etti 
avukat dikkatle, 


"şu anda önemli bir mirasa sahip olan bir dulsunuz, ama böyle servetlerin 
nisan ayındaki kar gibi eriyip gittiğini gördüm. Size, mal varlığınıza ve 
oğlunuza bakacak bir adam bulun." 


Jeanette dönüp ona baktı. "Hıristiyanlıktaki en iyi adamla evlendim," dedi. 
"Onun gibi bir adamı nereden bulacağımı sanıyorsun?" 


Armorica Kontu gibi adamlar her yerde bulunuyor, diye düşündü avukat. 
Bu çok yazıktı, çünkü savaşın bir spor olduğunu düşünen acımasız 


aptallardan başka neydi ki onlar? Jeanette, sağduyulu bir tüccarla, belki 
serveti olan bir başka dulla evlenmeli, diye dü- 


şündü, ama böyle bir tavsiyenin boşa gideceğini biliyordu. "Eski bir deyiş 
vardır, leydim," dedi kurnazlıkla. "Sürüyü koruması için bir kedi bulun, 
kurtlar hepsini yesin." 


Jeanette bu sözler karşısında öfkeyle ürperdi. "Haddi-nizi aşıyorsunuz, 
Mösyö Belas." Buz gibi bir sesle konu- 


şuyordu. Adamı gönderdi. Ertesi gün İngilizler La Roche-Derrien'e geldiler 
ve Jeanette ölen kocasının yayını sakladığı yerden alıp surlardaki 
savunmacılara katıldı. Kahrolası Belas'm tavsiyesi! Bir erkek gibi 
dövüşecekti ve ondan 72 
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,. hoşlanmayan Dük Charles ona hayran olmayı, ona A estek olmayı 
öğrenecek ve ölen kocasının mallarını oğluna devredecekti. 


Böylece Jeanette, Blackbird olmuş, ingilizler surların önünde ölmeye 
başlamıştı ve Belas'm tavsiyesi unutulmuştu. Jeanette şu anda kasaba 
savunmacılarının İngilizleri iyice sarstığını ve kuşatmanın yakında 
kalkacağını düşünüyordu. Her şey yoluna girecek, diye düşünerek bir 
haftadır ilk kez rahat bir uykuya daldı. 


73 
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Thomas nehrin kenarında çömeldi. Kıyıya ulaşmak için bir grup akçaağacın 
arasından geçmiş, çizmelerini ve çorabını çıkarıyordu. Çıplak ayakla 
gitmek en iyisi, diye düşündü, böylece çizmeleri nehrin çamuruna 
batmazdı. 


Soğuk olacaktı, dondurucu soğuk, ama bundan daha mutlu olduğu bir an 
hatırlamıyordu. Sürdüğü hayatı seviyordu ve Hookton'la, Oxford'la, 


babasıyla ilgili anıları neredeyse yok olup gitmişti. 


"Çizmelerinizi çıkarın," dedi kendisine eşlik eden yirmi okçuya. "Ve ok 
torbalarınızı boynunuza asm." 


"Neden?" diye sordu birisi arkadan. 
"Sizi boğsun diye," diye kükredi Thomas. 


"Oklarınız ıslanmasın diye," diye açıkladı başka bir adam yardımsever bir 
şekilde. 


Thomas kendi ok torbasını boynuna bağladı. Okçular avcıların kullandığı 
gibi okluk taşımıyorlardı, çünkü oklukların üstü açıktı ve adam koştuğunda, 
tökezledi- 


ginde ya da bir çitin üstüne tırmandığında oklar yere düşüyordu. Yağmur 
yağdığında okluktaki oklar ıslanı-yordu ve ıslak tüyler okların yalpalayarak 
uçmasına neden oluyordu, bu yüzden gerçek okçular balmumuyla su 
geçirmez hâle getirilen ve ağızlarında ipleri olan ke-75 
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ten torbalar kullanıyordu. Torbalar okların kırılmaması için esnek 
çerçevelerle destekleniyordu. 


Will Skeat nehir kıyısına, bir düzine adamın parmaklık tahtalarını istif ettiği 
yere geldi. Sudan gelen soğuk rüzgârda ürperdi. Doğu tarafındaki gökyüzü 
hâlâ karanlıktı, ama La Roche-Derrien'de yakılan nöbet ateşleri yüzünden 
ışık geliyordu. 


"Orada çok sıcak ve rahat bir durumdalar," dedi Skeat, kasabayı işaret 
ederek. 


"Uyuyor olmalarına dua et," dedi Thomas. 


"Hem de yataklarında. Ben yatağın nasıl bir şey oldu- 


gunu unuttum," dedi Skeat, sonra kenara çekilip başka bir adamın nehir 
kıyısına inmesine izin verdi. Thomas bunun Kontun çadırında kendisine 
yukarıdan bakan Sir Simon olduğunu görüp şaşırdı. "Sir Simon," Will Skeat 
onu küçümsediğini gizlemek için herhangi bir zahmete girmi-yordu, 
"seninle konuşmak istiyor." 


Sir Simon nehir çamurunun iğrenç kokusuna burun kıvırdı. Çoğunu 
kasabanın lağımının oluşturduğunu düşünüp o bataklıktan çıplak ayakla 
geçmek zorunda olmadı- 

gına memnun oldu. 

"Kazıkları geçeceğine inanıyor musun?" diye sordu Thomas'a. 


"Yoksa gitmezdim," dedi Thomas, sesinin saygılı çıkmasına çalışmayarak. 


Thomas'm ses tonu Sir Simon'm irkilmesine neden oldu, ama öfkesini 
kontrol etti. "Kont," dedi mesafeli bir şekilde, "bana duvardaki saldırıyı 
yönetme onurunu verdi." Birden durunca Thomas devamını bekledi, ama 
Sir Simon yalnızca sinirli bir ifadeyle ona bakıyordu. 


"Yani Thomas merdivenlerin senin için güvenli hâle getirmek için surları 
ele geçirecek, öyle mi?" diye sonun- 


da Skeat konuştu. 
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"İstemediğim şey," diye söze girdi Sir Simon Skeat'm rumuna aldırmadan, 
"kasabada adamlarını benimkile-ri önüne geçirmen. Silahlı adam görürsek 
onları öldürürüz, anladın mı?" 


Thomas neredeyse alaycı bir şekilde tükürüyordu. 


Adamları yaylarıyla silahlanmış olacaktı ve hiçbir düşman İngilizlerinki 
gibi uzun saplı oklar taşımıyordu, bu 


"yüzden kasabalı savunmacılarla karıştırılmaları olasılığı çok düşüktü, ama 
dilini tuttu. Yalnızca başıyla onayladı. 


"Sen ve okçuların saldırımıza katılabilirsiniz, ama benim komutam altında 
olacaksınız," diye devam etti Sir Simon. 


Thomas yeniden başıyla onayladı. İmalı küstahlık kar- 

şısında sinirlenen Sir Simon topuklarının üstünde dönüp uzaklaştı. 
"Kahrolası serseri," dedi Thomas. 

"Yalnızca yalağa bizden önce burnunu sokmak istiyor," dedi Skeat. 
"Merdivenlerimizi kullanmasına izin mi vereceksin?" 

diye sordu Thomas. 


"Eğer önce gitmek istiyorsa bırakalım gitsin. Merdivenler yeşil ağaçtan 
yapılma Tom ve eğer kırılırlarsa dü- 


şenin ben yerine onun olmasını tercih ederim. Üstelik, nehirde seni takip 
etmenin daha iyi olacağını düşünüyorum, ama bunu Sir Simon'a 
söylemiyorum." Skeat sırıttı, ama nehrin güneyindeki karanlıkta bir çatırtı 
duyunca küfretti. "Şu kahrolası beyaz fareler," diyerek gölgelerin arasında 
kaybolgh>***.' 


Beyaz fareler Dük John'a sadık olan, beyaz ermin simgesi takan Britonlardı 
ve altmış kadar Briton okçu Skeat'm askerlerine katılmıştı, işleri 
merdivenler surlara yerleştirilirken oklarıyla duvarları dövmekti. 
Gürültüleriyle gecenin sessizliğini bozanlar bu adamlardı ve gürültü git 77 
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gide artıyordu. Salağın teki karanlıkta tökezleyip pavise'li 


-arkasında tatar yaylarının büyük bir gayretle yeniden doldurulduğu dev 
kalkanlardı bunlar- bir okçuya çarpmış, okçu geriye sendelemişti ve birden 
beyaz fareler karanlıkta kavgaya tutuşmuşlardı. Doğal olarak savunmacılar 


onları duydu ve surların üstünden yanan saman balyaları atmaya başladılar, 
ardından birbiri peşi sıra çan sesleri duyuldu. Bütün bunlar daha Thomas 
çamuru geçmeye başlamadan oldu. 


Çanlarla ve yanan samanlarla alarma geçen Sir Simon JekylI saldırının 
hemen başlaması gerektiğini bağırıyordu. "Merdivenleri ileri taşıyın!" diye 
kükredi. Savunmacılar La Roche-Derrien'in duvarlarında koşuyorlardı ve 
bal-yalarla aydınlanan surlardan ilk oklar atılmaya başladı. 


"Tutun o kahrolası merdivenleri!" diye adamlarına söylendi Will Skeat, 
sonra Thomas'a döndü. "Ne düşünüyorsun?" 


"Bence serserilerin dikkati dağıldı," dedi Thomas. 
"Yani gideceksin?" 

"Yapacak daha iyi bir şeyim yok, Will." 
"Kahrolası beyaz fareler!" 


Thomas adamlarını çamura soktu. Parmaklık tahtaları biraz işe yarıyordu, 
ama umduğu kadar değil, bu yüzden hâlâ kayıyorlardı. Büyük 
mücadelelerle kazıklara doğru gittiler. Thomas çıkardıkları gürültünün Kral 
Arthur ve şövalyelerini bile uyandırmaya yeteceğini düşünüyordu. 


Ama savunmacılar daha fazla ses çıkarıyordu. Her çan çalıyor, bir borazan 
ötüyor, adamlar bağırıyor, köpekler havlıyor, horozlar ötüyor ve ipleri 
gerilip bırakılırken yaylar çatırdıyordu. 


Duvarlar Thomas'ın sağında yükseliyordu. Blackbird'ün orada olup 
olmadığını merak etti. Onu iki kez görmüştü ve yüzündeki hiddet ve vahşi 
siyah saçlarıyla 78 
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büyülenmişti- Çok sayıda başka okçu da görmüştü onu ve hepsi yüz adımlık 
mesafeden okunu bir bileziğin ortasından geçirebilecek olan adamlar 
olmalarına rağmen kadın hâlâ yaşıyordu. Güzel bir yüzün yapabildikleri ne 
kadar şaşırtıcı, diye düşündü Thomas. 


Son parmaklık tahtasını da yere attı, kazıklara ulaştı. 


Kazıkların her biri çamura gömülmüş bütün bir ağaç göv-desinden 
oluşuyordu. Adamları ona katıldı ve çürümüş 


tahta bir kamış gibi ikiye ayrılana kadar dayandılar. Kazıklar devrilirken 
korkunç bir ses çıkarıyordu, ama bu ses kasabadaki sesle boğuluyordu. 
Exeter hapishanesinden gelen şaşı gözlü Jake kendini yukarı çekerek 
Thomas'm yanma geldi. Şimdi sağ taraflarında basit bir merdiveni olan 
rıhtım duruyordu. Şafak yakındı ve doğudan yayılan zayıf, soluk, gri bir 
ışık Jaudy'nin üstündeki köprünün sınırlarını aydınlatıyordu. Uzaktaki 
ucunda kulelerin bulunduğu güzel bir taş köprüydü bu ve Thomas o 
kuledeki garnizonun onları görmesinden korkuyordu, ama kimse alarm 
vermedi, nehrin üstünden ok atılmadı. 


Rıhtım merdivenine ilk olarak Thomas ve Jake çıktı, sonra Skeat'ın 
okçularından en genci olan Sam geldi. Ah- 


şap sahanlık kereste alanı olarak iş görüyordu. İstiflenmiş 
kerestelerin arasından bir köpek birden deli gibi havlama-ya başladı, ama 
Sam bıçağıyla karanlığa daldı ve havlama birden sona erdi. "Güzel köpek," 


dedi Sam geri dönünce. 


"Yaylarınızın iplerini takıp," dedi Thomas. Kendi silahının kendirden 
yapılma ipini bağlamıştı. Ok torbasının ipini çözdü. 


"Lanet olası köpeklerden nefret ediyorum," dedi Sam. 

Bir tanesi bana hamileyken annemi ısırmış." 

"Bu yüzden aptalsın," dedi Jake. 

"Kapayın çenenizi," diye emretti Thomas. Öteki okçu- 

Aar da, insanı telaşlandıracak derecede şiddetle sallanan 79 
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iskeleye tırmanıyordu, ama ele geçirmesi gereken duvar- 


ların artık savunmacı kaynadığını görebiliyordu. Yakılan ateşlerin 
alevleriyle aydınlanan beyaz kaz tüyü takılı İngiliz okları duvarların 
üstünden geçerken titreşiyor, kasabanın sazlarla kaplı çatılarına iniyordu. 
"Güney kapış 


açmalıyız," diye önerdi Thomas. 

"Kasabadan mı geçeceğiz?" diye sordu Jake telaşla. 

"Küçük bir kasaba bu." 

"Sen delisin," derken Jake sırıtıyordu ve bunu bir iltifat olarak söylemişti. 


"Ben yine de gidiyorum," dedi Thomas. Sokaklar karanlık olacaktı ve uzun 
yaylarını saklayacaklardı. Yeterince güvenli olacağını düşündü. 


Bir düzine adam Thomas'ı takip ederken gerisi en yakındaki binaları 
yağmalamaya başladı. Will Skeat duvarın ele geçirilmesini beklemek yerine 
adamlarını nehir aşağı gönderirken gittikçe daha fazla sayıda adam kırılan 
kazıkların arasından geçmeye başladı. Savunmacılar çamurun içindeki 
adamları görmüş, kasaba duvarının üstünden aşağıya ok atmaya 
başlamışlardı, ama ilk saldırganlar sokaklarda serbestçe dolaşıyordu bile. 


Thomas kasaba boyunca sarsak sarsak yürüdü. Sokaklar zifiri karanlıktı ve 
nereye gittiğini bilmesi zordu, ama kasabanın üstüne kurulduğu tepeye 
tırmanarak en sonunda zirveye kadar çıkarak arka taraftan güney kapısına 
inmesi gerektiğini gördü. Adamlar koşarak yanından geçiyordu, ama hiçbiri 
onun ve arkadaşlarının İngiliz olduğunu göremiyordu. Kilise çanlarının sesi 
sağır ediciydi. Çocuklar ağlıyor, köpekler uluyor, martılar çığlık atıyordu ve 
bu gürültü Thomas'ın korkmasına neden oluyordu. Bu aptalca bir fikir, diye 
düşündü. Belki Sir Simon surlara tırmanmıştı bile. Belki zaman 
kaybediyordu. Ama beyaz kaz tüylü oklar hâlâ çatı-lara çarpmaya devam 
ediyor, bu da surların daha ele geçi-80 
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rilmediğini gösteriyordu, bu yüzden kendini yürümeye zorladı. İki kez 
kendini çıkmaz sokakta buldu ve ikinci sefe-rde geniş caddeye geri 
dönerken bir rahiple karşılaştı. Duvardaki meşaleyi düzeltmeye gelmiş olan 
rahip hışımla, 


"Surlara gidin," dedi ona. Sonra adamların uzun yaylarını görüp alarm 
vermek için çığlık atmaya kalktı. 


Thomas'm yayının ucu karına indiği için çığlık atacak zamanı hiç olmadı. 
İki büklüm olup nefes almaya çalıştı ve Jake rahat bir hareketle boğazını 
kesiverdi. Rahip kaldırım taşlarının üstüne yığılırken boğulur gibi ses 
çıkarıyordu. Ses kesilirken Jake kaşlarım çattı. "Bunun için cehenneme 
gideceğim," dedi. 


"Zaten cehenneme gidecektin," dedi Sam. "Hepimiz oraya gideceğiz." 


"Hepimiz cennete gideceğiz," dedi Thomas. "Ama oyalanırsak değil." 
Birden artık çok daha az korktuğunu fark etti, sanki rahibin ölümü 
korkusunu alıp götürmüştü. Bir ok kilise kulesine çarpıp sokağa düştü. 
Thomas adamlarını kilisenin yanından geçirdikten sonra kendini La Roche- 
Derrien'in ana caddesinde buldu. Bu cadde güney kapısında yanan nöbet 
ateşine kadar uzanıyordu. 


Thomas kilisenin yanındaki ara sokağa geri çekildi, çün- 

kü cadde adam kaynıyordu, ama hepsi kasabanın tehdit altındaki tarafına 
doğru koşuyordu. Thomas bir daha baktığında tepenin boş olduğunu gördü. 
Kapı kemerinin üstündeki surlarda yalnızca iki adam olduğunu gördü. 
Adamlarına iki nöbetçiyi haber verdi. 

"Ödleri patlayacak," dedi. "Onları öldürüp kapıyı açacağız." 

"Başkaları da olabilir," dedi Sam. "Nöbetçi binası olmalı." 


"O zaman onları da öldürün," dedi Thomas. "Hadi yürüyün artık!" 
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Caddeye çıkıp birkaç metre koştular ve yaylarını çıkardılar. Oklar uçtu, 
kemerin üstündeki iki nöbetçi yere düştü. Kuledeki nöbetçi binasından bir 
adam çıktı, şaşkınlıkla okçulara baktı, ama okçular bir tepki veremeden bi- 
naya geri dönüp kapıyı kilitledi. 


"Artık burası bizim!" diye bağırdı Thomas ve adamlarının kemerin üstünde 
deli gibi koşmalarına izin verdi. 


Nöbetçi binası kilitliydi, böylece okçuların güney kapısındaki kalası çıkarıp 
iki büyük kapıyı açmalarına engel olacak kimse kalmamıştı. Kontun 
adamları kapıların açıldığını, nöbet ateşinin ışığındaki ingiliz okçuları 
gördüler ve karanlıkta öyle bir gürültü kopardılar ki Thomas hınç dolu bir 
tabur asker selinin hızla kendisine doğru geldiğini anladı. 


Bu da La Roche-Derrien'in ağlama zamanının geldiğini gösteriyordu. 
Çünkü İngilizler kasabayı almışlardı. 


Jeanette ölülerin mezarlarında dirildiği ve cehennem kapılarının 
günahkârlar için sonuna kadar açıldığı kıyamet günü gelmiş gibi çalan çan 
sesiyle uyandı. İlk içgüdüsü oğlunun yatağına gitmekti, ama küçük Charles 
güvendeydi. Ateşin parlak közleriyle çok az aydınlanan karanlıkta oğlunun 
gözlerini gördü. 


"Anne?" diye bağırdı çocuk, annesine uzanarak. 


"Sessiz ol," diye çocuğu yatıştırdı, sonra kepenkleri açmak için koştu. Doğu 
tarafındaki çatıların üstündeki gökyüzünde soluk gri bir ışık vardı. Sonra 
sokaktan gelen ayak seslerini duydu ve pencereden eğilip bakınca 
adamların ellerinde kılıçları, yayları ve mızraklarıyla evlerinden çıktıklarını 
gördü. Kasaba meydanında bir borazan çalıyordu, ardından daha fazla çan 
sesi sona ermekte olan gecede alarm vermeye başladı. Bakire Meryem 
Kilisesi'nin çanı çatlamıştı ve kulakları tırmalayan 82 
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s çıkarıyor, örse çekiç inerken çıkan sesi andıran seS durumu daha da 
korkunç hâle getiriyordu. 


»Madam!" diye ağladı bir hizmetçi odasına dalarken. 


,//;ngilizler saldırıyor olmalı." Jeanette kendini sakince konuşmaya zorladı. 
Üzerinde keten bir iç gömleğinden başka bir şey olmadığı için birden 
üşümeye başladı. Sırtına bir pelerin geçirip boynundan bağladı, sonra 
oğlunu follarına aldı. "İyi olacaksın, Charles," diye onu rahatlat-maya 
çalıştı. "İngilizler yine saldırıyorlar, hepsi bu." 


Ama bundan emin değildi. Çanlar deli gibi çalıyordu. 


Her zamanki saldırı sinyali gibi ölçülü bir tonla çalmıyor-lardı, sanki ipi 
tutan adamlar gayretleriyle saldırıyı püskürtmeye çalışıyormuş gibi panik 
hâlde bir çınlama duyuluyordu. Pencereden yine baktı ve çatıların üstünde 
uçuşan İngiliz oklarını gördü. Okların çatıya saplanırken çıkardığı tok sesi 
duyabiliyordu. Kasabalı çocuklar düşman oklarını toplamanın iyi bir spor 
olacağını düşünmüş 


ve iki tanesi çatıdan kayarak kendisini yaralamıştı. Jeanette giyinmeyi 
düşündü, ama önce neler olduğunu anlaması gerektiğine karar verdi. Bu 
yüzden Charles'ı hizmetçi-ye verip merdivenlerden aşağıya koştu. 


Mutfakta çalışan hizmetçilerden biri arka kapıda onunla karşılaştı. "Neler 
oluyor madam?" 


"Yeni bir saldırı, hepsi bu." 


Bahçeye açılan kapının arkasındaki çubuğu çıkardı, Renan kilisesinin özel 
girişine doğru koştu. Tam o sırada bir ok kilisenin çatısına çarpıp bahçeye 
düştü. Kulenin kapısını açıp babasının inşa ettiği dik merdivenlere el 
yordamıyla çıkmaya başladı. Louis Halevy'nin kuleyi inşa et-mesinin 
nedeni yalnızca dindarlık değildi, kule aynı zamanda gemilerin yaklaşıp 
yaklaşmadığını görmek için de bir fırsat sağlıyor ve yüksek taş duvarlar La 
Roche-Derrien'deki en güzel manzaralardan birini sunuyordu. Jeanet-83 
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te karanlıkta sallanan kilise çanının nedeniyle sağır olmuş 


gibiydi, her çalışta kulaklarına fiziksel bir darbe gibi iniyordu. Çanın 
yanından geçip merdivenlerin tepesindeki kapağı açtı, çatıdaki kurşun 
levhaların üstüne tırmandı. 


İngilizler gelmişti. Nehir tarafındaki duvardan adamların sel gibi aktığını 
görebiliyordu. Fareler gibi çamurda yürüyüp kırık kazıkların arasından 
geçmişlerdi. Sevgili Meryem Ana, diye düşündü, Sevgili Meryem Ana, 
kasabaya girmişlerdi! Hızla merdivenlerden aşağı indi. 


İpi çeken rahibe, "Buradalar," diye bağırdı. "Kasabaya girmişler." 


"Karmaşa! Karmaşa!" diye bağırıyordu İngilizler, bu çağrı daha fazla 
yağma yapmalarına neden oluyordu. 


Jeanette koşarak bahçeyi geçip merdivenleri çıktı. Do-laptan giysilerini 
aldı, ardından penceresinin altından gelen kargaşa çığlıklarını duyunca 
durdu. Elbiselerini unutup Charles'ı yeniden kucağına aldı. "Meryem Ana," 
diye dua etti. "Bizi koru, bizimle ilgilen. Sevgili Meryem Ana, güvende 
olmamızı sağla." Ne yapacağını bilmeyerek ağ- I ladı. Charles da ağlıyordu, 
çünkü Jeanette onu çok sıkıyordu. Çocuğu sakinleştirmeye çalıştı. Sokaktan 
gelen sevinç çığlıkları üzerine tekrar pencereye koştu ve kasaba merkezine 
doğru akan çeliklerle bezenmiş koyu renk nehir gibi görünen adamlara 
baktı. Olduğu yere çökerek hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Charles çığlık 


çığlığaydı. 


İki hizmetçi daha odaya gelmişti, nedense Jeanette'in kendilerini 
koruyacağını düşünmüşlerdi, ama artık bir sığı-nakları yoktu. İngilizler 
gelmişti. Hizmetçilerden biri ya- 


tak odasının kapısını hızla kapattı, ama bunun ne yararı olacaktı ki? 
Kocasının gizli silahları, keskin kenarlı İspanyol kılıcı aklına geldi. Kılıcın 
sivri ucunu göğsüne yaslayıp bedenini bıçağa doğru fırlatmaya cesaret edin 
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? 'ndü Ölmek onursuz yaşamaktan daha iyiydi, ama oğluna ne olurdu? 
Çaresizce ağladı, derken birisi- 


* bahçesine açılan büyük kapıya vurduğunu duydu. 


R İta olmalı, diye düşündü ve bütün evi sarsan ezici darbelerini dinledi. 
Kasabada bir kadın çığlık atıyordu, ardından bir başkası daha başladı. 
İngilizlerse kontrolsüzce sevinç çığlıkları atıyorlardı. Kilise çanları birer 
birer sustu yalnızca çatlak çan korkusunu yaymaya devam ediyordu. Balta 
hâlâ kapıyı dövüyordu. Kendisini tanıyıp tanımayacaklarını merak etti. 
Surların üstünde durup kocasının yayıyla kuşatmacılara ok atmaktan büyük 
sevinç duymuş, hatta bu yüzden omzu morarmıştı, ama bu acıya razıydı. 
Attığı her okun İngilizlerin kasabaya girmesi olasılığım düşürdüğüne 
inanıyordu. 


Kimse girebileceklerini düşünmemişti. Hem neden La Roche-Derrien'i 
kuşatmışlardı ki zaten? Onlara verecek hiçbir şeyleri yoktu bu kasabanın. 
Liman olarak neredeyse işe yaramaz durumdaydı, çünkü büyük gemiler 
dalgaların en yüksek olduğu zamanlarda bile nehrin yukarı kısmına 
gelemiyordu. Kasaba halkı İngilizlerin çocukça bir gösteri yaptığını ve 
yakında vazgeçip gideceğini dü- 


şünmüştü. 


Ama işte buradaydılar. Balta sesi değişirken Jeanette bir çığlık attı. Kapıda 
bir gedik açmış, hiç kuşkusuz arkasındaki çubuğu kaldırmaya çalışıyorlardı. 
Gözlerini kapadı, kapının kaldırım taşları üstünde sürtünerek açıldığını 
duyunca titremeye başladı. Kapı açılmıştı. Açılmıştı. Oh, Meryem Ana, bizi 
yalnız bırakma. 


Alt kattan çığlıklar duyuldu. Ayak sesleri merdivenlerde yankılandı. Garip 
bir dilde konuşan erkek sesleri yukarıya ulaştı. 


Şimdi ve ölüm saatinde bizi yalnız bırakma. 
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Sir Simon JekylI sinir olmuştu. Skeat'm okçuları surları ele geçirselerdi, ki 
bundan şüpheliydi, merdivenlere tırmanacaktı; kasabaya ilk giren olma 
niyetindeydi. Panik hâldeki birkaç savunmacıyı yere devirip yağmalamak 
için en büyük evi bulmayı umuyordu. 


Ama hiçbir şey hayal ettiği gibi olmamıştı. Kasaba uyanıktı, duvarlar adam 
doluydu ve merdivenler surlara hiç dayandırılmamıştı. Ama yine de 
Skeat'ın adamları nehirdeki çamurdan geçerek içeri girmişlerdi. Kasabanın 
güneyindeki kapıda duyulan çığlıklar kapının açıldığını gösteriyordu, bu da 
bütün bir kahrolası ordunun Sir Simon'dan önce kasabaya akm ettiği 
anlamına geliyordu. 


Kütretti. Geriye hiçbir şey kalmayacaktı. 
"Lordum?" Askerlerinden biri surların ötesindeki ka- 


dınlara ve değerli şeylere nasıl ulaşacaklarına dair kararını bekliyordu. 
Savunmacılar evlerini ve ailelerini korumak için evlerine koştuklarından 
surlar artık boşalıyordu. 


Çamurdan geçmek çok daha hızlı olurdu, ama Sir Simon yeni çizmelerini 
kirletmek istemiyordu, bu yüzden merdivenlerin ileri taşınmasını emretti. 


Merdivenler yeşil ağaçtan yapılmıştı ve Sir Simon tırmanırken basamakları 
tehlikeli biçimde bel veriyordu, ama kendisine karşı koyacak bir savunmacı 
yoktu ve merdivenler de sağlamdı. Mazgallara tırmanıp kılıcını çekti. 


Oklarla vurulmuş yarım düzine savunmacı surların üstünde yatıyordu. İkisi 
hâlâ yaşıyordu. Sir Simon en yakın-dakine kılıcını sapladı. Adam 
yatağından kalkmıştı ve zırhı, deri bir yeleği bile yoktu, yine de eski kılıç 
öldürücü darbenin indirilmesini zorlaştırmıştı. Bu kılıç, saplamak için değil, 
kesmek için yapılmıştı. En iyi güney Avrupa çeliğinden yapılan yeni kılıçlar 
zırhları ve deriyi delme becerileriyle ünlüydü, ama Sir Simon'm bu antik 
kılıcı adamın göğsüne saplayabilmek için bütün acımasız gücü-86 
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** kullanması gerekti. Ve bu kasaba müsveddesinde davi bir kılıç bulma 
şansım ne olabilir ki, diye huysuz bir şekilde düşündü. 


Baldırlarına kadar çamura bulanmış İngiliz okçular ve askerlerle dolu 
caddeye birkaç basamakla iniliyordu. 


Adamlar zorla evlere dalıyorlardı. Bir adamın elinde 


ölü bir kaz vardı, diğerininkinde ise bir top kumaş. Yağma başlamıştı ve 
Sir Simon hâlâ surların üstündeydi. 


Adamlarına acele etmelerini haykırdı, yeterli sayıda adam surlara ulaşınca 
onlara öncülük ederek caddeye indi. Bir okçu bulduğu fıçıyı bir kilerin 
kapısından ge- 


çirmeye çalışıyordu, bir başkası genç bir kızı kolundan sürüklüyordu. 
Nereye gidecekti? Sir Simon'm problemi buydu. En yakındaki evler hep 
yağmalanmıştı ve gü-neyden gelen çığlıklar Kontun esas ordusunun 
kasabanın o kısmına girdiğini gösteriyordu. Her şeyin kaybedildiğine 
inanan bazı kasabalılar okçuların önünden ka- 


çıp köprüye doğru koşuyordu. Kırlık arazide gözden kaybolacaklardı. 


Sir Simon doğuya saldırmaya karar verdi. Kontun adamları güneydeydi, 
Skeat batı duvarına yakındı, bu yüzden doğudaki duvar en fazla umut 
vadeden yerdi. 


Skeat'm çamurlu okçularını itip adamlarını köprüye doğru yürüttü. 
Korkmuş insanlar ona aldırmayarak yanından hızla geçiyor, onun da 
kendilerine aldırmamasını umuyorlardı. Köprüye giden ana caddeyi geçti, 
nehre bakan büyük evler boyunca uzanan yolu gördü. Tüccarlar, diye 
düşündü Sir Simon, iyi kâr eden şişko tüccarlar. Git gide artan ışıkta 
armalarla süslenmiş kemerli girişi gördü. Bir soylunun eviydi burası. 


"Kimde balta var?" diye sordu adamlarına. 
Bir tanesi ileri çıktı, Sir Simon ağır kapıyı işaret etti. 


Evin zemin katında pencereler vardı, ama ağır demir çu-87 
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buklarla kaplanmıştı ki bu iyiye işaretti. Sir Simon geri çe-kilerek adamının 
kapıya vurmasına izin verdi. 


Baltalı adam işini iyi biliyordu. Kilit çubuğunun bulunduğunu tahmin ettiği 
yerde bir delik açtı. Elini içeri sokup çubuğu yerinden çıkardı, böylece Sir 
Simon ve askerleri ağır kapıyı iterek açtılar. Sir Simon iki adamını kapıda 
nöbetçi bıraktı, diğer yağmacıları evden uzaklaştırma-larını emretti. Geri 
kalan adamlarını bahçeye soktu. Gördüğü ilk şey iskeleye bağlı iki gemiydi. 
Büyük gemiler de- 


gildi bunlar, ama gövdeleri değerliydi. Dört okçusuna gemilere binmelerini 
emretti. 


"Buraya gelen herkese bunların benim olduğunu söyleyin, anlaşıldı mı? 
Benim!" 


Şimdi önünde bir seçenek vardı: ambarlar mı ev mi? 


Ya ahır? İki askerine ahırı bulmalarını ve atların başında beklemelerini 
emretti. Evin kapısını tekmeleyip geriye kalan altı adamını mutfağa soktu. 
İki kadın çığlık atıyordu. 


Onlara aldırmadı; yalnızca yaşlı ve çirkin hizmetçilerdi. O 


daha zengin şeylerin peşindeydi. Mutfağın arkasında bir kapı vardı, 
okçularına orayı işaret etti. Kılıcı elinde küçük, karanlık koridordan geçip 
ön taraftaki odaya geldi. Şarap tanrısı Bacchus'u gösteren byc goblen 
duvarlardan birinde asılıydı. Sir Simon bazen değerli şeylerin böyle duvar 
süs-lerinin arkasına saklandığını biliyordu, bu yüzden goble-ni kılıcıyla 
kesip yerinden çıkardı, ama arkasında yalnızca sıvalı bir duvar vardı. 
Sandalyeleri tekmeledi, sonra üzerinde dev bir asma kilit olan bir kasa 
gördü. 


"Açın şunu," diye emretti okçularından ikisine. "İçin-deki her şey benim." 
Sonra bir işe yaramayan iki kitaba aldırmadan koridora geri döndü ve koyu 
ahşap merdivenleri çıkmaya başladı. 


Evin ön tarafındaki odaya açılan kapıya geldi. Kilitliydi. Açmaya çalışınca 
odadaki bir kadın çığlık attı. Geri çe-88 
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*r -üzmesinin topuğunu kilide indirip kapıyı açtı. Şafa-solgun ışığında kılıcı 
parlayarak odaya girdi ve siyah saçlı bir kadın gördü. 


Sir Simon kendisim pratik bir adam olarak görürdü. 


Babası oldukça mantıklı bir şekilde oğlunun eğitimle zaman 
kaybetmemesini istemişti, ama Sir Simon okumayı 


"öğrenmişti ve eğer gerekirse okuyabilirdi de. O işe yarar şeyleri seviyordu - 
köpekleri ve silahları, atları ve zırhları-ve moda olan kibarlık kültünden 
nefret ediyordu. Annesi trubadurlar için çok önemli biriydi ve hiç durmadan 
şövalyelere ait son derece yumuşak şarkıları dinledikleri için Sir Simon 
onların turnuva kalabalığına iki dakika da-yanamayacaklarını düşünürdü. 
Şarkılar ve şiirler aşkı sanki hayatı güçlendiren, nadir bulunan bir şeymiş 
gibi överlerdi, ama Sir Simon'm kendisi için köylü bir kızı hasat tarlasında 
yere devirmek ya da bir tavernada içki kokan bir fahişeye hamle yapmak 
anlamına gelen aşkı tarif etmesi için bir şaire ihtiyacı yoktu. Ancak bu siyah 
saçlı kadım görünce trubadurların neyi överek göklere çıkardıklarını anladı. 


Kadının korkuyla titriyor olması ya da saçlarının karmakarışık, yüzünün 
yaşlarla dolu olması fark etmiyordu. 


Sir Simon onun güzelliğini fark etmişti ve bu güzellik onu bir ok gibi 
çarpmıştı. Nefesi kesilmişti. O hâlde bu aşktı! 


Bu kadın kendisinin olana kadar mutlu olamayacağını fark etti ve bu çok 
kolay olacaktı, çünkü o bir düşmandı, kasaba yağmalanıyordu ve onu ilk 
olarak zırhlar ve öfke içindeki Sir Simon bulmuştu. 


"Dışarı!" diye bağırdı odadaki hizmetçilere. "Dışarı!" 


Hizmetçiler gözyaşları içinde kaçışırken Sir Simon kırık kapıyı çizmesiyle 
kapattı, sonra kucağında çocuğuyla oğlunun yatağının yanma çömelmiş 


olan kadının yanma yaklaştı. 
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"Kimsiniz siz?" diye sordu Sir Simon Fransızca. 


Kadın sesinin cesur çıkmasına çalıştı. "Armorica Kontesi," dedi. "Ya siz 
mösyö?" 


Sir Simon Jeanette'yi etkilemek için kendini soylu bir unvanla 
ödüllendirmek istedi, ama kafası çok yavaş çalıştığı için kendini gerçek 
adını söylerken buldu. Yavaş yavaş fark ediyordu ki odada herhangi bir 
zenginlik belirtisi yoktu. Yatak örtüleri bol nakışlıydı, şamdanlar ağır 
gümüştendi ve taş şöminenin iki yanındaki duvarlar güzel oyma ahşapla 
kaplanmıştı. Küçük yatağı kapıya doğru itti, bunun biraz mahremiyet 
sağlayacağını düşünüyordu. 


Sonra ısınmak için ateşin başına gitti. Alevlere biraz daha kömür attı, soğuk 
eldivenlerini ateşe tuttu. 


"Burası sizin eviniz mi madam?" 
"Öyle." 

"Kocanızın değil mi?" 

"Ben dulum," dedi Jeanette. 


Zengin bir dul! Sir Simon neredeyse müteşekkir bir şekilde istavroz 
çıkaracaktı. İngiltere'de karşılaştığı dullar kırmızı suratlı acuzeler oluyordu, 
ama bu kadın...! 


Bu farklıydı. Bu kadın turnuva şampiyonuna layık bir kadındı ve onu 
arazisini ve şövalye rütbesini kaybetme rezaletinden kurtaracak kadar 
zengin görünüyordu. Ba-ronluk alacak kadar zengin bile olabilirdi. Hatta bir 
kontluk? 


Ateşten dönüp ona gülümsedi. "İskeledekiler sizin ge-mileriniz mi?" 
"Evet, mösyö." 


"Savaş kanunları gereği madam, artık bana aitler. Buradaki her şey bana 
ait." 


Jeanette kaşlarını çattı. "Hangi kanunlar?" 

"Kılıcın kanunları madam, ama bence siz talihlisiniz. 
Size kendi korumamı teklif edeceğim." 
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Teanette kucağında Charles'la cibinlikli yatağa otur- 


, "Şövalyelik kuralları benim güvenliğimi temin eder, 1 rdum." Yakındaki 
bir evden bir kadın çığlığı duyunca irküdi- 


"Şövalyelik mi?" diye sordu Sir Simon. "Şövalyelik mi? Ondan şarkılarda 
söz edildiğim duydum madam, 


* ama bu bir savaş. Görevimiz Bloisli Charles'm takipçilerini meşru 
lorduma isyandan dolayı cezalandırmaktır. Ceza ve şövalyelik bir arada 
olmaz." Kaşlarını çatarak Jeanette'e baktı. "Sen Blackbird'sün!" dedi birden 
yeniden canlanan ateşin ışığında onu tanıyarak. 


"Blackbird mü?" dedi Jeanette anlamayarak. 


"Surların üstünden bizimle savaştın! Okun kolumu sıyırdı!" Sir Simon 
öfkeli değil, şaşkındı. Blackbird'le karşılaştığında delice bir öfke duymayı 
beklemişti, ama kadının gerçekliği öfke duyamayacağı kadar etkileyiciy-di. 
Sırıttı. "Oku atarken gözünü kapattın, bu yüzden 1s-kaladın." 


"Iskalamadım!" dedi Jeanette kızgın bir şekilde. 


"Sıyrık," dedi Sir Simon zırhının kolundaki çiziği göstererek. "Peki neden 
yanlış dük için savaşıyorsunuz, madam?" 


"Kocam Dük Charles'm yeğeniydi," dedi sertçe. 


Sevgili Tanrım, diye düşündü Sir Simon, sevgili Tanrım! Gerçek bir 
ganimetti bu. Jeanette'e selam verdi. "Demek oğlunuz," dedi annesinin 
kucağından endişeyle kendisine bakan Charles'ı işaret ederek, "şu andaki 
Kont?" 


"Öyle," diye doğruladı Jeanette. 


"Güzel bir çocuk." Sir Simon kendini iltifat etmeye zorladı. Gerçekte 
Charles, varlığı, Blackbird'ü yatağa bastırıp ona savaşın gerçeklerini 
gösterme şeklindeki doğal isteğini bastırmasına neden olan puding suratlı 
bir baş belasıydı, ama bu dulun bir aristokrat, gerçek bir güzel ve Fransa 91 
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Kralının yeğeni olan Charles Blois'le akraba olduğunu hemen fark etti. Bu 
kadın zenginlik demekti ve Sir Simon'un hâlihazırdaki ihtiyacı, onun 
hırslarını paylaşmanın kendi çıkarma olacağını anlamasını sağlamaktı. "Bir 
babaya ihtiyacı olan güzel bir çocuk madam," diye devam etti. 


Jeanette yalnızca baktı ona. Sir Simon'm kaba bir yüzü vardı. Şiş burnu ve 
kararlı çenesi en ufak bir zekâ belirtisi göstermiyordu. Ama onunla 
evlenmesi gerektiğine inanacak kadar kendine güveni vardı. Bunda 
gerçekten samimi miydi? Şaşkınlıkla yutkundu. Derken penceresinin 
altından gelen öfkeli bağrışmalardan irkilerek bir çığlık attı. 


Bazı okçular kapıyı tutan nöbetçileri geçmeye çalışıyordu. Sir Simon 
pencereyi itip açtı. "Burası benim," diye kükredi ingilizce. "Gidip yolacak 
başka kaz bulun." Jeanette'e geri döndü. "Sizi nasıl koruduğumu 
görüyorsunuz ya, madam." 


"Demek savaşta da şövalyelik oluyormuş." 


"Savaşta fırsatlar vardır, madam. Siz varlıklısınız, dulsunuz, bir erkeğe 
ihtiyacınız var." 


Jeanette rahatsız edecek derecede iri gözlerle ona baktı, adamın 
yüzsüzlüğüne inanamıyordu. "Neden?" diye sordu sadece. 


"Neden mi?" Sir Simon bu soruya şaşırmıştı. Pencereyi işaret etti. 
"Çığlıkları dinle, kadın! Bir kasaba düşünce kadınlara ne olur sanıyorsun?" 


"Ama siz beni koruyacağınızı söylediniz," dedi Jeanette. 


"Koruyacağım." Bu konuşmayı anlamıyordu. Kadın güzel olmasına rağmen 
aşırı derecede aptaldı. "Sizi koruyacağım, siz de bana bakacaksınız." 


"Nasıl?" 

Sir Simon içini çekti. "Paranız var mı?" 

Jeanette omuz silkti. "Aşağıda mutfakta gizli biraz param var, lordum." 
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gv Simon öfkeyle kaşlarını çattı. Onun aptal olduğunu sanıyordu? Onu 
burada bırakıp aşağıya inecekti, kadın ncereden açacaktı. "Para konusunda 
bildiğim bir şey madaın," dedi. "O da asla hizmetçilerin bulabileceği bir 
erde saklanmayacağıdır. Parayı özel odalarda saklarsınız. 


Yatak odasında." Bir çekmeceyi açıp içindekileri yere boşalttı ama orada 
gizlenmiş bir şey yoktu, sonra aklına bir şey ge- 


"lerek ahşap lambrilere vurmaya başladı. Bu tür lambrilerin genelde gizli 
bir yeri sakladığını duymuştu ve neredeyse anmda tatmin edecek derecede 
boş bir sesle ödüllendirildi. 


"Hayır, mösyö!" dedi Jeanette. 


Sir Simon ona aldırmadı, kılıcını çekip lambrilere vurmaya başladı. Ahşap 
parçalanıp yerinden çıktı. Kılıcını kınına sokup eldivenli eliyle ahşabı 
dürttü. 


"Hayır!" diye ağladı Jeanette. 


Sir Simon ona baktı. Para ahşap lambrilerin arkasına saklanmıştı, bir varil 
dolusu madeni para vardı, ama ödül bu değildi. Ödül bir zırh ve Sir 
Simon'm yalnızca rüyasın-da görebileceği güzellikte silah takımıydı. Her 
parçasının üzerinde anlaşılmaz yazıların kazındığı altın kakmalı parlak bir 
zırh. italyan işi miydi bu? Ve bir kılıç! Kınından çektiğinde kendini 
Excalibur'u tutuyormuş gibi hissetti. 


Kılıcın mavi bir parıltısı vardı, kendisininki kadar ağır de- 


gildi, ama mucizevi şekilde dengeli olduğunu hissediyordu. Poitiers'daki 
ünlü kılıç ustaları, hatta belki İspanyol-lar tarafından yapılmış olabilirdi. 


"Onlar kocama aitti," diye yalvardı Jeanette. "Ondan geriye kalan tek şey 
bunlar ve hepsi Charles'm olmalı." 


Sir Simon ona aldırmadı. Eldivenli elini göğüs plaka-smdaki altın kakmanın 
üzerinde gezdirdi. Tek başına bu parça bile bir arazi değerinde olmalıydı. 


"Babasından bir tek bunlar kaldı," diye yalvardı Jeanette yeniden. 
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Sir Simon kendi kılıç kemerini çözüp eski kılıcı yere attı, Armorica 
Kontunun kılıcını beline taktı. Dönüp Jeanette'in pürüzsüz yüzüne 
hayranlıkla baktı. Bunlar hayalini kurduğu ve artık kendisine hiç 
gelmeyeceğinden korkmaya başladığı savaş ganimetleriydi: bir fıçı dolusu 
para, krallara layık bir zırh takımı, bir şampiyon için yapılmış 


bir kılıç ve bütün ingiltere'nin kıskanacağı bir kadın. 


"Zırh benim," dedi. "Kılıç da." 


"Hayır mösyö, lütfen." 

"Ne yapacaksın, onları benden satın mı alacaksın?" 

"Eğer gerekirse," dedi Jeanette fıçıyı işaret ederek. 

"O da benim, madam," dedi Sir Simon ve bunu kanıtlamak istercesine 
kapıya gidip arkasındaki engeli çekti, iki okçusuna yukarı gelmesini 
emretti. Fıçıyı ve zırh takımını işaret etti. "Bunları aşağı indirin," dedi. "Ve 
güvende olmalarını sağlayın. Parayı saymadığımı sanmayın sakın. Şimdi 


gidin!" 


Jeanette bu hırsızlığı öylece seyrediyordu. Ağlamak istiyordu, ama kendini 
sakin olmaya zorladı. "Eğer sahip olduğum her şeyi çalarsanız zırhı nasıl 
geri alabilirim?" 


diye sordu. 


Sir Simon oğlanın yatağını yine kapıya itti, sonra ona gülümsedi. "Zırhı 
almak içiıvkullanabileceğin bir şey var, tatlım," dedi zaferle. "Bütün 
kadınların sahip olduğu şey var sende. Onu kullanabilirsin." 


Jeanette gözlerini kapattı, "ingiltere'deki bütün centilmenler sizin gibi mi?" 
diye sordu. 


"Çok azı silahlar konusunda beceriklidir," dedi gururla. 


Jeanette'e turnuva zaferlerini anlatmak üzereydi, çünkü etkileneceğinden 
emindi, ama Jeanette sözünü kesti. 


Buz gibi bir sesle, "Yani ingiltere'nin bütün şövalyelerinin hırsız, ödlek ve 
zorba olup olmadığını sordum." 


Sir Simon bu hakarete gerçekten şaşırmıştı. Kadın iyi 94 
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! gerçekten takdir edemiyor gibiydi, ki bu da do- 


- n gelen aptallığına atfedebileceği bir kusurdu. "Şu-nutuyorsunuz madam," 
diye açıkladı, "savaşı kaza-nanlar ganimeti alır." 


“Ben ganimet miyim?" 


Bu kadın aptaldan da öteydi. Ama bir kadının zeki olmasını kim isterdi ki? 
"Madam?" dedi. "Ben sizin koru-tracunuzum. Ben gidersem korumamı da 
götürürüm, o zaman geride sizi yağmalamak için bekleyen bir sürü adam 
kalır. Şimdi anlıyor musunuz?" 


"Northampton Kontunun bana daha iyi bir koruma sağlayacağını 
düşünüyorum," dedi soğuk bir sesle. 


Sevgili İsa, diye düşündü, bu kaltak gerçekten ahmak-tı. Anlamayacak 
kadar kalın kafalı olduğu için onunla anlaşmaya çalışmak anlamsızdı, bu 
yüzden açık noktayı zorlamalıydı. Odayı hızla geçip Charles'ı elinden kaptı, 
çocuğu küçük yatağa fırlattı. Jeanette çığlık atıp ona vurmaya çalıştı, ama 
Sir Simon onun kollarını tutup yüzüne eldivenli eliyle bir tokat attı. Jeanette 
acı ve şaşkınlıkla hareketsiz kalınca Sir Simon onun pelerininin bağcığını 
kopardı, iri elleriyle iç gömleğinin önünü yırttı. Jeanette çığlık atıp eliyle 
çıplaklığını örtmeye çalıştı, ama Sir Simon onun kollarını iki yana açıp 
şaşkınlıkla bakakaldı. Kadının vücudu kusursuzdu! 


"Hayır!" diye ağladı Jeanette. 


Sir Simon onu yatağa itti. "Oğlunun hain kocanın mirasını almasını mı 
istiyorsun?" diye sordu. "Ve de kılıcını? O zaman onların yeni sahibine 
karşı nazik olsanız iyi olur, madam. Ben size karşı nazik olmaya hazırım." 
Kılıcı çıkarıp yere attı, zırhını kaldırıp külot pantolonunun düğmelerini 
bulmaya çalıştı. 


"Hayır!" diye ağladı Jeanette ve yataktan kaçmaya çalıştı, ama Sir Simon 
onun gömleğini yakalayıp çekti ve ke-95 
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ten gömlek beline kc.dar sıyrıldı. Oğlan çığlıklar atıyor, Sir Simon paslı 
eldivenleriyle düğmelerini açmaya çalışıyor, Jeanette şeytanın evine 


geldiğini düşünüyordu. Çıplaklı- 


gını örtmeye çalıştı, ama ingiliz yüzüne yine bir tokat attı ve zırhını bir kez 
daha havaya kaldırdı. Pencerenin dışında, çatlak çanın sesi sonunda 
kesilmişti, çünkü İngilizler gelmişti, Jeanette'in bir talibi vardı ve kasaba 
ağlıyordu. 


Kapıları açtıktan sonra Thomas'm ilk düşüncesi yağmalamak değil, nehrin 
çamurunu bir yerlerde yıkamaktı. 


Karşılaştığı ilk tavernadaki bir fıçı birayla bunu yaptı. Tavernanın sahibi 
ingilizlere sopayla saldıran iri yarı, kel kafalı aptal bir adamdı, Jake ona 
yayıyla çelme takıp kılıcıyla karnını kesti. 


"Aptal serseri," dedi Jake. "Oysa ona zarar vermeye-cektim. Yani çok 
fazla." 


Ölen adamın çizmeleri Thomas'm ayaklarına iyi uydu. 


Bu onun için hoş bir sürprizdi, çünkü çok az kişinin çizmesi ona uyardı. 
Adamın paralarını gizlediği yeri bulduktan sonra başka eğlenceler aramaya 
başladılar. Northampton Kontu atıyla ön kapıdan giriyordu, vahşi bakışlı 
adamlarına kasabayı yakmamalarını haykırıyordu. La Roche-Derrien'i kale 
olarak tutmak istiyordu ve bir yığım kül hâline gelirse hiç işine yaramazdı. 


Herkes yağmaya katılmıyordu. Daha yaşlı bazı adamlar, hatta birkaç tane de 
genç bu işten tiksiniyor, vahşi aşırılıkları engellemeye çalışıyordu, ama 
sayıları, düşen kasabada fırsattan başka bir şey görmeyen vahşi adamlara 
göre çok azdı. Will Skeat'm adamlarına çok düşkün bir ingiliz rahip olan 
Peder Hobbe, Thomas'ı ve grubunu kiliseyi korumaya ikna etmeye 
çalışıyordu, ama onların akıllarında başka zevkler vardı. "Ruhunu kirletme, 
Tom," dedi Peder Hobbe, bir gün önce bütün 96 
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Ir eibi Thomas'ın da söylediği duayı hatırlatarak, 3 Thomas ruhunun zaten 
kirleneceğini biliyordu ve vec olmasındansa bir ön an önce olması en iyi- 


,? gir Yvz arıyordu, herhangi bir kız, çünkü Skeat'm edeyse bütün 
adamlarının kampta bir kadım vardı. 


Thomas şirin bir Britonla yaşıyordu, ama kış harekâtt- 


ın hemen öncesinde kız humma kapmıştı ve Peder Hobbe onun için cenaze 
ayini okumuştu. Thomas kızın kefenlenmemiş cesedinin sığ mezara atılışını 
seyretmiş 


ve Hookton'daki mezarları, ölmekte olan babasına verdiği sözü 
düşünmüştü, ama sonra bu sözü bir kenara itmişti. Daha gençti ve 
vicdanında böyle yükleri taşıma isteği duymuyordu. 


La Roche-Derrien şimdi ingiliz gazabı altında iki büklüm olmuştu. Adamlar 
para arayarak çatıları yıkıyor, mobilyaları parçalıyordu. Kadınlarını 
korumaya çalışan kasabalı erkekler öldürülüyordu, kendini korumaya 
çalışan her kadın dövülerek teslim olmaya zorlanıyordu. Bazı ki- 


şiler köprüyü geçerek talandan kurtulmuşlardı. Surlardaki savunma kulesini 
koruyan garnizon kaçınılmaz saldırıyı düşünerek kaçmıştı ve artık küçük 
kuleyi kontun askerleri idare ediyordu. Bu da La Roche-Derrien'in kade- 
riyle baş başa kaldığını gösteriyordu. Bazı kadınlar kiliseye kaçmış, şanslı 
olanlar orada koruyucu bulmuşlardı, ama çoğu şanslı değildi. 


Sonunda Thomas, Jake ve Sam bir dericiye ait olan yağmalanmamış bir ev 
buldu. Çirkin bir karısı ve üç çocuğu olan iğrenç kokulu bir adamdı bu. 
Masum yüzü yabancıların ona bir görüşte güvenmesine neden olan Sam 
bıçağını en küçük çocuğun boğazına dayayınca derici parasını nereye 
sakladığını birden hatırladı. Thomas gerçekten oğlanın boğazını 
kesivereceğinden korkarak Sam'i seyrediyordu. Sam neşeli gözlerine ve 
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na rağmen Will Skeat'm çetesindeki her adam kadar kötüydü. Jake de daha 
iyi değildi, ama Thomas arkadaşı olarak ikisine de güveniyordu. 


"Adam bizim kadar yoksul," dedi Jake hayretle adamın paralarını sayarken. 
Paraların üçte birini Thomas'a verdi. "Karısını istiyor musun?" diye sordu 
cömertçe. 


"Tanrım, hayır! O da senin gibi şaşı." 
"Öyle mi?" 


Thomas Sam ve Jake'i oyunları için yalnız bırakıp yiyip içebileceği ve 
ısınabileceği bir taverna bulmaya gitti. 


Kovalanmaya değecek her kız zaten yakalanmıştı, bu yüzden yayının ipini 
çözdü, park etmiş duran bir at arabasının içindekileri talan eden bir grup 
adamın yanından geçip bir han buldu. Oradaki anaç dul ilk gelen askerleri 
hoş karşılayarak, onlara bedava yiyecek ve içki vererek ve çamurlu 
ayaklarıyla yerleri kirlettikleri için onları azarlayarak mülkünü ve kızlarını 
mantıklı bir bi- 


çimde korumuştu. Kadın şimdi onlara bağırıyordu, ama çok azı ne dediğini 
anlıyordu. Askerlerden biri Thomas'a kükreyerek kadını ve kızları rahat 
bırakması gerektiğini söyledi. 


Thomas ellerini iki yana açıp bir zarar vermek istemediğini söyledikten 
sonra bir tabak ekmek, yumurta ve peynir aldı. "Şimdi ona parasını öde," 
diye bağırdı askerlerden biri. Thomas itaatkâr bir şekilde dericiden aldıkları 
paranın bir kısmıyla ödeme yaptı. 


"Yakışıklı biri," dedi dul kızlarına, kızlar kıkırdadı. 


Thomas dönüp kızları inceliyormuş gibi yaptı. "Britanya'daki en güzel 
kızlar," dedi dula Fransızca. "Çünkü size benzemişler, madam." 


Yalan olduğu açıkça belli olsa da bu iltifat kahkaha-lara yol açtı. Tavernanın 
dışında çığlık ve gözyaşı vardı, ama içerisi sıcak ve dostçaydı. Thomas 
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kilde yedi, Peder Hobbe sokaktan telaşla içeri gi- 


" pgncere cumbasına gizlendi. Ama rahip Thomas'ı TZe de gördü. 
"Hâlâ kiliseleri koruyacak birilerini arıyorum, Thomas- 


"Ben sarhoş olmak üzereyim," dedi Thomas mutlu bir kilde. "O kadar 
sarhoş ki bu iki kızdan biri gözüme güzel görünecek." Başıyla kızları işaret 
etti. 


peder Hobbe kızları inceleyip içini çekti. "O kadar içersen kendini 
öldürürsün, Thomas." Masaya oturup kızları çağırdı, Thomas'm tabağını 
işaret etti. "Seninle içeceğim," dedi. 


"Ya kiliseler?" 
"Herkes yakında sarhoş olacak," dedi Peder Hobbe. 


"Ve dehşet sona erecek. Her zaman öyle olur. Bira ve şarap günahın en 
büyük nedenleridir, ama kısa süreli. Yahu burası çok soğuk." Thomas'a 
gülümsedi. "E, kara ruhun nasıl Tom?" 


Thomas rahibe baktı. Ufak tefek ve zayıf olan Peder Hobbe'den 
hoşlanıyordu. Suçiçeği bozuğuyla dolu neşeli yüzünü dağınık saçları 
çevreliyordu. Sussexli bir tekerlek tamircisinin oğlu olarak herhangi bir 
soyluluk unvanı ta- 


şımadan doğmuştu ve her taşralı gibi en iyileriyle ok atabilirdi. Dük 
Gharles'm ülkesine akm ettiklerinde bazen Skeat'm adamlarına eşlik eder ve 
bir savaş cephesi oluşturmak için atlarından indiklerinde isteyerek okçulara 
katılırdı. Kilise rahibin sivri bir silah kullanmasını yasaklı-yordu, ama Peder 
Hobbe her zaman küt uçlu oklar kullandığını iddia ediyordvı, oysa onun 
okları da düşman zırhını diğerleri kadar iyi deliyor gibi görünüyordu. 
Kısacası Peder Hobbe, Thomas'm ruhuyla aşırı derecede ilgi-lenmesi 
dışında iyi bir adamdı. 


"Ruhum birada çözülecek," dedi Thomas. 
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"İşte iyi bir sözcük," dedi Peder Hobbe. "Çözülecek, öyle mi?" Büyük siyah 
yayı alıp kirli parmağıyla gümüş 


armaya dokundu. "Bu konuda bir şey buldun mu?" 
"Hayır." 

"Ya mızrağı alan kişi hakkında?" 

"Hayır." 

"Artık umurunda değil mi?" 


Thomas arkasına yaslanıp uzun bacaklarını gerdi. "İyi iş yapıyorum, peder. 
Bu savaşı kazanıyoruz. Gelecek yıl bu zamanda ne mi olacak? Tanrı bilir? 
Fransa Kralına bir yumruk indirebiliriz." 


Peder Hobbe başıyla onayladı, ama yüzü Thomas'ın sözlerinin alâkasız 
olduğunu gösteriyordu. Parmağını masanın üstündeki bira damlasına 
dokundurdu. "Babana bir söz verdin Thomas ve bu sözü kilisede verdin. 
Bana öyle söylememiş miydin? Önemli bir söz, Thomas? Mızrağı alacağına 
söz vermiştin. Tanrı böyle yeminleri dinler." 


Thomas gülümsedi. "Bu tavernanın dışında o kadar çok tecavüz, cinayet ve 
hırsızlık oluyor ki cennetteki bütün kalemler günah listesini tutmaya 
yetmez. Sen de benim için mi endişeleniyorsun?" 


"Evet, Thomas, endişeleniyorum. Bazı ruhlar diğerle- 
rinden iyidir. Hepsiyle ilgilenmeliyim, ama süründe de- 
gerli bir koç varsa onu iyi korursun." 

Thomas içini çekti. "Bir gün peder, o kahrolası mızra- 


g1 çalan adamı bulacağım ve boynuzlarımı o adamın kıçı-na gömeceğim. 
Bir gün. Bu yeterli mi?" 


Peder mutlulukla gülümsedi. "Yeterli, Thomas, ama şu anda kapısında ilâve 
bir nöbetçinin işe yarayacağı kü- 


çük bir kilise var. İçerisi kadın dolu! Bazıları o kadar güzel ki yalnızca 
yüzlerine bakmak bile yüreğini parçalaya-caktır. Ondan sonra sarhoş 
olabilirsin." 
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"Kadınlar gerçekten güzel mi?" 


"Ne sanıyorsun, Thomas? Bazıları yarasaya benziyor keçi gibi kokuyor, 
ama yine de korunmaya ihtiyaçları var." 


Böylece Thomas kilisenin korunmasına yardım etti ve sonra ordu daha fazla 
Zarar veremeyecek kadar sarhoş 


olunca tavernaya geri dönüp her şeyden bihaber olana kadar içti. Bir 
kasabayı almıştı, lorduna iyi hizmet etmişti ve mutluydu. 
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Thomas bir tekmeyle uyandı. Bir duraklama oldu, ardından ikinci tekme 
geldi ve suratına bir bardak soğuk su çarpıldı. "İsa aşkına!" 


"Benim," dedi Y Vill Skeat. "Peder Hobbe burada olaca- 
gını söyledi." 
"Oh, sevgili İsa," dedi Thomas yeniden. Başı ağrıyor, midesi ekşiyor ve 


bulanıyordu. Gözlerini kısarak gün ışığına baktı, sonra kaşlarını çatarak 
Skeat'a döndü. 


"Sensin." 


"Bu kadar zeki olmak harika bir şey olmalı," dedi Skeat. Dulun kızlarından 
biriyle paylaştığı taverna ahırlarının samanları arasında çıplak olan 
Thomas'a sırıttı. "Kılıcını buna sokmak için iyice zom olmuş olmalısın," 
diye ekledi, üzerine bir battaniye çeken kıza bakarak. 


"Sarhoştum," diye homurdandı Thomas. "Hâlâ sarho- 

şum." Sendeleyerek ayağa kalktı, gömleğini giydi. 

"Dük seni görmek istiyor," dedi Skeat keyifle. 

"Beni mi?" diye sordu Thomas telaşla. "Neden?" 

"Belki kızıyla evlenmeni istiyordur," dedi Skeat. 

"isa'nın kemikleri aşkına, Tom, içinde bulunduğun şu duruma bak!" 
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Thomas çizmelerini ve zırhını üstüne giydi, külot par, tolonunu alıp zırhının 
üstüne bir ceket geçirdi. Ceketi, üc aslanın üstüne işlenmiş olan üç yeşil ve 
kırmızı yıldızdan oluşan Northampton Kontu armasını taşıyordu. Yüzüne su 
çarpıp, keskin bir bıçakla kısa sakalını kesti. 


"Sakal bırak, evlat," dedi Skeat. "Bu zahmetten kurtu- 
lursun." 


"Neden Billy beni görmek istiyor?" diye sordu Thomas, Kontun takma 
adını kullanarak. 


"Dün kasabada olanlardan sonra mı?" dedi Skeat dü- 


şünceli bir şekilde. "Örnek olsun diye birini asması gerektiğini düşündü ve 
bana kurtulmak istediğim işe yaramayan bir serseri olup olmadığını sordu, 


ben de seni düşündüm." 


"Şu anki durumuma bakılırsa beni assa da olur." Kuru bir şekilde öğürdü, 
sonra biraz su içti. 


İkisi kasabaya geri dönüp Northampton Kontunu buldular. Sancağının asılı 
olduğu binanın belediye binası olması gerekiyordu, ama büyük olasılıkla 
Kontun kendi ka-lesindeki nöbetçi odasından daha küçüktü. Kont bir başta 
otururken bir dizi ricacı adalet için yalvarıyordu. Soyul-duklarından 
yakmıyorlardı, ama kasabayı teslim etmeyi reddettikleri düşünülürse bu 
anlamsızdı, ama Kont hepsini yeterince kibar bir şekilde dinliyordu. Sonra 
Belas adında gelinciğe benzer burnu olan bir adam Kont'u ba- 


şıyla selamlayıp Armorica Kontesine reva görülen mu-amele hakkında 
dokunaklı, uzun bir nutuk çekti. Thomas adamın anlattıklarını 


dinlemiyordu, ama Belas'ın sesindeki ısrar dikkatini çekti. 


"Eğer siz sayın lordlar, müdahale etmeseydiniz Sir Simon Jekyll Kontese 
tecavüz edecekti." 


Salonun bir tarafında bulunan Sir Simon ayağa fırladı. 

"Bu bir yalan!" diye itiraz etti Fransızca. 
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... . Dj çekti. "Peki neden ben eve girdiğimde panto- 

,onun ayak bileklerine inmişti?" 

ı ndaki adamlar kahkahalar atarken Sir Simon kiri Thomas, Will Skeat'a 
olanları tercüme etmek zo-da kaldı, ama hikâyeyi zaten duymuş olan Skeat 


başını salladı. 


"Kont içeri girdiğinde bu serseri, unvanı olan bir kadına tecavüz etmek 
üzereymiş," diye Thomas'a açıkladı. 


"Kont kadının çığlıklarını duymuş. Ve evde bir sürü arma görmüş. 
Aristokratlar birbirini kollarlar." 


Avukat Sir Simon'a karşı uzun bir itham listesi okudu. 


Görünüşe göre Sir Simon dulun ve oğlunun fidye için esir alınması gereken 
mahkümlar olduğunu iddia ediyormuş. 


Kadının iki gemisini, kocasının zırhını, kılıcını ve Kontesin parasını da 
çalmıştı. Belas şikâyetleri öfkeli bir şekilde okuduktan sonra Konta selam 


verdi. "Adil bir insan olarak şöhretiniz var, lordum," dedi yaltakçı bir 
şekilde. 


"Dul Kontesin kaderini ellerinize teslim ediyorum." 
Northampton Kontu adilliğiyle ünlü olduğunu duyA 
duğuna şaşırmış gibi görünüyordu. "Ne istiyorsunuz?" 
diye sordu. 


Belas üstünü başını düzeltti. "Çalman malların geri ve-rilmesini, lordum; ve 
dul Kontes ile oğlu için Ingiltere Kralının korumasını." 


Kont parmaklarıyla koltuğunun kolunda tempo tuttu, sonra kaşlarını çatarak 
Sir Simon'a döndü. "Uç yaşında bir çocuk için fidye isteyemezsin," dedi. 


"O bir kont!" diye itiraz etti Sir Simon. "Unvanlı bir çocuk!" 


Kont içini çekti. Sir Simon'm yiyecek arayan bir boğa kadar aklı olduğunu 
anlamaya başlamıştı. Kendisininki dışında başka bir bakış açısını 
üstlenemiyordu ve iştahı-nın peşine düşme konusunda çok dar görüşlüydü. 
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de bu yüzden bu kadar güçlü bir askerdi, ama yine de bir aptaldı. "Üç 
yaşında çocukları fidye için esir almıyoruz," 


dedi kcuit sert bir şekilde, "ve eğer nezakete ağır basacak bir faydası yoksa 
kadınları da esir almıyoruz." Kont arkasındaki kâtiplere döndü. "Armorica 
kimi destekliyordu?" 


"Bloisli Charles'ı lordum," dedi kâtiplerden biri, uzun boylu Briton. 
"Zengin bir tmar mı 0?" 

"Çok küçük, lordum," dedi ezberden konuşan kâtip, burnu akarak. 
"Finistere'deki hâlihazırda elimizde olan mallar, galiba Guingamp'ta birkaç 
ev, ama başka bir şey yok." 

"İşte," dedi Kont, Sir Simon'a dönerek. "Parasız üç ya- 

şında çocuktan ne gibi bir avantaj elde edeceğiz?" 

"Parasız değil," diye itiraz etti Sir Simon. "Oradan pahalı bir zırh aldım." 


"Çocuğun babasının hiç kuşkusuz savaşta kullandığı bir zırh!" 


"Ve ev çok zengin." Sir Simon öfkeleniyordu. "Gemiler, ambarlar, ahırlar 


Li 


Var. 


"Ev Kontun kayınpederine ait," derken kâtibin sesi canı sıkılmış gibi 
çıkıyordu. "Şarap satıcısıymış galiba." 


Kont şüpheyle tek kaşını Kaldırarak Sir Simon'a baktı. 
Sir Simon kâtibin inatçılığı karşısında başını sallıyordu. 


"Oğlan Bloisli Charles'ın akrabası, lordum," diye karşılık verdi, küstahlığın 
sınırına yakın bir nezaketle. 


"Ama beş parasız," dedi Kont. "Bence daha çok yük olacak, sence de öyle 
değil mi? Üstelik benim ne yapmamı istiyorsun? Çocuğun gerçek Britanya 
Düküne bağlılık yemini etmesini mi sağlamamı? Gerçek Dük, Sir Simon, 
Londra'daki beş yaşında bir çocuk. Çocuk yuvası komedi-sine dönecek iş! 
Üç yaşındaki beş yaşmdakine diz kırıp selam veriyor! Altlarını değiştiren 
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t,v, mi? Sonra süt ve minik keklerle bir ziyafet ve-eslik etsin nu. 
J 

Atorspn? Ya da belki tören bittikten sonra terlik av-relim ısrel »a * 
lama oyununu oynarız? 


"Kontes surlarda bizimle savaştı!" diye son bir itiraz girişiminde bulundu 
Sir Simon. 


"Benimle tartışma!" diye bağırdı Kont, koltuğunun koluna bir yumruk 
indirerek. "Benim kralın vekili olduğumu ve onun gücüne sahip olduğumu 
unutuyorsun." Öf-keden kaskatı kesilen Kont arkasına yaslandı. Sir Simon 
kendi öfkesini yuttu, ama Kontesin ingilizlere karşı yay kullandığını 
mırıldanma isteğine direnemedi. 


"Blackbird mü?" diye sordu Thomas, Skeat'a. 
"Kontes mi? Ya, öyle söylüyorlar." 
"Çok güzel." 


"Bu sabah senin dürttüğünü görünce bunu nasıl anladığını merak ediyor 
insan." 


Kont, Skeat ve Thomas'a öfkeli bir bakış attı, sonra tekrar Sir Simon'a 
döndü. "Eğer Kontes bizimle surlarda savaştıysa heyecanına ancak hayran 
olabilirim. Diğer konu-lara gelince..." Durup içini çekti. Belas umutlu, Sir 
Simon tedirgin görünüyordu. "İki gemi," diye kararını bildirme-ye başladı 
Kont, "ganimettir ve İngiltere'de satılacak ya da kraliyet hizmetine alınacak 
ve sen Sir Simon değerleri-nin üçte biriyle ödüllendirileceksin." Bu karar 
kanunlara uygundu. Kral üçte birini, Kont üçte birini alacak ve son kısım da 
ganimeti ele geçirene verilecekti. "Kılıç ve zırha gelince..." Kont yeniden 
durakladı. Jeanette'i tecavüzden kurtarmıştı ve ondan hoşlanmıştı. 
Yüzündeki acıyı görmüş, kocasından kendisine o değerli zırh ve güzel 
kılıçtan başka bir şey kalmadığını söylerkenki o tutkulu ricasını dinlemişti. 


Ama bu şeyler yapıları gereği yasal savaş ganimetleriydi. "Zırh ve silahlar 
senindir, Sir Simon," dedi Kont bu kararma üzülmekle birlikte adil 
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rek. "Çocuğa gelince ingiltere tacının koruması altına alınmasına ve uygun 
yaşa geldiğinde kime sadakat yemini edeceğine kendisinin karar vermesine 
karar veriyorum." Kararlarım yazıp yazmadıklarım görmek için kâtiplere 
baktı. "Dulun evinde kalmak istediğini mi söylüyorsun?" diye sordu Sir 
Simon'a. 


"Orayı ben aldım," dedi Sir Simon kabaca. 


"Ve duyduğuma göre soyup soğana çevirmişsin," dedi Kont buz gibi bir 
sesle. "Kontes onun parasını çaldığını iddia ediyor." 


"Yalan söylüyor." Sir Simon kızgm görünüyordu. "Ya-lanlar, lordum, 
yalanlar." 


Kont bundan şüpheliydi, ama bir düello olasılığı ortaya çıkmadan bir 
centilmeni yalan yere yeminle suçlayamazdı ve William Bohun kralı hariç 
kimseden korkmuyor olmasına rağmen bu kadar önemsiz bir konuda 
dövüşmek istemiyordu. Konuyu orada bıraktı. "Ama leydiyi ta-cizlere karşı 
koruyacağıma söz verdim," diye devam etti. 


Konuşurken Sir Simon'a bakıyordu, sonra Will Skeat'a dönüp ingilizce, 
"Adamlarını bir arada tutmak ister misin, Will?" diye sordu. 


"İsterim lordum." 


"O zaman dulun evinde siz kalın. Ve ona onurlu bir şekilde 
davranacaksınız, beni duyuyor musun? Onurlu! 


Adamlarına bunu söyle VVill!" 


Skeat başıyla onayladı. "Ona dokunurlarsa kulaklarını keserim, lordum." 


"Kulaklarını değil, VVilL. Daha uygun bir şeyi kes. Sir Simon size evi 
gösterir ve sen Sir Simon," dedi yine Fransızca, "başka bir yerde yatak 
bulacaksın." 


Sir Simon itiraz etmek için ağzını açtı, ama Kontun bir bakışı onu susturdu. 
Bir başka ricacı daha öne çıktı, şarap mahzenindeki şarapların çalındığını ve 
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esini istediğini belirtti. Ama Kont onu kâtiplerden 


* gönderip büyük olasılıkla okumak için hiç zaman 1 mayacağı bir şikâyet 
dilekçesi yazdırmasını söyledi. 


Sonra Thomas'ı çağırdı, "Sana teşekkür etmeliyim, Hooktonlu Thomas." 
"Bana teşekkür etmek mi, lordum?" 


Kont gülümsedi. "Diğerlerinin denediği her şey başarısız olurken sen 
kasabaya girmenin bir yolunu buldun." 


Thomas kızardı. "Benim i-çin bir zevkti, lordum." 
"Benden bir ödül isteyebilirsin," dedi Kont. "Bu âdet-tendir." 
Thomas omuz silkti. "Ben böyle çok mutluyum, lordum." 


"O zaman şanslı bir adamsın, Thomas. Ama borcumu hatırlayacağım. Sana 
da teşekkür ederim, Will." 


Will Skeat sırıttı. "Eğer bu aptal bir ödül istemiyorsa onun yerine ben 
alırım." 


Bu Kontun hoşuna gitmişti. "Sana vereceğim ödül seni burada bırakmak 
olacak, Will. Sana mahvedebileceğin koca bir arazi bırakıyorum. Yakında 
benden zengin olursun." Ayağa kalktı. "Sir Simon size evinizi 
gösterecektir." 


Sir Simon yalnızca bir rehber olma emrine karşı kızgınlığını gösterebilirdi, 
ama o herhangi bir kızgınlık belirtisi göstermeden şaşırtıcı bir şekilde itaat 
etti. Belki Jeanette'i bir kez daha görme şansını istiyordu. Ve böylece gün 
ortasında Will Skeat'ı ve adamlarını caddelerden geçirip nehrin yanındaki 
büyük eve götürdü. Sir Simon yeni zırhını takmıştı ve üstüne bir pelerin 
takmadığı için cilalı plaka ve altın kabartma soluk kış güneşinde parlıyordu. 


Bahçenin kemerinden geçerken miğferli başını eğdi. Tam o anda kapının 
solunda kalan mutfak kapısından koşarak Jeanette çıktı. 


"Defol!" diye bağırdı Fransızca. "Defol!" 

109 

BERNARD CORNYVELL 

Sir Simon'm yakınında duran Thomas ona baktı. Ger- 


çekten de Blackbird'dü ve yakından da surların üstünde göründüğü kadar 
güzeldi. 


"Defolun, hepiniz!" diye bağırdı elleri kalçalarında. 


Sir Simon miğferini kaldırdı. "Bu eve el kondu, leydim," dedi mutlulukla. 
"Kont emretti." 


"Kont rahat bırakılacağıma söz vermişti!" diye hararetle itiraz etti Jeanette. 
"O zaman lordum kararını değiştirmiş demektir," dedi Sir Simon. 


Jeanette ona tükürdü. "Benden her şeyi çaldın zaten, şimdi evi de mi 
alacaksın?" 


U 


"Evet, madam," dedi Sir Simon ve atını ileri doğru yürüttü. "Evet, madam,' 
dedi tekrar, sonra dizginleri, atın dönüp Jeanette'e çarpacağı şekilde çekti. 
Kadın yere düş- 


tü. "Evini ve istediğim başka her şeyi alıyorum, madam," 


dedi Sir Simon. Seyreden okçular Jeanette'in çıplak bacakları görününce 
sevinç çığlıkları attı. Jeanette eteklerini kapatıp ayağa kalkmaya çalıştı, ama 
Sir Simon atım yaklaştırıp onun onursuz bir şekilde yerlerde debelenmesine 
neden oldu. 


"Bırak kadın kalksın!" diye öfkeyle bağırdı Will Skeat. 


"O ve ben eski arkadaşız» Şef Skeat," diye yanıtladı Sir Simon, atının 
nallarıyla Jeanette'i hâlâ tehdit ederken. 


"Kadının kalkmasına izin ver dedim ve onu rahat bırak!" diye kükredi 
Skeat. 


Okçuların önünde sıradan birinin kendisine emir vermesine alman Sir 
Simon öfkeyle döndü, ama V Vill Skeat'da şövalyenin duraklamasına neden 
olan bir kendine güven vardı. Skeat'm yaşı Sir Simon'mkinin iki katıydı ve 
hepsi savaşarak geçirilmişti. Sir Simon aklım başına toplayıp ona meydan 
okumadı. "Ev sizin, Şef Skeat," dedi küçümsercesine. "Ama sahibesine iyi 
bakın. Onunla ilgili 110 
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ınlarım var." Atını utançla gözyaşı döken Jeanette'in anmdan uzaklaştırıp 
hızla bahçeden çıktı. 


Teanette İngilizce bilmiyordu, ama Will Skeat'm onun lehine araya girdiğini 
anlamıştı. Ayağa kalkıp ona yaklaştı "Her şeyimi çaldı!" dedi uzaklaşan 
atlıyı işaret ederek. 

"Her şeyimi." 

"Kadının ne dediğini anlıyor musun, Tom?" diye sor- 


"du Skeat. 


"Sır Simon'dan hoşlanmıyor," dedi Thomas. Eyerinin üstüne yaslanmış 
Jeanette'i seyrediyordu. 


"Kızı sakinleştir Tanrı aşkına," diye yalvardı Skeat, sonra eyerinde döndü. 
"Jake? Atlar için su ve saman olup olmadığına bak. Peter, şu düvelerin 
ikisini kes de hava kararmadan akşam yemeğimizi yiyelim. Geri kalanlar, 
kadına bakmayı bırakıp eve yerleşin!" 


"Hırsız!" diye Sir Simon'ın arkasından bağırdı Jeanette, sonra Thomas'a 
döndü. "Kimsin sen?" 


"Adım Thomas, madam." Eyerinden yere atlayıp dizginleri Sam'e uzattı. 
"Kont sizi korumamız için burada yaşamamızı emretti," diye sözlerine 
devam etti Thomas. 


"Beni korumak mı!" diye parladı Jeanette. "Hepiniz hırsızsınız! Beni nasıl 
koruyabilirsiniz? Cehennemde sizin gibi hırsızlar için bir yer var ve tıpkı 
ingiltere'ye benziyor. 


Siz hırsızsınız, hepiniz! Şimdi gidin! Gidin!" 
"Gitmiyoruz," dedi Thomas ifadesiz bir şekilde. 
"Burada nasıl kalabilirsiniz?" diye sordu Jeanette. 
"Ben dulum! Burada kalmanız uygun değil." 


"Buradayız, madam," dedi Thomas. "Ve siz ve biz bu durumu en iyi hâle 
getirmek için elimizden geleni yapacağız. Tecavüzde bulunmayacağız. 
Yalnızca bana odalarınızın nerede olduğunu gösterin, oraya kimsenin 
girme-mesini sağlarım." 
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"Sen mi sağlayacaksın? Ha!" Jeanette arkasını döndü, sonra birden tekrar 
Thomas'a döndü. "Sana odalarımı göstermemi istiyorsun, öyle mi? Böylece 
değerli eşyaları-mın nerede olduğunu öğreneceksin? Beni soyman için en 
iyi yeri sana göstereceğim, öyle mi? Neden sana her şeyi verip 
kurtulmuyorum?" 


Thomas gülümsedi. "Sir Simon'm her şeyinizi çaldığını söylememiş 
miydiniz?" 


"Her şeyi, her şeyi aldı! O bir centilmen değil. Bir domuz." Jeanette 
durakladı, ezici bir hakaret bulmaya çalışıyordu. "O bir İngiliz!" Thomas'ın 
ayaklarının dibine tükürüp mutfak kapısını açtı. "Bu kapıyı görüyor musun, 
İngiliz? Bu kapının ötesindeki her şey özel. Her şey!" İçeri girip kapıyı 
kapadı, sonra hemen tekrar açtı. "Ve Dük geliyor. Gerçek Dük, sizin burnu 
akan kukla çocuğunuz değil, bu yüzden hepiniz öleceksiniz. Güzel!" Kapıyı 
tekrar çarptı. 


Will Skeat güldü. "Senden de hoşlanmıyor, Tom. Ne söylüyordu?" 
"Hepimizin öleceğini." 

"Evet, bu doğru. Ama Tanrının lütfuyla yatakları-mızda." 

"Ve şu kapıdan geçemeyeceğimizi söyledi." 


"Burada bir sürü yer var," dedi Skeat sakin bir şekilde, adamlarından birinin 
bir baltayla düvelerden birini öldürüşünü seyrederken. Kan bahçeye 
sıçrarken köpekleri üzerine çekti. İki okçu hâlâ debelenmekte olan hayvanı 
doğramaya başladı. 


"Dinleyin!" Skeat ahırların arkasındaki bir bloğun üstüne çıkmış, 
adamlarına bağırıyordu. "Kont, Tom'un ayaklarına tüküren kadının taciz 
edilmemesi için emir verdi. Anlıyor musunuz, o... çocukları? Kadm 
ortalıktay-ken pantolonlarınız üzerinizde olsun, yoksa sizi hadım 112 
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Arim' Ona terbiyeli davranın ve şu kapıdan geçmeyin. 

v terince eğlendiğinize göre artık biraz da asker gibi dav-ranabilirsiniz." 
Northampton Kontu bir hafta sonra oradan ayrılarak ordusunun büyük bir 


bölümünü, Dük John'un destekle-yicilerinin merkezi olan Finistere'deki 
kalesine götürdü. 


Richard Totesham'ı yeni garnizonun komutanı olarak bıraktı, ama Sir 
Simon JekylI'ı da Totesham'm vekili yaptı. 


"Kont o serseriyi istemiyor, bu yüzden bizim üzerimi-ze saldı." 


Skeat ve Totesham ikisi de özgür şeflerdi, aralarında bir kıskançlık 
olabilirdi, ama ikisi de birbirine saygı duyuyordu. Totesham ve adamları La 
Roche-Derrin'de kalıp savunmalarını güçlendirirken Skeat, Dük Charles'ı 
des-tekleyen ve ona kira ödeyen halkı cezalandırmak için taş-raya 
gidiyordu. Şeytanın atlıları Kuzey Britanya'nın üzerinde bir lanet gibi 
serbest kalmıştı. 


Bir araziyi mahvetmek basit bir işti. Evler ve ahırlar taştan yapılmış 
olabilirdi, ama sazdan yapılma damları yanardı. Hayvanlar yakalanıyordu 
ve eğer götürülemeye- 


cek kadar çok hayvan varsa katledilip suyu zehirlemeleri için kuyulara 
atılıyorlardı. Skeat'm adamları yakılabile-cek her şeyi yakıyor, kırılabilecek 
her şeyi kırıyor, satılabilecek her şeyi çalıyorlardı. Öldürüyor, tecavüz 
ediyor ve yağmalıyorlardı. Onların korkusu insanları çiftliklerin-den 
uzaklaştırıyor, araziyi başıboş bırakmalarına yol açıyordu. Onlar şeytanın 
atlılarıydı ve düşman arazisini harap ederek Kral Edward'm isteğini yerine 
getiriyorlardı. 


Köyleri -Kervec, Lanvellec, St. Laurent, LesSept Saints, Tonguedec ve 
Berhet- ve adlarını hiç öğrenemedikleri çok sayıda diğer yeri birbiri ardına 
mahvediyorlardı. Noel zamanıydı ve ülkelerinde Noel ağaçları donmuş 
arazilerden 113 
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sökülüp trubadurların Arthur ve şövalyeleriyle, güçlen-mek için 
merhametle dost olan cesur savaşçılarla, üAiN| 


şarkılar söyledikleri yüksek kirişli büyük salonlara taşınıyordu, ama 
Britanya'da şeytanın atlıları gerçek savaşı ya- 


şıyordu. Askerler kusursuz örnekler değildiler, tahrip etmekten zevk alan 
yaralı, kötü adamlardı. Çatılara yanan meşaleler fırlatıyor, inşa edilmesi 
nesiller süren binaları yıkıyorlardı. İsmi olmayacak kadar küçük yerler 
ölüyordu. Yalnızca La Roche-Derrien'in kuzeyindeki iki nehir arasında 
bulunan geniş yarımadada bulunan çiftlikler sağlam bırakılmıştı, çünkü 
garmizonu beslemek için orala-ra ihtiyaç vardı. Arazilerinden sökülen tarım 
işçilerinin bazıları La Roche-Derrien'in surlarım yükseltme, duvarların 
önündeki geniş öldürme alanını temizleme ve nehrin kıyısına yeni engeller 
inşa etme işine verilmişti. Britonlar için büyük sefalete yol açan kış 
gelmişti. Atlan-tik'ten soğuk yağmurlar geliyor, ingilizler çiftlikleri karış 


karış tarıyorlardı. 


Ara sıra direnişle karşılaşıyorlardı. Cesur bir adam bir ok atıyordu, ama 
Skeat'm adamları böyle düşmanları tuzağa düşürüp öldürmede ustaydı. Bir 
düzine okçu atından inip düşmanı önden takip ederken bir grup okçu 
arkasından yaklaşıyor, kısa biç süre sonra bir çığlığın ardından yeni bir yay 
daha ganimetlere ilâve ediliyordu. Yayın sahibi soyuluyor, doğranıyor ve 
şeytanın atlılarını rahat bırakmaları için diğer adamlara uyarı olarak ağaca 
asılıyordu. Bu dersler işe yarıyordu, çünkü bu tür pusuya dü- 


şürmelerin sayısında bir azalma olmuştu. Bu bir felaket zamanıydı ve 
Skeat'm adamları zengin olmuştu. Perişan oldukları günler oluyordu, soğuk 
yağmurda parçalanmış 


elleri ve ıslak giysileriyle düşe kalka ilerlemek zorunda oldukları günler. 
Thomas adamlarının yedek atlara önderlik etmek ve ele geçirilen çiftlik 
hayvanlarını eve gö-114 
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k gibi görevleri üstlenmelerinden nefret ediyordu, i r daha kolaydı - 
boyunları kırılıyor ve ölü kuşlar lere asılıyordu- ama inekler yavaştı, keçiler 
değişken, unlar aptal, domuzlarsa inatçıydı. Ama aralarında yeli sayıda 
çiftlikte büyümüş genç vardı ve bunlar hayvanların La Roche-Derrien'e 
güvenli bir şekilde varması- 


nı sağlıyordu. Oraya vardıktan sonra hayvanlar mezbaha 


"hâline getirilmiş ve kan kokan küçük bir meydana almıyordu. Will Skeat 
da kasabaya arabalar dolusu yağma malı göndermişti ve bunların çoğu 
İngiltere'ye aktarılmış-tı. Bunlar genellikle mütevazı eşyalardı: tencereler, 
bıçaklar, saban bıçakları, tırmıklar, tabureler, bakraçlar, iğler, satılabilecek 
her şey, ta ki güney İngiltere'de, Britanya'dan yağmalanan eşyalardan en az 
birinin bulunmadı- 


gl ev kalmayana kadar. 


İngiltere'de Arthur ve Lancelot, Gawain ve Perceval şarkıları söylüyorlardı, 
ama Britanya'da şeytanın askerleri başıboş dolaşıyordu. 


Ve Thomas mutlu bir adamdı. 


Jeanette bunu kabul etmeyi hiç istemiyordu, ama Will Skeat'm adamlarının 
evinde olmasının bazı avan-tajları vardı. Onlar bahçede olduğu sürece evde 
kendini güvende hissediyordu ve kasabadan uzakta kaldıkları uzun süreler 
içinde korkmaya başlıyordu, çünkü Sir Simon Jekyll onu o zamanlarda 
rahatsız ediyordu. Onun şeytan olduğunu düşünmeye başlamıştı, aptal bir 
şeytan olduğu kesindi, ama yine de Jeanette'in hiçbir şeyi onun karısı olmak 
kadar istemeyeceğine kendini inandırmış acımasız, duygusuz bir hödüktü. 
Zaman zaman beceriksiz bir şekilde kibar olmaya çalışıyordu, ama ge-115 
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nellikle kendini beğenmiş ve kabaydı ve her zaman bir köpeğin bifteğe 
baktığı gibi bakıyordu ona. Ona kur ya-pabilmek için St. Renan 
Kilisesi'ndeki ayinlere katılıyordu, bu yüzden Jeanette ona rastlamadan 
kasabada dolaşamayacağını düşünmeye başlamıştı. Bir keresinde Virgin 
Kilisesi'nin yakınındaki ara sokağa girdiğinde Sir Simon onu bir duvara 
sıkıştırıp güçlü parmaklarıyla göğüslerine dokundu. 


"Bence siz ve ben birbirimize çok uygunuz, madam," 
dedi ona içtenlikle. 


"Sizin paralı bir eşe ihtiyacınız var," dedi Jeanette ona, çünkü kasabadaki 
insanlardan Sir Simon'm mali duru-munu öğrenmişti. 


"Benim param var ve o para borçlarımın yarısını kapattı. Gemilerden 
alacağım ganimet parası da gerisini ka-patacak. Ama benim istediğim senin 
paran değil, tatlı şey, sensin." Jeanette ondan kaçmaya çalıştı, ama Sir 
Simon onu iyice kapana sıkıştırmıştı. "Senin bir koruyucuya ihtiyacın var, 
tatlım," dedi ve alnından şefkatle öptü. Garip bir şekilde dolgun dudakları 
vardı ve sanki dili çok büyükmüş gibi bu dudaklar her zaman ıslaktı. 
Öpücüğü de ıslaktı ve bayat şarap kokuyordu. Elini karnına götürürken 
Jeanette daha fazla mücadele etti, ama Sir Simon vü-cudunu onunkine iyice 
bastırırken şapkasının altındaki saçlarını yakaladı. "Berkshire'ı seversin, 
tatlım." 


"Cehennemde yaşamayı tercih ederim." 


Parmaklarıyla korsesinin bağcıklarıyla uğraşırken Jeanette onu itmeye 
çalıştı, ama ancak sokağa giren bir grup asker onu kurtardı. Liderleri Sir 
Simon'a selam verince adam karşılık vermek için dönmek zorunda kaldı ve 
Je- 


anette onun elinden kurtuldu. Şapkasını Sir Simon'm elinde bırakarak eve 
koştu. Kapıları kilitleyip öfke içinde ağlamaya başladı. Ondan nefret 
ediyordu. 
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Rütün İngilizlerden nefret ediyordu, ama haftalar geç-kasabalmm La 
Roche-Derrien'de iyi para harcayan 


. alcüerini onaylamaya başladığını görüyordu. İngiliz 


?müşü, kalay ya da kurşunla değeri düşürülen Fransız arasının tersine 
güvenilirdi. İngilizlerin varlığı kasaba-Rennes ve Guingamp'la her zamanki 
ticaretini kesmişti, ama gemi sahipleri artık hem Gascony hem de 
İngiltere'yle ticaret yapmak için özgürdü ve böylece kârlarını artırıyorlardı. 
Yerli gemiler İngiliz askerleri için ok ithal etmek için kiralanıyor, bazı gemi 
sahipleri, hâlâ Dük Charles'a sadık olan başka Briton limanlarında yeniden 
sattıkları İngiliz yünü balyalarıyla geri geliyorlardı. Çok az insan La Roche- 


Derrien'den, karadan uzaklaşmak istiyordu, çünkü garnizon komutanı 
Richard Totesham'dan izin almaları gerekiyordu ve bir parça parşömen 
onları şeytanın askerlerinden korusa da Skeat'ın adamlarının boşalttığı 
çiftliklerde yaşayan kanun kaçaklarına karşı bir koruma sağlamıyordu. Ama 
La Roche-Derrien ve Treguier'den kalkan gemiler hâlâ doğuya Paimpol'a ya 
da batıya Lannion'a yelken açıyor, böylece İngiltere'nin düşmanlarıyla 
ticaret yapabiliyordu. La Roche-Derrien'den uzağa mektuplar böyle 
gönderiliyordu ve Jeanette neredeyse her hafta Dük Charles'a mektup yazıp 
İngiltere'nin kasaba savunmasında yaptığı değişiklikleri anlatıyordu. 


Hiç yanıt almıyordu, ama mektuplarının işe yaradığına kendini inandırmıştı. 


La Roche-Derrien gelişiyordu, ama Jeanette acı çekiyordu. Babasının işi 
hâlâ devam ediyordu, ama kâr esrarengiz bir şekilde yok oluyordu. Büyük 
gemiler her zaman nehir yukarı bir saatlik yolda bulunan Treguier 
rıhtımından hareket ediyordu ve Jeanette onları İngiliz pazarı için şarap 
almak üzere Gascony'ye gönderse de hiç geri dönmüyorlardı. Ya Fransız 
gemileri tarafından ele geçiri-117 
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liyor ya da daha büyük bir olasılıkla kaptanları kendileri için iş yapmaya 
başlıyordu. Aile çiftlikleri La Roche-Derrien'in güneyinde, Will Skeat'm 
adamları tarafından mah-vedilen kırsal kesimde bulunuyordu, bu yüzden 
kiralar da yok olmuştu. Kocasının arazisi Plabennec İngilizlerin elindeki 
Finistere'deydi ve Jeanette'e üç yıldır oradan tek kuruş gelmemişti. Bu 
yüzden 1346 yılının ilk haftalarına kadar Jeanette iyice umutsuz hâle geldi 
ve avukat Belas'ı evine çağırdı. 


Belas zamanında tavsiyelerine kulak vermediğini ve iki gemiyi asla savaş 
gemisine çevirmemesi gerektiğini söylerken sapıkça bir zevk alıyordu. 
Jeanette onun kibri-ne katlanmak zorunda kaldıktan sonra İngiliz mahkeme- 
sine göndereceği bir tazmin dilekçesi hazırlamasını istedi. 


Dilekçede istilacıların kendilerine aldığı Plabennec'in kiralarını istiyordu. 
İngiltere Kralı III. Edvvard'dan para di-lenmek Jeanette'in canını sıkıyordu, 
ama başka seçeneği var mıydı? Sir Simon onu yoksullaştırmıştı. 


Belas masaya oturup bir parşömenin üstüne not aldı. 
"Plabennec'te kaç değirmen var?" diye sordu. 
"İki taneydi." 


"İki," diye tekrarladı Belas. "Biliyorsunuz," diye dikkatle ekledi, "Dük o 
kiralar üzerinde hak iddia etti." 


"Dük mü?" diye sordu Jeanette şaşkınlıkla. "Plabennec için mi?" 
"Dük Charles oranın onun tımarı olduğunu iddia ediyor," dedi Belas. 
"Olabilir, ama benim oğlum Kont." 

"Dük kendim çocuğun hamisi olarak görüyor." 

"Bunları nereden biliyorsun?" diye sordu Jeanette. 

Belas omuz silkti. "Dük'ün Paris'teki adamlarıyla yazışmıştım." 

"Ne yazışması?" diye sertçe sordu Jeanette. 
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"V, ska bir konu hakkında," dedi Belas konuyu önem-orpV "Tamamen 
başka bir konuyla ilgiliydi. Pla-semeyereA, * 


7 

nec'in kiraları uç ayda bir toplanıyor sanırım. 
Tpanette avukatı şüpheyle süzdü. "Neden Dükün iş 
adamları sana Plabennec'ten söz etsin?" 


"Aileyi tanıyıp tanımadığımı sordular. Doğal olarak kir şey açıklamadım." 


Yalan söylüyor, diye düşündü Jeanette. Belas'a borcu vardı, aslında La 
Roche-Derrien'in tüccarlarının yarısına borçluydu. Kuşkusuz Belas 
parasının onun tarafından ödenmesi olasılığının düşük olduğunu düşünmüş 
ve bir uzlaşma için Dük Charles'a dönmüştü. "Mösyö Belas," 


dedi soğuk bir sesle. "Düke neler söylediğini ve nedenini tam olarak 
açıkla." 


Belas omuz silkti. "Açıklayacak hiçbir şeyim yok!" 
"Karın nasıl?" diye şirin bir şekilde sordu Jeanette. 
"Kış biterken acıları diniyor, Tanrıya şükür. Kendisi iyi, madam." 


"O zaman kâtibinin kızıyla neler yaptığını öğrendiğinde pek iyi 
olmayacak," dedi sertçe. "Kız kaç yaşında Belas? On iki mi?" 


"Madam!" 


"Bana madam deme!" diye masaya vurunca neredeyse mürekkep şişesini 
deviriyordu. "Dükün adamlarıyla aranda ne geçti?" 


Belas içini çekti. Mürekkep şişesinin kapağını kapattı, tüy kalemi yerine 
koydu, yanaklarını ovuşturdu. "Ben her zaman bu ailenin yasal işleriyle 
ilgilendim. Bu benim görevim madam ve bazen yapmamayı tercih ettiğim 
şeyleri yapmam gerekiyor, ama bu tür şeyler de benim görevim." Hafifçe 
gülümsedi. "Borcunuz var, madam. Varlıklı bir adamla evlenerek 
borçlarınızdan kolayca kurtulabi-lirsiniz, ama siz bu yolu takip etmeye 
istekli değilsiniz, bu 119 
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yüzden geleceğinizde enkazdan başka bir şey görmüyo-rum. Enkaz. Biraz 
tavsiye ister misiniz? Bu evi satın, iki ya da üç yıl yaşayacak kadar paranız 
olur. Bu süre zarfında Dük kesinlikle İngilizleri Britanya'dan çıkaracaktır, o 
zaman Siz ve oğlunuz Plabennec'i geri alırsınız." 


Jeanette irkildi. "Şeytanların bu kadar kolay yenileceğini mi 
düşünüyorsunuz?" Sokakta nal sesleri duyunca Skeat'm adamlarının avluya 


geri döndüklerini anladı. Kahkahalarla gülüyorlardı. Yakında yenilecek 
adamlara benzemiyorlardı; gerçekten de sinirine doku-nan keyifli kendine 
güvenleriyle yenilmez olmalarından korkuyordu. 


"Bence ne olduğunuza karar vermelisiniz, madam," 


dedi Belas. "Louis Halevy'nin kızı mısınız? Yoksa Henri Chenier'in dul 
karısı mı? Tüccar mısınız, aristokrat mı? 


Tüccarsanız evlenip mutlu olun. Eğer aristokratsanız o hâlde bulabildiğiniz 
kadar para bulup Düke gidin ve ken-dinize unvanlı bir koca bulun." 


Jeanette bu tavsiyeyi küstahça buldu, ama kızgınlığını göstermedi. "Bu ev 
ne kadar eder?" diye sordu. 


"Soruştururum, madam," dedi Belas. Yanıtı zaten biliyordu ve Jeanette'in 
bundan hiç hoşlanmayacağını da biliyordu, çünkü düşmanın el koyduğu bir 
kasabadaki bir ev gerçek değerinin çok altında ederdi. Bu yüzden haberi 
Jeanette'e şimdi vermemeliydi. Gerçekten umutsuz duruma düşene kadar 
beklemek en iyisi, diye düşündü avukat. Sonra evi ve mahvolmuş 
çiftliklerini çok az paraya satın alabilirdi. 


"Plabennec'de nehrin üstünde köprü var mı?" diye sordu, parşömeni 
kendine doğru çekerek. 


"Dilekçeyi unut," dedi Jeanette. 
"Nasıl isterseniz, madam." 
"Tavsiyeni düşüneceğim, Belas." 
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"Pişman olmayacaksınız," dedi ciddiyetle. Kaybetti, dive düşündü, kaybetti 
ve yenik düştü. Kendisi evini ve çiftliklerini alacaktı, Dük Plabennec'i talep 
edecekti ve leanette elinde bir hiçle kalacaktı. Konumunun çok üstüne çıkan 
inatçı ve gururlu bir yaratık olduğu için bunu hak etmişti. "Her zaman 


hizmetinizdeyim," dedi mütevazı bir şekilde. Zeki bir adam zor günlerde 
hep kar eder, diye düşündü ve Jeanette yolunacak kadar olgunlaşmıştı. 
Kuzuları koruması için bir kedi koyarsan kurtlar hepsini yer. 


Jeanette ne yapacağını bilmiyordu. Fiyatının çok dü- 


şük olacağından korktuğu için evi satmayı hiç istemiyordu, ama başka 
nereden para bulacağım da bilmiyordu. 


Dük Charles onu iyi karşılar mıydı? Yeğeniyle evlenmesi-ne karşı çıktığı 
için bunu hiç göstermemişti, ama belki o zamandan beri yumuşamış 
olabilirdi? Belki onu korurdu? 


Rehberlik için dua etmeye karar verdi; omzuna bir şal atıp yeni dönen 
askerlere aldırmadan avluyu geçti, St. Renan Kilisesi'ne girdi. Orada Bakire 
Meryem'in heykeli vardı, ingilizler yaldızlı halesini kırıp çalmışlardı. 
Jeanette sıkıntıda olan kadınlarla özellikle ilgilendiğine inandığı İsa'nın 
annesine sık sık dua ederdi. 


Başta loş kilisenin boş olduğunu sandı. Sonra bir sü-tuna dayalı İngiliz 
yayını ve sunak taşında çömelmiş 


okçuyu gördü. Yakışıklı adamdı bu, uzun saçlarını yay ipiyle at kuyruğu 
yapan adam. Jeanette bunun sinir bozucu bir kibir işareti olduğunu 
düşünüyordu. İngilizlerin çoğu saçlarını kısacık kestiriyordu, ama birkaç 
tanesi uzatıyordu ki onlar kendine en fazla güvenenler gibi görünüyordu. 
Adamın kiliseden çıkmasını diledi; ama sonra yayı ilgisini çekti, gidip eline 
aldı ve ağırlığıyla şaşkına döndü. Yayın ipi gevşekti. Yayı büküp ipini 
ucundaki boş boynuza geçirmek için ne kadar güç gere-121 
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keceğini düşündü. Yayın bir ucunu yere bastırıp bük-meye çalıştı ve tam o 
sırada bir ok ayağının dibine indi. 


"Eğer yayı bükebilirsen bir atış yapabilirsin," dedi hâlâ çömelmiş olarak 
duran Thomas. 


Jeanette başarısız olduğunu göstermeyecek kadar gururlu, ama denememeyi 
göze almayacak kadar da öfkeliydi, ama yayı birazcık bükebilmek için bile 
ne kadar çaba harcadığını göstermemeye çalıştı. Sonunda oku tekmeledi. 
"Kocam bu yaylardan biriyle öldürüldü," dedi acı bir sesle. 


"Hep merak etmişimdir, siz Britonlar ya da Fransızlar, neden bunları 
kullanmayı öğrenmiyorsunuz? Oğlunuzu yedi ya da sekiz yaşında eğitmeye 
başlayın, on yaşında ölümcül hâle gelir." 


"O babası gibi bir şövalye olarak savaşacak." 


Thomas güldü. "Biz şövalyeleri öldürüyoruz. İngiliz oklarını engelleyecek 
kadar güçlü zırh yapamadılar daha." 


Jeanette omuz silkti. "Ne için dua ediyorsun İngiliz? 
Bağışlanmak için mi?" diye sordu. 


Thomas gülümsedi. "Şükranlarımı sunuyorum, madam, çünkü düşman 
ülkesinde altı gün boyunca at sürdük ve tek bir adam bile kaybetmedik." 
Ayağa kalkıp sunağın üstündeki güzel gümüş kutuyu işaret etti. Bu bir 
kutsal emanetler kutusuydu ve renkli cam damlalanyla çevrili küçük kristal 
bir penceresi vardı. Thomas camdan içeri bakmış ve bir insanın baş.parmağı 
büyüklüğünde siyah bir yumrudan başka bir şey görememişti. "Ne bu?" 


diye sordu. 


"Aziz Renan'm dili," dedi Jeanette meydan okurcası-na. "Siz kasabamıza 
geldiğinizde çalındı, ama Tanrı iyi olduğu için hırsız ertesi gün öldü ve 
kutsal emanet geri alındı." 
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"Tanrı gerçekten de iyidir," dedi Thomas kuru bir sesle. "Aziz Renan kim 
peki?" 


"Ülkemizden nainler ve gorikleri kovan büyük bir va-izdi- Yabani yerlerde 
hâlâ yaşıyorlar, ama Aziz Renan'a edilen dua onları kaçırıyor." 


"Nainler ve gorikler mi?" diye sordu Thomas. 
"Onlar ruhlardır," dedi. "Kötü ruhlar. Bir zamanlar . 


bütün ülkeyi rahatsız ediyorlardı. Ben şimdi her gün Aziz Renan'a nainleri 
kovduğu gibi şeytanın askerlerini de kovması için dua ediyorum. Şeytanın 
askerlerinin kim olduğunu biliyor musun?" 


"Biziz," dedi Thomas gururla. 


Jeanette onun ses tonuna yüzünü buruşturdu. "Şeytanın askerleri," dedi buz 
gibi bir sesle, "ruhları olmayan ölülerdir. Hayatlarında çok kötü oldukları 
için şeytan onları cehenneminde yakmayacak kadar çok sever ve onlara 
atlarını verir ve yaşamaları için serbest bırakır." Siyah yayını kaldırıp 
göbeğindeki gümüş parçayı işaret etti. "Yayında şeytanın resmini bile 
taşıyorsun," 


"O bir yale." 


"Şeytan," diye ısrar etti Jeanette ve yayı ona fırlattı. 


Thomas yayı havada kaptı ve gösteriş yapmaya direne-meyecek kadar genç 
olduğu için doğal bir hareketle yayı büktü. Hiç çaba harcamıyor gibiydi. 
"Siz Aziz Renan'a dua edin, ben de Aziz Guinefort'a. Hangi azizin güçlü 
olduğunu görürüz." 


"Guinefort mu? O kadının adını hiç duymadım." 
"Adam," diye düzeltti Thomas. "Lyonnaise'de yaşıyordu." 
"Bir Fransız azize mi dua ediyorsun?" diye sordu Jeanette ilgilenerek. 


"Her zaman," dedi Thomas boynunda asılı duran köpek pençesine 
dokunarak. Jeanette'e babasının -iyi anla-123 
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rında bu hikâyeye gülen babasının- en sevdiği aziz hakkında daha fazla şey 
anlatmadı. Guinefort bir köpekti ve Thomas'ın babasının bildiği kadarıyla 
azizlik mertebesine yükseltilen tek köpekti. Köpek bir bebeği bir kurttan 
kurtarmıştı ve köpeğin bebeği yediğini sanan sahibi tarafından 
öldürülmüştü. Oysa köpek bebeği beşiğinin altına saklamıştı. Evle ilgili her 
krizde Peder Ralph'm reaksiyonu, "Kutsal Guinefort'a dua edelim," olurdu 
ve böylece Thomas da bu azizi benimsemişti. Bazen azizin cennette iyi bir 
aracı olup olmadığını merak ederdi, ama belki de Guinefort'un inlemesi ve 
havlaması diğer azizlerin yalvar-maları kadar etkiliydi, ama Thomas çok az 
insanın Tanrıya karşı temsilcisi olarak bir köpeği seçtiğinden emindi ve bu 
belki de kendisi için özel bir koruma anlamına gelirdi. 


Peder Hobbe kutsal köpeği duyunca şok olmuştu, ama Thomas bu konuda 
babasının neşesini paylaşsa da şimdi hayvanı içtenlikle koruyucusu olarak 
görüyordu. 


Jeanette kutsal Aziz Guinefort hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyordu, 
ama Skeat'm adamlarından hiçbiriy-le yakınlaşmak istemediği için merakını 
unutup sesini yeniden soğuklaştırdı. "Adamlarının ve kadınlarının avluyu 
hela olarak kullanmamalarını söylemek için seni görmek istiyordum," dedi. 
"OnlarT pencereden görüyorum. 


İğrenç! Belki İngiltere'de öyle davranıyorsunuzdur, ama burası Britanya. 
Nehri kullanabilirsiniz." 


Thomas başıyla onayladı, ama bir şey söylemedi. Yayını alarak kilisenin 
sonuna, uzun kılıçlarından birinin tamir edilmek üzere asılmış ağlarla 
gizlendiği yere götürdü. Sonra kilisenin kasvetli bir kıyamet günü tasvirinin 
yapıldığı batı tarafına yöneldi. İyiler kirişlerin arasında yok olurken, 
günahkârlar meleklerin ve azizlerin çığlıkları arasında cehenneme 
yuvarlanıyordu. Thomas resmin önünde durdu. 
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"Hiç fa/ ettiniz mi?" dedi. "En güzel kadınlar cehenneme giderken çirkinler 
cennete yükseliyor." 


Jeanette kendisi de aynı soruyu sık sık düşündüğü için neredeyse 
gülümsedi, ama dilini tutup Thomas'a bir şey söylemedi. Thomas İsa'nın 
Britanya okyanusu gibi gri ve beyaz köpüklü bir denizde yürürken tasvir 
edildiği resme geldi. Balık sürüsü bu mucizeyi seyretmek için kafalarını 
sudan çıkarmışlardı. 


"Anlamanız gereken şey, madam," dedi Thomas ilginç resme bakarken, 
"adamlarımız istenmemekten hoşlanmı-yorlar. Mutfağı kullanmalarına bile 
izin vermiyorsunuz. 


Neden? Mutfak yeterince büyük ve ıslak bir geceden sonra çizmelerini 
kurutmak adamlarımın çok hoşuna giderdi." 


"Neden siz ingilizleri mutfağıma alayım ki? Orayı da hela olarak kullanın 
diye mi?" 


Thomas dönüp ona baktı. "Sizin bize saygınız yok madam, biz neden sizin 
evinize saygı gösterelim?" 


"Saygı mı!" diye alayla tekrarladı bu sözcüğü. "Size nasıl saygı 
gösterebilirim? Değerli her şeyim çalındı. Sizin tarafınızdan!" 


"Sir Simon Jekyll tarafından," dedi Thomas. 
"Siz ya da Sir Simon," dedi Jeanette. "Arada ne fark var ki?" 


Thomas yayını alıp torbasına koydu. "Fark şu ki madam, ben arada bir 
Tanrıyla konuşurum, Sir Simon ise kendisinin Tanrı olduğunu düşünür. 
Çocuklara nehre işe-melerini söyleyeceğim, ama sizi fazla memnun etmek 
is-teyeceklerini sanmıyorum." Jeanette'e gülümsedikten sonra gitti. 


Bahar araziyi yeşillendiriyor, ağaçları pusla kaplıyor, kıvrımlı patikaları 
parlak çiçeklerle dolduruyordu. Damlarda yeşil yosunlar büyüyor, çalılarda 
beyaz sıçan kulak-125 
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lan açıyor, iskele kuşları nehir kenarındaki söğütlerin sarı yaprakları 
arasında uçuşuyordu. Skeat'm adamlarının yağmalanacak yeni yerler 
bulmak için La Roche-Derrien'in ötesine gitmeleri gerekiyordu ve uzun 
yolculukları onları Dük Charles'm karargâhı olan Guingamp'a tehlikeli 
biçimde yaklaştırmıştı, ama kasabanın garnizonu nadiren akıncılara meydan 
okuyordu. Guingamp güneyde, çok daha dövüşken garnizonuyla çok daha 
küçük bir kasaba olan Lannion batıda kalıyordu. Bu kasabaya, Skeat'ın 
adamlarını Lannion'a zincirlerle geri getireceğine yemin eden şövalye Sir 
Geoffrey de Pont Blanc ilham veri- 


yordu, ingilizlerin Lannion'un pazar yerinde yakılacağını söylüyordu, çünkü 
onlar sapıktı, şeytanın adamlarıydı. 


Will Skeat bu tehdit yüzünden endişelenmiyordu. "O 


aptal serseri iyi okçuları olsa uykum biraz kaçardı," dedi Tom'a. "Ama yok, 
o yüzden istediği kadar konuşabilir. 


Gerçek adı bu mu?" 
"VVhite Bridgeli Geoffrey." 


"Budala serseri. Briton mu Fransız mı?" 


"Fransız olduğunu duydum." 

"O zaman ona bir ders vermeliyiz, değil mi?" 

Sir Geoffrey isteksiz bir öğrenci olduğunu kanıtladı. 

Will Skeat Lannion'a yaklaştı, yaklaştı, Sir Geoffrey'i ok- 


çularının kurduğu pusuya düşürmek için surlarından görülebilecek evleri 
yaktı. Ama Sir Geoffrey ingiliz oklarının at üstündeki şövalyelere ne 
yaptığını görmüştü, bu yüzden adamlarını, kaçınılmaz bir biçimde bir yığm 
çığlıklar atan at ve kanlar içindeki adamlarla sonuçlanacak olan vahşi bir 
saldırıya sokmayı reddediyordu. Onun yerine Skeat'ı izledi, ingilizleri 
pusuya düşürebileceği bir yer aradı, ama Skeat Sir Geoffrey'den daha aptal 
değildi. Üç hafta boyunca iki savaş çetesi daireler çizip birbirinin dibinde 
dolaştı. Sir Geoffrey'in varlığı Skeat'ı yavaşlatıyor-126 
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du, ama tahribatı durdurmuyordu. İki güç iki kez çarpıştı ve ikisinde de Sir 
Geoffrey, Skeat'm okçularının işini bi-tirebilmek amacıyla kendi okçularını 
yaya olarak gönderdi, ama her ikisinde de uzun oklar kazandı ve Sir 
Geoffrey kaybedeceğini bildiği bir savaşa girmeden geri çekildi. İkinci 
sonuçsuz çarpışmadan sonra Will Skeat'm onu-runa söz söylemeyi bile 
denedi. Sir Simon'mki kadar güzel bir zırhı, ama gözlerine delikler açılmış 
eski moda bir çanaktan oluşan miğferiyle tek başına öne çıktı. Zırh cüppesi 
ve atının örtüsü üzerine beyaz köprüler işlenmiş koyu mavi kumaştan 
oluşuyordu. Aynı arma, kalkanına da işlenmişti. Ucunda beyaz bir mendilin 
asılı olduğu ve barış için geldiğini gösteren mavi bir mızrak taşıyordu. 
Skeat yanında tercüme yapacak olan Thomas'la birlikte onu karşılamaya 
çıktı. Sir Geoffrey miğferini kaldırıp elini terden yapışmış saçlarından 
geçirdi. Altın rengi saçları, mavi gözleri, geniş ve keyifli bir yüzü olan genç 
bir adamdı. 


Thomas düşman olmasaydı ondan hoşlanabileceğini dü- 


şündü. Atları yan yana gelirken Sir Geoffrey gülümsedi. 


"Birbirimizin gölgesine ok atmak çok sıkıcı bir iş. Askerlerini alanın 
ortasına getirmenizi ve eşit şartlarda kar- 


şılaşmamızı öneriyorum." 


Thomas bunu tercüme etmeye bile gerek duymadı, çünkü Skeat'm yanıtının 
ne olacağını biliyordu. "Benim daha iyi bir fikrim var, siz askerlerinizi 
getirin, biz okçularımızı." 


Sir Geoffrey şaşırmış görünüyordu. "Komuta sizde mi?" diye sordu 
Thomas'a. Yaşlı ve kır saçlı Skeat'm şef olduğunu sanıyordu, ama Skeat 
sessiz kaldı. 


"İskoçlarla savaşırken dilini kaybetti," dedi Thomas. 
"Onun yerine ben konuşuyorum." 

"O zaman ona onurlu bir savaş istediğimi söyleyin," 

dedi Sir Geoffrey heyecanla. "Atlılarımı sizinkilerle sa-127 
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vaştıracağım." Önerisinin mantıklı ve onurlu olduğu kadar gülünç de 
olduğunu ima etmek istercesine gülümsedi. 


Thomas onun söylediklerini Skeat'a tercüme etti. Skeat eyerinin üstünde 
dönüp yere tükürdü. 


"Okçularımızın adamlarınızla karşılaşacağını söyledi. 

Sizin bir yığın adamınıza karşı bizim bir düzine okçu-muz." 

Sir Geoffrey başını üzgün bir şekilde ikiye salladı. "Siz İngilizlerin hiç 
centilmenlik anlayışınız yok." Deri kenarlı miğferini başına geçirip 


uzaklaştı. Thomas aralarında ge- 


çenleri tekrarladı. 


"Kahrolası aptal serseri," dedi Skeat. "Ne istiyordu? 


Turmuva mı? Bizim ne olduğumuzu sanıyor? Yuvarlak kanlı masanın 
şövalyeleri mi? Bazı insanlara ne oluyor hiç anlamıyorum. İsimlerinin 
başına sir unvanı koyu-yorlar ve beyinleri çürüyor. Adil dövüşmek! Kim bu 
kadar budalaca bir şey duymuş ki? Adil dövüş ve kaybet. 


Kahrolası aptal." 


White Bridgeli Sir Geoffrey şeytanın atlılarını kovalamaya devam etti, ama 
Skeat ona dövüşme şansı vermedi. 


Her zaman Fransız güçlerini izleyen geniş bir okçu grubu oluyordu ve 
Lannionlu adamlar ne zaman biraz cesaret gösterseler kaz tüylü oklar 
atlarını buluyordu. Bu yüzden Sir Geoffrey bir gölgeye dönüştü, sinir 
bozucu ve ısrarcı bir gölgeye. Skeat'm adamlarını neredeyse La Roche- 
Derrien'in kapılarına kadar takip etti. 


Skeat'ı takip edip kasabaya çok yaklaştığı üçüncü se-ferde bir bela ortaya 
çıktı. Sir Simon, Sir Geoffrey'in adını duymuş ve en yüksek kilise 
kulesindeki nöbetçiden Skeat'm adamlarının geldiğini öğrenmişti. Şeytanın 
askerlerini karşılamak için garnizondaki bir grup askeri yola çıkardı. Skeat 
kasabadan bir mil uzaktı ve yanında elli askeri 128 
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ve bir o kadar atlı okçusu bulunan Sir Geoffrey yarım mil gerideydi. 
Fransızlar Skeat'a büyük bir sıkıntı yaşatma-mışlardı ve Sir Geofrrey 
Lannion'a dönmek ve şeytanın askerlerini inlerine kadar kovaladığını 
söylemek istiyorsa Skeat Fransız'a bu tatmini memnuniyetle verebilirdi. 


Derken Sir Simon geldi ve birden her şey gösteriş ve küstahlığa dönüştü. 
İngiliz mızrakları kalktı, miğfer kapakları indirildi ve atlar hoplayıp 
zıplamaya başladı. Sir Simon meydan okuyarak atıyla Fransız ve Briton 
atlıların üstüne gitti. Will Skeat, Sir Simon'ı takip edip onları rahat 
bırakmasını söyledi, ama Yorkshirelı nefesini boşa tüketiyordu. 


Skeat'm adamları sütunun önünde ele geçirilen çiftlik hayvanlarına ve üç 
vagon dolusu yağma mala eşlik ediyordu, arkada ise altmış atlı okçu onları 
koruyordu. Bu altmış adam La Roche-Derrien kuşatması sırasında ordu- 


nun kamp yaptığı büyük ormana varmıştı. Skeat'tan gelen bir işaretle iki 
gruba ayrılıp yolun iki tarafındaki ağaçların arasına girdiler. Ormanda 
atlarından inip hayvanları ağaçlara bağladılar, yaylarını ağaçların kenarına 
taşıdı-lar. İki grubun arasında uzanan yolun kenarında geniş bir çimenlik 
alan bulunuyordu. 


Sir Simon yüzleşmek için atını Will Skeat'a doğru sürdü. "Adamlarından 
otuzunu istiyorum, Skeat," diye emretti buyurgan bir ifadeyle. 


"İsteyebilirsin," dedi Will Skeat. "Ama alamazsın." 


"Sevgili İsa, benim rütbem seninkinden yüksek!" Sir Simon Skeat'm 
kendisini reddettiğine inanamıyordu. 


"Rütbem seninkinden yüksek, Skeat! Sana rica etmiyorum, aptal, 
emrediyorum." 


Skeat başını kaldırıp gökyüzüne baktı. "Yağmur yağacak gibi görünüyor, 
sence de öyle değil mi? Biraz yağmur işimize gelir. Tarlalar kurudu, 
nehirler alçaldı." 
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Sir Simon uzanıp Skeat'm kolunu tuttu, yaşlı adamı kendisine dönmeye 
zorladı. "Elli şövalyesi var," dedi Sir Geoffrey de Pont Blanc'la ilgili olarak. 
"Benimse yirmi. Bana otuz adam ver, onu esir alayım. Yalnızca yirmi ver!" 
Yalvarıyordu, bütün küstahlığı gitmişti, çünkü bu Sir Simon'a uygun bir 
dövüşe katılması için fırsat verecekti. Atlıya karşı atlı ve kazanan ün, 
malları ve atları kazanacaktı. 


Ama Will Skeat adamlar, atlar ve şöhret konusunda her şeyi biliyordu. 
"Burada oyun oynamak için bulunmu-yorum," dedi kolunu çekip 


kurtararak. "Ve sen bana ineklerin kanatları çıkana kadar emredebilirsin, 
ama adamlarımı alamazsın." 


Sir Simon acı çekiyor gibi görünüyordu, ama sonra konuyu Sir Geoffrey de 
Pont Blanc çözüme kavuşturdu. 


Adamlarının sayısının ingilizlerin atlılarından fazla oldu- 


gunu gördü, bu yüzden takipçilerinden otuzuna geri dönüp okçulara 
katılmalarını emretti. Şimdi iki atlı taburu eşit sayıdaydı. Sir Geoffrey mavi 
beyaz örtüsüyle sarma-lanmış olan büyük siyah aygırının üstünde 
ilerliyordu ve yüzünde deri bir maske vardı. Yeni zırhı içindeki Sir Simon 
onunla buluşmak için ilerliyordu. Kendi atının minderli örtüsü yoktu, ama 
ikisini de istiyordu, tıpkı bu dövüşü istediği gibi. Bütün kış boyufica gübre 
ve cinayetten ibaret köylü savaşının perişanlığına katlanmak zorunda 
kalmıştı ve şimdi düşman ona onur, şöhret ve iri atlar, zırh ve iyi silahlar ele 
geçirme fırsatı sunuyordu. İki adam mızraklarını yere indirerek birbirlerini 
selamladılar, sonra birbirlerine isimlerini söyleyip iltifatta bulundular. 


Will Skeat ormanda Thomas'a katılmıştı. "Kafası karışık bir aptal 
olabilirsin, Tom," dedi. "Ama senden çok daha aptalları var. Şu budala 
serserilere bak! ikisinde de beyin yok. 


Ayaklarından tutup havada sallasan kulaklarından kurumuş gübreden başka 
bir şey çıkmaz." Yere tükürdü. 


130 
ŞEYTANIN ATLILARI 
Sir Geoffrey ve Sir Simon dövüşün kurallarında anlaş- 


tılar. Aslında turnuva kuralları geçerliydi, ama spora tat katmak için ölüm 
de kondu. Atsız kalan dövüş dışı kalacak ve hayatı bağışlanacaktı, ama bu 
adam esir alınabilir-di. Birbirlerine iyi dileklerde bulunduktan sonra geri 
dönüp adamlarına doğru yürüdüler. 


Skeat atını bir ağaca bağlayıp yayını gerdi. "York'ta bir yer vardır, deli 
insanları seyrettiğin bir yer. Orada o insanları kafeslere kapatırlar ve sen bir 
metelik ödedikten sonra gidip onları seyredebilirsin. Bu iki salağı da onların 
yanına koymak lazım." 


"Benim babam deliydi," dedi Thomas. 
"Bu beni hiç şaşırtmadı, evlat, hiç şaşırtmadı," dedi Skeat. 


Okçuları ormanın kenarından askerleri seyretti. Gösteri olarak harikaydı, bir 
turnuva gibiydi, ama bu bahar çayırında insanın hayatını kurtaracak 
görevliler yoktu. İki grup atlı hazırlandı. Zırh taşıyıcıları kolanları sıktı, 
adamlar mızraklarını kaldırıp kalkan kayışlarını sıkıca yerine oturup 
oturmadığını kontrol etti. Miğferler sıkıca kapandı, atlıların dünyasını ince 
bir gün ışığının sızdığı karanlık bir dünyaya çevirdi. Dizginlerini bıraktılar, 
çünkü şu andan itibaren iyi eğitimli atlar mahmuz dokunuşuyla ve dizlerin 
baskısıyla hareket ederdi; atlıların kalkanları ve silahları için iki ellerine de 
ihtiyaçları vardı. Bazı adamlar iki kılıç kullanırdı, ağır olanı kesme, ince 
olanı saplama hareketi için. Kılıçların kınlarından kolayca çıkıp çıkmadığını 
kontrol ettiler. Bazıları bir ellerinin serbest kalması için mızraklarını 
yardımcılarına verdiler, istavroz çıkardıktan sonra mızraklarını geri aldılar. 
Atlar çayırın üstünde tepindiler, sonra Sir Geoffrey hazır olduğunu 
göstermek için mızrağını indirdi, Sir Simon da aynı şeyi yaptı ve kırk adam 
iri atlarını ileri doğru yürüttü. Bunlar hafif ke-131 
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mikli kısraklar, okçuların bindiği iğdiş edilmiş atlar değil, bir adamı ve 
zırhını taşıyacak kadar ağır savaş atları, ay- 


gırlardı. Yaratıklar homurdandı, başlarım iki yana salladı ve süvarileri uzun 
mızraklarını indirirken tırıs gitmeye başladı. Sir Geoffrey'in adamlarından 
biri mızrağını yere doğru fazla indirme hatasını yaptı ve mızrağın sivri ucu 
kuru toprağa gömüldü, ama attan düşmediği için şanslıydı. Mızrağı geride 
bırakıp kılıcını çekti. Atlılar eşkin gitmeye başladı ve Sir Simon'm 
adamlarından biri, büyük olasılıkla atı iyi eğitimli olmadığı için, sola 
savruldu ve yanındaki ata çarptı. Mahmuzlar dörtnala gidilmesini is-terken 
çarpışan atların dalgası hat boyunca yayıldı. Ve çarpıştılar. 


Kalkanlara ve zırhlara çarpan tahta mızrakların sesi kemiklerin kırılırken 
çıkardığı çatırtıya benziyordu. İki atlı yüksek eyerlerinin arkasından uçtular, 
ama mızrak darbelerinin çoğu kalkanlarla savuşturuldu ve atlılar rakiple- 
rinin yanından dört nala giderken titreyen silahlarını bıraktılar. Dizginlere 
asılıp kılıçlarını çektiler, ama seyirciler için düşmanın avantaj kazandığını 
görmek çok kolaydı. 


Atından düşen adamların ikisi İngilizdi ve Sir Geoffrey'in adamları birbirine 
çok daha yakın sıralanmıştı, böylece çatışmaya kılıçlarını da dahil etmek 
için döndüklerinde Sir Simon'm adamlarına kılıç kılıca saldıran daha 
disiplinli bir grup olmuşlardı. Bir ingiliz, çatışmadan bir elini kaybetmiş 
olarak çıkmıştı. Nallardan toz toprak fırlıyor-du. Sürücüsüz bir at 
topallayarak uzaklaşıyordu. Kılıçlar örse inen çekiçler gibi şangırdıyordu. 
Adamlar kılıçlarını savururken homurdamyorlardı. Sade kalkanının üstünde 
herhangi bir alet olmayan dev bir Briton yarı kılıç yarı balta şeklinde bir 
silah kullanıyordu, hem de korkunç bir be-ceriyle. Bir ingiliz'in miğferi ve 
onunla birlikte kafatası da yarılmış, zırhının üstüne kan fışkırırken dövüşten 
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rak uzaklaşıyordu. Atı kargaşadan birkaç adım ötede durdu ve asker 
yavaşça, ama çok yavaş bir şekilde öne doğru eğilerek eyerinden yere 
düştü. Ölürken bir ayağı üzengiye takılı kalmıştı, ama atı bunu fark etmemiş 
gibiydi. O yalnızca çayırda otlanmaya bakıyordu. 


Sir Simon'm iki adamı teslim oldu ve Fransız ile Briton yardımcılar 
tarafından esir alınmak üzere arkaya gönderildi. Sir Simon'm kendisi de 
vahşi bir şekilde savaşıyordu. Atını döndürerek iki rakibini saf dışı bıraktı. 
Bir tanesini işe yaramaz bir kolla savaştan gönderdi, diğerinde çalıntı 
kılıcıyla hızlı kesikler açtı. Yarı balta yarı kılıçlı devasa yaratık Sir Simon'm 
işini bitirmeye karar verdiğinde Fransızların savaşan on beş askeri kalmıştı, 
ama İngilizlerin sayısı ona düşmüştü. Adam kükreyerek ileri atıldı, Sir 
Simon adamın silahının kalkana inmesini sağladı ve kılıcım Briton'un 
koltuk altına doğru soktu. Kılıcı geri çekti- 


ginde düşmanın zırhmdaki ve deri gömleğindeki delikten kan fışkırıyordu. 
İri yarı adam eyerinde kasıldı ve Sir Simon kılıcını adamın ensesine indirdi, 


sonra başka bir saldırganı öldürmek için geri döndü, ama önce ağır silahını 
ezici bir darbeyle iri Briton'm gırtlağına geçirdi. Adam silahını atıp elini 
boğazına koyarak uzaklaştı. 


"İyi, değil mi?" diye sordu Skeat düz bir sesle. "Kafasın-da beyin yerine iç 
yağı taşıyor, ama dövüşmeyi iyi biliyor." 


Ama Sir Simon'm müthiş ustalığına rağmen düşman kazanıyordu ve 
Thomas okçularını ilerletmek istiyordu. Yalnızca otuz adım koşmaları 
gerekiyordu, ondan sonra şiddetle saldıran düşman atları menzillerine 
girecekti, ama VVill Skeat başını iki yana salladı. "Bir düzinesini öldürebi- 
lecekken asla iki Fransız öldürme, Tom," dedi çıkışarak. 


"Adamlarımız yeniliyor," diye itiraz etti Thomas. 


"Demek bu onlara aptallık etmemeleri konusunda iyi bir ders olacak, değil 
mi?" diye sırıttı. "Yalnızca bekle, ev-133 
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lat, bekle, o zaman kedinin derisini gereği gibi soyacağız." 


İngiliz askerler yeniliyordu ve yalnızca Sir Simon heyecanla dövüşüyordu. 
Dev Briton'u bertaraf etmişti ve şimdi dört düşmanın saldırısına engel 
oluyordu. Bunu da vahşi bir beceriklilikle yapıyordu, ama savaşı 
kaybettikle-rini ve etraflarında çok fazla düşman atı olduğunu gören 
adamları dönüp kaçmaya başlamıştı. 


"Sam!" diye bağırdı Will, yolun karşısına. "Ben sana söyleyince bir düzine 
adam alıp koş! Beni duyuyor musun?" 


"Tamam!" diye karşılık verdi Sam. 


Bazıları kanamalı, yarısı eyerinden düşmekte olan İngiliz askerleri La 
Roche-Derrien'e giden yolda hızla geri dönmeye başladı. Fransızlar ve 
Britonlar Sir Simon'ın etrafını sarmıştı, ama VVhite Bridgeli Sir Geoffrey 
romantik bir adamdı ve cesur bir rakibin hayatını almak istemiyor- 


du, bu yüzden adamlarına İngiliz şövalyenin hayatını ba- 


gışlamalarını emretti. 


Deri ve demir plakaların altında bir domuz gibi terleyen Sir Simon 
miğferinin kapağını kaldırdı. "Teslim olmuyorum," dedi Sir Geoffrey'e. 
Yeni zırhı çizilmişti ve kılıcında bir çentik vardı, ama ikisinin de kalitesi 
dövüşüne yardımcı olmuştu. "Teslim olmuyorum," dedi tekrar. "Bu yüzden 
dövüşe devam edelim!" 


Sir Geoffrey eyerinde öne doğru eğildi. "Cesaretinizi saygıyla 
selamlıyorum, Sir Simon," dedi soylu bir şekilde. 


"Bütün onurunuzla gitmek için özgürsünüz."Askerlerine kenara 
çekilmelerini işaret etti ve mucizevi bir şekilde hayatta ve özgür olan Sir 
Simon başı dik oradan ayrıldı. 


Adamlarını ölüme ve felakete sürüklemişti, ama savaştan onuruyla çıkmıştı. 


Sir Geoffrey, Sir Simon'ın ilerisini, yolun kaçan askerlerle dolu aşağı 
kısmını ve onların da ötesindeki ele geçi-134 
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rilen canlı çiftlik hayvanlarını ve Skeat'm adamlarının eşlik ettiği yağma 
mallarla dolu arabaları görebiliyordu. 


Derken Will Skeat bağırdı ve birden Sir Geoffrey bir grup paniğe kapılmış 
okçunun ellerinden geldiğince hızlı bir şekilde kuzeye kaçtıklarını gördü. 
"Bunu yutacaktır/” dedi Skeat bilmiş bir şekilde. "Görürsün." 


Sir Geoffrey son birkaç haftadır aptal olmadığını kanıtlamıştı, ama o gün 
aklını kaybetti. Nefret edilen şeytanın askerlerinin sayısını azaltmak ve üç 
araba dolusu yağma mala el koymak için bir fırsat gördü ve bu yüzden 
geride kalan otuz adamına kendilerine katılmalarını emretti. Ele geçirilen 
dört esiri ve dokuz atı okçularının gözetimine bırakarak şövalyelerine 
ilerlemelerini emretti. Will Skeat haftalardır bunu bekliyordu. 


Sir Simon nal seslerini duyunca telaşla döndü. İri savaş atları üstündeki 
neredeyse elli zırhlı adam üzerine doğru geliyordu. Bir an için kendisini 
yakalamaya çalıştıklarını düşünüp atını mahmuzlayarak ormana daldı, ama 
Fransız ve Briton atlıların dörtnala kendisini geçtiklerini gördü. Dalların 
arasına girip kendisine aldırmayan Will Skeat'a küfretti. Skeat öylece 
düşmanı seyrediyordu. 


Sir Geoffrey de Pont Blanc saldırıyı yönetirken yalnızca zaferi 
görebiliyordu. Ormandaki okçuları unutmuştu ya da Sir Simon'm 
adamlarının yenilgisinden sonra hep- 


sinin kaçtığını düşünüyordu. Sir Geoffrey büyük zaferin uçundaydı. 
Yağmalanan malları geri alacak ve daha iyisi korkulan şeytanın atlılarını 
Lannion pazarındaki korkunç kadere götürecekti. 


"Şimdi!" diye bağırdı Skeat çukurlaştırdığı avuçlarının arasından. 


Yolun iki tarafında da okçular yeni yeşillenen bitki örtüsünün arasından 
çıkıp oklarını fırlattılar. Daha birincisi yerini bulmadan Thomas'm ikinci 
oku havalanmıştı bile. 
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Bak ve hiç düşünmeden fırlat, diye düşündü. Nişan almasına da gerek 
yoktu, çünkü düşman sıkı bir gruptu ve bütün okçuların yaptığı tek şey uzun 
oklarını atlıların üstüne göndermekti. Böylece göz açıp kapayana kadar 
hızlı saldırı şaha kalkıp birbirine dolanan atlar, düşen adamlar, bağrışan 
atlar ve fışkıran kan karışımına dönüştü. Düşmanın hiç şansı yoktu. 
Arkadaki birkaç tanesi dönüp dörtnala kaçmaya çalıştı, ama büyük 
çoğunluk oklarını acımasızca zırhlara ve derilere gönderen okçuların 
halkasında kapana kısılmıştı. En ufak bir hareket yapan herkes üç ya da dört 
ok birden yiyordu. Demir ve et yığınından tüylü oklar yükseliyordu ve oklar 
yine de gelmeye devam ediyordu. Zırhları delip atların etine dalıyordu. 
Yalnızca arkadaki bir avuç adam ve saldırının başındaki tek bir adam sağ 
kaldı. 


Bu adam Sir Geoffrey'in kendisiydi. Adamlarının on adım önündeydi ve 
belki bu yüzden kurtulmuştu ya da belki de okçular adamın Sir Simon'a 
davranışından etkilenmişlerdi, fakat nedeni her neyse o katliamın önünde 
büyülü bir ruh gibi Terliyordu. Hiçbir ok yakınından geçmedi, ama 
çığlıkları ve şangırtıyı duyunca durup arkasına baktı ve dehşeti gördü. Bir 
an inanamayarak sey-rettikten sonra adamlarının bulurtduğu yerdeki oklarla 
delik deşik olmuş yığının yanma geri döndü. Okçularına dönüp düşmanın 
okçularıyla karşılaşmaları için ba- 


gırdı, ama askerlerin kaderini gören okçular İngiliz oklarıyla karşılaşacak 
havada değildi. Güneye doğru geri çekiliyorlardı. 


O anda ilginç bir sessizlik oldu. Devrilen atlar kasılıyor, bazıları nallarıyla 
toprağı dövüyordu. Bir adam inliyor, bir diğeri İsa'yı çağırıyor, kimiyse 
yalnızca ağlıyordu. 


Yayında hâlâ ok bulunan Thomas tarla kuşlarını, yağmur kuşlarının 
çağrısını ve yaprakların arasındaki rüzgârın f1-136 
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sıltısını duyabiliyordu. Bir damla yağmur düşüp yoldaki tozu sıçrattı, ama 
bu yalnızca batıya doğru giden sağanak yağmurun kalmtısıydı. Sir Geoffrey 
okçuları kendisini de ceset yığınına katmaları için davet edercesine atını 
kanlı ve kaz tüyüyle beneklenmiş ölen ve ölmekte olan adamlarının yanma 
sürdü. 


"Ne demek istediğimi gördün mü Tom?" dedi Skeat. 
"Yeterince beklersen salaklar her zaman sana itaat eder. 


Doğru mu çocuklar! Serserilerin işini bitirin!" Adamlar oklarını bırakıp 
bıçaklarını çektiler ve titreşen yığınlara doğru koştular. Ama Skeat 
Thomas'ı tuttu. "Gidip şu VVhite Bridge salağına sıvışmasını söyle." 


Thomas, teslim olmasının beklendiğim sandığı için miğferini çıkarıp 
kılıcının kabzasını uzatan Fransız'ın yanma gitti. "Ailem büyük bir fidye 
ödeyemez," dedi özür dilercesine. 


"Esir değilsiniz," dedi Thomas. 

Sir Geoffrey bu sözlere şaşırmış gibiydi. "Beni serbest mi bırakıyorsunuz?" 
"Sizi istemiyoruz," dedi Thomas. "İspanya'ya gitmeyi düşünebilirsiniz," 
diye önerdi. "Veya Kutsal Topraklara, ikisinde de fazla şeytanın askeri 
yoktur." 

Sir Geoffrey kılıcını kınına soktu. Kralımın düşmanlarıyla savaşmalıyım, bu 
yüzden burada savaşacağım. Ama size teşekkür ederim." Dizginlerini aldı, 


ama tam o sırada Sir Simon JekylI kılıcını Sir Geoffrey'e doğrultarak 
ağaçların arasından çıktı. 


"O benim esirim!" diye seslendi Thomas'a. "Benim esirim." 
"Kimsenin esiri değil," dedi Thomas. "Onu serbest bıraktık." 
"Serbest mi bıraktınız?" dedi Sir Simon alaycı bir şekilde. 
"Burada komutanın kimde olduğunu biliyor musunuz?" 
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"Benim bildiğim bu adamın esir olmadığı," dedi Thomas. Gitmesi için Sir 
Geoffrey'in örtülü atının böğrüne vurdu. "İspanya ya da Kutsal Topraklar!" 
diye seslendi Sir Geoffrey'in arkasından. 


Sir Simon, Sir Geoffrey'i takip etmek için atını döndürdü, sonra Will 
Skeat'm müdahale edip bu tür bir takibi engellemeye hazır olduğunu görüp 
Thomas'a döndü. 


"Onu serbest bırakmaya hakkın yoktu! Hakkın yoktu!" 
"O sizi bıraktı," dedi Thomas. 


"Aptallık etti. O aptal diye benim de mi olmam gerekiyor?" Sir Simon 
öfkeyle titriyordu. Sir Geoffrey kendini yoksul bir adam olarak tanıtmış 


olabilirdi, ama tek başına atı bile elli pound ederdi. Skeat ve Thomas bu 
paranın güneye gitmesine izin vermişlerdi. Sir Simon onun gidişini 
seyrederken kılıcını Thomas'm bo- 

gazını tehdit edecek şekilde indirdi. "Seni ilk gördü- 


güm andan itibaren küstahlık ediyorsun. Buradaki en soylu adam benim ve 
esirlerin kaderine ben karar veri-rim. Anladın mı?" 


"O bana teslim oldu," dedi Thomas. "Size değil. Bu yüzden hangi yatakta 
doğduğunuz fark etmiyor." 


"Sen bir köpeksin!" dedi Sir -Bimon tükürürcesine. 
"Skeat! Bu esirin bedelinin tazmin» edilmesini istiyorum. 
Beni duyuyor musun?" 


Skeat Sir Simon'a aldırmadı, ama Thomas aynı şeyi yapacak kadar 
sağduyulu değildi. 


"Sevgili İsa," dedi tiksintiyle. "O adam senin hayatını bağışladı ve sen bu 
iyiliğe karşılık vermiyorsun. Sen kahrolası bir şövalye değil yalnızca bir 
kabadayısın. Git kıçı- 


nı kaynat." 

Kılıç kalktı, Thomas'm yayı da. Sir Simon parlak ok ucuna baktı, sonra 
kılıcıyla saldırmama akıllılığını gösterdi. Kılıcı kınına sokup atını 
döndürerek uzaklaştı. 
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Bunun üzerine Skeat'm adamları cesetleri ayırmaya başladı. On sekiz ceset, 
yirmi üç tane kötü biçimde yaralanmış asker vardı. Savaş atlarından on 
sekizi yaralı, yirmi dördü ölüydü ki Will Skeat'a göre bu büyük bir kayıptı. 


Sir Geoffrey dersini almıştı. 
139 
IV 


La Roche Derrien'de bir telaş vardı. Sir Simon Jekyll, Richard Totesham'a 
Will Skeat'ın savaşta kendisini des-teklemediğini şikâyet etti, sonra da ölen 
ve yaralanan kırk bir düşman askerinin sorumluluğunu üstlendi. Dövüşü 
kazandığıyla övündü, sonra yeniden Skeat'ın hainliği ko-nusuna geri döndü, 
ama Richard Totesham Sir Simon'm yakınıp durmasına katlanacak havada 
değildi. "Dövüşü kazandınız mı kazanmadınız mı?" 


"Elbette kazandık!" Sir Simon içerlemiş bir şekilde. 
"Düşman öldü, değil mi?" 

"O zaman neden VVill'in askerlerine ihtiyacınız vardı?" 
diye sordu Totesham. 


Sir Simon bir yanıt aradı, ama bulamadı. "Terbiyesiz-lik yaptı," diye 
söylendi. 


"Bu ikinizi ilgilendiren bir şey, beni değil," dedi Totesham konuşmayı 
birden bitirerek. Ama daha sonra bu konuşmayı düşündü ve gece Skeat'la 
konuştu. 

"Kırk bir ölü ve yaralı?" diye düşündü yüksek sesli. 

"Bu Lannion'un adamlarının üçte biri olmalı." 

"Yakındır." 
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Totesham'm karargâhı nehrin yakmmdaydı ve penceresinden suyun 
köprünün kemerlerinin arasından aktığını görebiliyordu. Köprünün daha 
uzak tarafını koruyan kulenin etrafında yarasalar uçuşuyordu. Nehrin 
ötesindeki kulübeler kenarları iyice belli olan ayın ışığıyla aydınlanmıştı. 
"Adam eksikleri olacak, Will," dedi Totesham. 


"Pek mutlu olmayacakları kesin." 

"Ve orası değerli eşyalarla dolu olacak." 

"Bizimkinin tersine," diye onayladı Skeat. Şeytanın askerlerinden korkan 
pek çok kişi eşyalarını yakındaki kalelere taşımıştı ve Lannion değerli 
eşyalarla dolu olmalıydı. 

Daha da önemlisi Totesham orada yiyecek bulacaktı. Gamizonu La Roche- 
Derrien'in kuzeyindeki çiftliklerden biraz yiyecek almıştı İngiliz 


Kanalından daha fazlası da ge-lecekti. Ama şeytanın askerlerinin kırsal 
kesimi mahvetmesi yüzünden açlık tehlikeli derecede yakındı. 


"Burada elli adam bırakalım mı?" Totesham frâlâ sesli düşünüyordu, ama 
düşüncelerini Skeat gibi yaşlı bir askere açıklaması gerekmiyordu. 


"Yeni merdivenlere ihtiyacımız olacak," dedi Skeat. 
"Eskilere ne oldu?" 

"Yakıldı. Soğuk bir kıştı." 

"Gece saldırısı mı?" diye sordu Totesham. 

"Beş altı gün içinde dolunay olacak." 


"Beş altı gün içinde o zaman," dedi Totesham. "Ve adamlarını istiyorum, 
Wil" 


"O zamana kadar ayık olurlarsa." 


"Bugün yaptıklarından sonra içmeyi hak ettiler," dedi Totesham sıcak bir 
şekilde, sonra Skeat'a gülümsedi. "Sir Simon senden şikâyet ediyordu. 


Terbiyesiz olduğunu söyledi." 


"O ben değildim, Dick, adamım Tom'du. Serseriye gidip kıçını 
kaynatmasını söyledi." 
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"Korkarım Sir Simon iyi bir tavsiyeyi uygulayacak biri değil," dedi 
Totesham ciddi bir şekilde. 


Skeat'm adamları da öyleydi. Onları kasabada serbest bırakmış, ama çok 
fazla içerlerse sabah kendilerini çok kötü hissedecekleri konusunda 
uyarmıştı, ama onlar bu tavsiyeye aldırmayarak La Roche-Derrien'in 
tavernalarında kutlama yapmışlardı. Thomas bir sürü arkadaşıyla ve 
kadınlarıyla bir hana gidip şarkılar söylemiş, dans etmiş ve Dük John'un 
beyaz sıçanlarından bir grupla kavga çıkarmaya çalışmıştı. 


Ama onların aklı bu kışkırtmaya uymayacak ve sessizce geceye sıvışacak 
kadar başlarındaydı. Az sonra içeri iki asker girdi, ikisi de üzerinde aslan ve 
yıldızlı Northampton Kontunun armaları bulunan ceketlej giyiyordu. 
Gelişleri yuhalamayla karşılandı, ama onlar buna sabırla katlanarak 
Thomas'ın orada olup olmadığını sordular. 


"Şuradaki çirkin serseri," dedi Jake, flüt ve davulun eşliğinde dans eden 
Thomas'ı işaret ederek. Askerler dansının bitmesini ekleyerek Will Skeat'm 
garnizon komutanıyla birlikte olduğunu ve kendisiyle konuşmak istediğini 
söylediler. 


Thomas birasını bitirdi. "Ne bu?" dedi diğer okçulara, 
"Bensiz bir karar veremiyorlar. Ben vazgeçilmezim." Ok- 


çular onunla alay etti, ama Thomas iki askerle çıkarken arkasından iyi 
niyetli sevinç çığlıkları attılar. 


Askerlerden biri Dorset'ten gelmişti ve Hookton'u duymuştu. "Orada 
Fransızlar oturmuyor mu?" diye sordu. 


"Serseriler oraları mahvetti. Geriye bir şey kaldığını sanmıyorum," dedi 
Thomas. "Will beni neden çağırdı?" 


"Tanrı bilir, bize söylemedi," dedi adamlardan biri. 
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yönlendirmişti, ama şimdi karanlık sokağı işaret edi- 


yordu. "Yolun sonundaki tavernadalar. Kapının üstünde demirin asılı olduğu 
yer." 


"Aferin onlara," dedi Thomas. Yan sarhoş olmasaydı Totesham ve Skeat'ın 
kendisini bir tavernaya, hele en karanlık sokağın nehir kenarındaki en 
küçük tavernasına çağırmaya-caklarını düşünebilirdi, ama dar yolun yansını 
geçip kapıdan iki adam çıkana kadar Thomas hiçbir şeyden şüphelenmedi. 


Onları ilk olarak başının arkasına bir darbe yiyince fark etti. 


Dizlerinin üstüne çökünce ikinci adam suratına bir tekme atı ti. Sonra onu 
hiçbir direnç gösteremeyinceye kadar tekme ve yumruk yağmuruna tuttular. 
Kollarından ve bacaklarından sürükleyerek küçük demirhanenin kapısmdan 
geçirdiler. 


Thomas'ın ağzında kan vardı, burnu yeniden kırılmış, bir kaburgası 
çatlamıştı ve midesindeki bira çalkalanıyordu. 


Demirhanede bir ateş yanıyordu. Thomas yarı kapalı gözleriyle bir örs 
görüyordu. Sonra daha fazla sayıda adam etrafını çevirip ikinci bir tekme 
saldırısına başladılar. Thomas boş yere kendini koruma çabasıyla bir top 
gibi yuvarlandı. 


"Yeter," dedi bir ses ve Thomas gözlerini açıp Sir Simon Tekyll'ı gördü. 
Tavernadan kendisini getiren ve çok candan görünen iki adam 
demirhanenin kapısından giriyordu. Üzerinde Northampton Kontunun 
armasının bulunduğu ödünç ceketlerini çıkardılar. "Aferin," dedi Sir Simon, 


sonra Thomas'a baktı. "Yalnızca okçu olan biri, şövalyelere 'git kıçını 
kaynat' diyemez." 


Uzun sarı saçlı ve kararmış dişli, hayvan gibi iri yarı bir adam Thomas'm 
yanında durmuş, küstahça bir cevap verirse tekme atmaya hazır bekliyordu, 
bu yüzden Thomas dilini tuttu. Onun yerine okçuların baş azizi St. 
Sebastian'a dua etti. İçinde bulunduğu açmaz, çözümü bir köpeğe 
bırakılmayacak kadar ciddiydi. 
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"Pantolonunu indir, Colley," diye emretti Sir Simon ve tekrar ateşe döndü. 
Thomas kıpkırmızı kömür ateşinin üstünde üç bacaklı büyük bir kazanın 
durduğunu gördü. Kı- 


çı kaynatılacak olanın kendisi olduğunu anlayıp içinden küfretti. Sir Simon 
kazanın içine baktı. "Sana bir nezaket dersi vermek gerekiyor," dedi, sarı 
saçlı yaratık kemerini açıp pantolonunu indirirken inleyen Thomas'a. Öteki 
adamlar Thomas'm ceplerini araştırıp buldukları birkaç madeni parayı ve 
güzel çakıyı aldılar, sonra onu karnının üstüne yatırıp kıçını kaynatılmaya 
hazır hâle getirdiler. 


Sir Simon ilk buhar bulutunun kazandan yükseldiğini gördü. "Ona 
götürün," diye emretti adamlarına. 


Sir Simon'm askerlerinden üçü Thomas'ı yere bastırıyordu. Thomas'ın canı 
o kadar yanıyordu ve o kadar hal-sizdi ki mücadele edemiyordu, bu yüzden 
yapabileceği tek şeyi yaptı. Cinayet var, diye bağırmaya başladı. Bütün 
ciğerlerini doldurup olanca sesiyle bağırdı. İnsanlarla dolu küçük bir 
kasabada olduklarını ve birisinin kendisini duyacağını düşündü, bu yüzden 
panik hâlde haykırdı. 


"Cinayet var! Adam öldürüyorlar!" Bir adam karnını tekmeledi, ama 
Thomas bağırmaya devam etti. 


"Tanrı aşkına susturun şunu," diye kükredi Sir Simon. 


Sarı saçlı Colley, Thomas'm yanma çömelip ağzına saman sokmaya çalıştı, 
ama Thomas onu tükürmeyi başardı. 


"Cinayet!" diye bağırdı. "Cinayet!" 


Colley küfredip bir avuç çamur aldı, Thomas'm ağzına tıkarak sesini 
bastırdı. "Serseri," dedi Colley Thomas'ın kafatasma bastırırken. "Serseri." 


Thomas çamur yüzünden öğürdü, ama tüküremedi. 


Sir Simon şimdi tepesinde dikiliyordu. "Sana terbiye vermek gerekiyor," 
dedi, kazanın getirilişini seyrederken. 


Derken kapı açıldı ve içeri yeni biri girdi. "Tanrı aşkına, burada neler 
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çamurla dolu olmasaydı St. Sebastian için Te Deum'u söy-leyebilirdi, çünkü 
kurtarıcısı çılgınca çığlıkları duyup neler olduğunu araştırmaya gelen Peder 
Hobbe'ydi. "Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Sir Simon'a. 


"Bu sizi ilgilendirmez. Peder," dedi Sir Simon. 


"Thomas, sen misin?" Tekrar şövalyeye döndü. "Tanrının izniyle bu beni 
çok ilgilendirir!" Peder Hobbe çok hiddetlenmişti. "Kim olduğunuzu 
sanıyorsunuz SİZ?" 


"Dikkatli olun, rahip," diye hırladı Sir Simon. 


"Dikkatli mi olayım? Ben mi? Eğer şimdi gitmezsen ruhunu cehenneme 
gönderirim." Ufak tefek rahip demircinin dev çubuğunu alıp bir kılıç gibi 
salladı. "Ben hepinizin ruhunu cehenneme gönderirim! Gidin! Hepiniz! 
Defolun buradan! Dışarı! Tanrı aşkına, dışarı! Defolun!" 


Sir Simon geriledi. Bir okçuya işkence etmek bir konu, sesi daha fazla 
dikkat çekecek kadar yüksek olan bir rahiple dövüşe girmek bambaşka bir 
konuydu. Sir Simon hırlayarak Peder Hobbe'nin müdahaleci bir sersem 
oldu- 


gunu söyledi, ama yine de geri çekildi. 


Peder Hobbe, Thomas'ın yanma çömelip ağzındaki çamurun bir kısmıyla 
birlikte yoğun bir kan pıhtısı ve kırık bir dişi çıkardı. "Zavallı çocuk," dedi, 
sonra Thomas'ın ayağa kalkmasına yardım etti. "Seni eve götürüp temizle- 
yeyim, Tom." 


Thomas'ın önce kusması gerekti, ama sonra pantolonunu kaldırıp rahibin 
desteğiyle Jeanette'in evine doğru sendeleyerek yürümeye başladı. Bir 
düzine okçu onu kar- 


şılayarak neler olduğunu sordu, ama Peder Hobbe hepsini bir kenara itti. 
"Mutfak nerede?" diye sordu. 


"Bizi içeri almıyor," dedi Thomas, sesi şiş azı ve kanayan diş etleri 
yüzünden anlaşılmaz çıkıyordu. 


"Nerede?" diye ısrar etti Peder Hobbe. Okçulardan biri kapıyı işaret etti, 
peder kapıyı açıp Thomas'ı yarı taşı-146 
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yarak içeri soktu. Onu bir sandalyeye oturtup Thomas'm yüzünü görebilmek 
için saz mumunu masanın kenarına çekti. "Sevgili Tanrım," dedi. "Ne 
yaptılar sana böyle?" 


Thomas'm elini okşayıp su bulmaya gitti. 


Jeanette büyük bir öfkeyle mutfağa daldı. "Buraya gir-memelisiniz! Hemen 
dışarı çıkın!" Sonra Thomas'm yüzünü gördü ve sesi kesildi. Birisi ona feci 
şekilde dövül- 


müş bir ingiliz okçusu göreceğini söylese sevinç çığlıkları atardı, ama çok 
şaşırarak büyük bir acıma hissi duydu. 


"Ne oldu?" 


"Sir Simon Jekyll yaptı bunu," demeyi başardı Thomas. 


"Sir Simon mı?" 


"O kötü bir adam." Peder Hobbe büyük bir kâse suyla geri gelmişti. "Kötü 
biri o, kötü." İngilizce konuşuyordu. 


"Bir parça bez var mıydı?" diye sordu Jeanette'e. 

"ingilizce bilmiyor," dedi Thomas. Ağzının kenarından kan sızıyordu. 
"Sana Sir Simon mı saldırdı?" diye sordu Jeanette. 

"Ama neden?" 


"Gidip kıçını kaynatmasını söylediğim için," dedi Thomas. Bu sözlerin 
karşılığında bir gülücük aldı. 


"Güzel," dedi Jeanette. Thomas'a mutfakta kalabilece- 


gini söylemedi, ama gitmesini de istemedi. Orada öylece durup rahibin 
Thomas'm yüzünü yıkamasını, gömleğini çıkarıp çatlak kaburgasını 
sarmasını izledi. 


"Bana yardım edebileceğini söyle ona," dedi Peder Hobbe. 
"Yardım etmeyecek kadar gururludur," dedi Thomas. 


"Bu çok günahkâr üzücü bir dünya," dedi Peder Hobbe, sonra çömeldi. 
"Kıpırdamadan dur, Tom. Çünkü bu çok acıyacak." Kırık burnunu tuttu, 
kıkırdağın çıkardığı sürtünme sesinin ardından Thomas'm keskin çığlığı 
ortalığı kapladı. Peder Hobbe burnunun üstüne soğuk bir bez 147 
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koydu. "Bezi öyle tut, Tom, acı yok olacaktır. Şey, aslında yok olmayacak, 
ama sen alışacaksın." Boş bir tuz fıçısının üstüne oturup başını iki yana 
salladı. "Sevgili Isa, Tom, seninle ne yapacağız biz?" 


"Yapacağını yaptın Peder. Bunun için sana müteşekkirim. Bir iki gün içinde 
bahardaki kuzular gibi hoplayıp sıçramaya başlarım." 


"Bunu çok uzun zamandır yapıyorsun, Tom," dedi Peter Hobbe içtenlikle. 
Tek kelime bile anlamayan Jeanette iki adamı yalnızca seyrediyordu. "Tanrı 
sana iyi bir kafa vermiş," diye devam etti rahip, "ama aklını ziyan 
ediyorsun, Tom, ziyan ediyorsun." 


"Rahip olmamı mı istiyorsun?" 


Peder Hobbe gülümsedi. "Kiliseye güven kazandıracağını sanmıyorum, 
Tom. Kardinalliğe yükselemezsin belki, çünkü yeterince zeki ve 
dalaverecisin, ama bence asker olarak daha mutlu olursun. Ancak yine de 
Tanrıya borçlusun Tom. Babana verdiğin sözü unutma! Bu sözü bir kilisede 
verdin ve sözünü tutmak ruhuna iyi gelecek-tir, Tom." 


Thomas bir kahkaha attı, ama o anda atmamış olmayı diledi, çünkü acı 
bütün kaburgalarına hücum etmişti. 


Kütfretti, sonra Jeanette'den özür dileyip tekrar rahibe döndü. "Tanrı aşkına 
bu sözü nasıl tutacağımı da söyler misin Peder? Mızrağı çalan serseriyi bile 


tanımıyorum." 


"Hangi serseri?" diye sordu Jeanette, çünkü bir tek bu sözcüğü anlamıştı. 
“Sir Simon mı?" 


"O da serseri," dedi Thomas, "ama tek değil." Jeanet- 

te'e mızrağı, köyünün katledildiği, babasının öldüğü günü ve mavi bir alan 
üzerinde üç sarı şahinin bulunduğu sancağı taşıyan adamı anlattı. Hikâyeyi 
kanlı dudaklarıyla yavaş yavaş anlattı, sözlerini bitirince Jeanette omuz 
silkti. 
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"Yani bu adamı öldürmek istiyorsun, öyle mi?" 


"Bir gün." 


"Öldürülmeyi hak ediyor," dedi Jeanette. 


Thomas sözleriyle şaşkına dönerek yarı kapalı gözleriyle ona baktı. "Onu 
tanıyor musun?" 


"Adı Sir Guillaume d'Evecgue," dedi Jeanette, 
"Ne diyor?" diye sordu Peder Hobbe. 


*" "Onu tanıyorum," dedi Jeanette haşin bir sesle. "Geldiği yer olan Caen'de 
bazen denizin ve toprağın tanrısı denir ona." 


"İkisinde de savaştığı için mi?" diye tahminde bulundu Thomas. 


"O bir şövalye," dedi Jeanette. "Ama aynı zamanda deniz akıncısı. Bir 
korsan. Babamın on altı gemisi vardı ve Guillaume d'Evecgue üçünü çaldı." 


"Size karşı mı savaştı?" diye sordu Thomas şaşkınlıkla. 


Jeanette omuz silkti. "Fransız olmayan her geminin düşman olduğunu 
düşünür o. Biz Briton'uz." 


Thomas, Peder Hobbe'a baktı. "İşte peder," dedi ne- 


şeyle. "Sözümü tutmak için bütün yapmam gereken denizlerin ve karaların 
tanrısıyla savaşmak." 


Peder Hobbe Fransızca'yı anlamıyordu, ama başını üzgün bir şekilde iki 
yana salladı. "Sözünü nasıl tutacağın seni ilgilendirir, Thomas. Ama Tanrı 
söz verdiğini biliyor ve bu konuda hiçbir şey yapmıyorsun." Boynundaki 
tahta ha- 

ça dokundu. "Peki ben Sir Simon konusunda ne yapayım?" 

"Hiçbir şey," dedi Thomas. 


"En azından Totesham'a anlatmalıyım," diye ısrar etti rahip. 


"Hiçbir şey söylemeyeceksin, peder." Thomas da o kadar ısrarcıydı. "Bana 
söz ver." 


Thomas istavroz çıkarırken duyduğu acı yüzünden tısladı. "Kilise Ana bize 
öteki yanağımızı çevirmemizi söylemiyor mu?" 
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"Söylüyor," dedi Peder Hobbe, kararsız bir biçimde. 
"Ama Sir Simon'ın bu gece yaptığına göz yummazdı." 
"Onun gazabına yumuşak bir cevapla karşılık vereceğiz," 


dedi Thomas. Peder Hobbe onun gerçek Hıristiyanlık göste-risinden 
etkilenerek Thomas'ın kararını başıyla onayladı. 


Jeanette konuşmayı olabildiğince izlemeye çalışıyordu ve sözcüklerinin en 
basit anlamını kavramıştı. "Sir Simon'a ne yapacağınızı mı tartışıyorsunuz?" 
diye sordu Thomas'a. 


"Serseriyi öldüreceğim," dedi Thomas. 

Jeanette yüzünü buruşturdu. "Bu çok zekice bir fikir, İngiliz. O zaman katil 
olacaksın ve seni asacaklar. O zaman da Tanrıya şükür iki ölü ingiliz söz 
konusu olacak." 

"Ne diyor Thomas?" diye sordu Peder Hobbe. 

"Düşmanlarımı affetmemi kabul ediyor, peder." 


"İyi kadın, iyi kadın," dedi Peder Hobbe. 


"Onu gerçekten öldürmek istiyor musun?" diye sordu Jeanette soğuk bir 
şekilde. 


Thomas acıyla ürperdi, ama Jeanette'in yakınlığını takdir edemeyecek kadar 
acı çekmiyordu. Zorlu bir kadın, diye düşündü, ama hâlâ bahar kadar 
güzeldi. Will Skeat'm adamlarının hepsi gibi Thomas da onu daha iyi tanı- 
maya dair olanaksız hayaller kunuyordu. Sorusu ona bu fırsatı vermişti. 


"Onu öldüreceğim," diye ona güvence verdi. "Ve onu öldürünce leydim, 
kocanızın zırhını ve kılıcını geri alacağım." 


Jeanette kaşlarını çattı. "Bunu yapabilir misin?" 
"Eğer bana yardım ederseniz." 
Yüzünü buruşturdu. "Nasıl?" 


Thomas ona anlattı ve Jeanette'in bu fikri dehşet içinde geri çevirmeksizin 
kindar bir şekilde kabul etmesine çok şaşırdı. "Gerçekten işe yarayabilir," 
dedi bir süre sonra. "Gerçekten işe yarayabilir." 
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Bu da demek oluyordu ki Sir Simon düşmanlarını birleştirmişti ve Thomas 
kendine bir yandaş bulmuştu. 


Jeanette'in hayatı düşmanlarla kuşatılmıştı. Oğlu vardı, ama onun dışında 
bütün sevdikleri ölmüştü ve kalan-lardan da o nefret ediyordu. Kasabasını 
işgal eden İngilizlerin yanı sıra bir de avukatı Belas, kendisini kandıran 
gemi sahipleri, İngilizlerin varlığını kirayı ödememek için kullanan kiracılar 
ve durmadan sahip olmadığı parayı kendisinden isteyen kasabalı tüccarlar 
vardı. O bir kon-testi, ama unvanı bir işe yaramıyordu. Geceleri içinde 
bulunduğu açmazı düşünerek La Roche-Derrien'e gelen ve düşmanlarını 
teker teker cezalandıran büyük bir şampiyonla, belki bir dükle tanıştığını 
hayal ediyordu. Düşmanlarının dehşet içinde ağladıklarını, bağışlanmak için 
yalvardıklarını, ama bağışlanmadıklarını görüyordu. 


Ama her sabah hayatında bir dük olmadığını ve düşmanlarının hiçbir 
şeyden korkmadığını görerek uyanıyordu. 


Thomas hepsinden fazla nefret ettiği düşmanı öldürmeye söz verene dek 
Jeanette'in sıkıntıları devam etti. 


Jeanette bu amaçla, Thomas'la mutfakta yaptığı konuşmalarının sabahı 
Richard Totesham'm karargâhına gitti. 


Erken gitmişti, çünkü Sir Simon JekylI'ın yatakta olduğunu umuyordu. 
Ziyaretinin amacını bilmesinin önemli olmasına rağmen onunla 
karşılaşmayı istemiyordu. Planladığı şeyi başkalarından öğrenmesine izin 
verecekti. 


Karargâh kendi evi gibi Jaudy Nehri'ne bakıyordu. 


Saatin erken olmasına rağmen ön bahçe İngilizlerden iyilik isteyen 
ricacılarla doluydu. Jeanette'e öteki ricacılarla beklemesi söylendi. "Ben 
Armorica Kontesiyim," 


dedi kâtibe. 


"Ötekiler gibi siz de beklemelisiniz," dedi kâtip kötü Fransızca'sıyla. 
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ok demetlerini sayarken çetele çubuğuna bir çentik daha attı. İkinci mavna 
ringa balığı fıçıları taşıyordu. Balık kokusu Jeanette'in ürpermesine neden 
oldu. ingiliz yiyecekleri! Tütsülemeden önce balıkların içini bile 
temizlemiyor-lardı ve kırmızı balıklar sarı-yeşil küfle kaplı fıçılarla 
taşınıyordu, ama okçular yine de onları büyük bir iştahla yiyordu. Avluyu 
geçerek balık kokusundan kurtulmaya çalıştı. Bir düzine balıkçı marangoz 
tezgâhına dayalı uzun keresteleri düzeltiyordu. Marangozlardan biri bazen 
Jeanette'in babası için çalışan bir adamdı, ama genellikle bir işe birkaç 
günden fazla sahip olamayacak kadar sarhoş 


oluyordu. Çıplak ayaklıydı, üstü başı perişandı, kambur bir sırtı, tavşan 
dudakları vardı. Ama ayık olduğu zaman kasabadaki herkes kadar iyi bir 


işçiydi. 


"Jacgues!" diye seslendi Jeanette, Briton dilinde. "Ne yapıyorsun?" 


Jacgues alnındaki saçı itip başını salladı. "İyi görünü-yorsunuz, leydim." 
Yarık dudağı sesleri karıştırdığı için çok az insan konuşmasını anlayabilirdi. 
"Babanız hep onun meleği olduğunuzu söylerdi." 

"Ne yaptığını sordum." 

"Merdiven, leydim, merdiven." Jacgues sümüğünü koluna sildi. Boynunda 
bir yara vardı ve balıklar kadar iğrenç kokuyordu. "En uzun altı merdiveni 
istiyorlar." 

"Neden?" 

Jacgues kimsenin kendisini duymadığından emin olmak için sağma soluna 
bakındı. "Lannion'a götürecekleri-ni söylüyor," diye başıyla çalışmalarına 
gözetmenlik eden İngiliz'i işaret etti. "O büyük duvar için yeterince 
yüksekler, değil mi?" 

"Lannion mu?" 

"Birayı çok seviyor," dedi Jacgues İngiliz'in boşboğaz-lığını açıklayarak. 
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"Hey! Yakışıklı!" diye Jacgues'a bağırdı gözetmen. 

"İşine bak!" Jacgues, Jeanette'e sırıtarak aletlerini aldı. 

"Basamaklarını gevşek yap!" diye Jacgues'a tavsiyede bulundu Jeanette 
Briton dilinde. Sonra evden adı çağrıldığı için eve doğru döndü. Uykulu 
görünen Sir Simon Jekyll kapıda duruyordu. Onu görünce Jeanette'in yüre- 
&i kalktı. 


"Leydim," dedi Sir Simon, Jeanette'e selam vererek. 


"Siz sıradan halkla beklememelisiniz." 


"Bunu kâtibe söyle," dedi Jeanette buz gibi bir sesle. 


Sir Simon onu kulağından yakaladığında kâtip ok de-metlerinin çetelesini 
tutuyordu. "Bu kâtip mi?" diye sordu. 


"Bana burada beklememi söyledi." 


Sir Simon adamın yüzüne bir şamar indirdi. "O bir leydi, serseri! Ona bir 
leydi gibi davran." Adamı tekmeleyip uzaklaştırırken kapıyı tamamen açtı. 
"Gelin, leydim," diye onu davet etti. 


Jeanette kapıya gitti. Evin içindeki dört kâtibin daha masalarında meşgul 
olduklarını görüp rahatladı. "Ordu, okçu kadar kâtip de kaybetti," dedi Sir 
Simon. "Kâtipler, nalbantlar, duvarcılar, aşçılar, çobanlar, kasaplar, Kralın 
madeni parasını alabilecek iki bacaklı her şey." Ona gülümseyip elini 
kenarları kürkle süslenmiş yünlü kaftanın-da gezdirdi. "Ziyaretinizle bizi 
onurlandıracağınızı bilseydim leydim, giyinirdim." 


Jeanette mutlulukla Sir Simon'un neşeli bir havada olduğunu fark etti. Her 
zaman ya kaba ya da sakar bir kibarlık içinde oluyordu. Onun iki hâlinden 
de nefret ediyordu, fakat terbiyesiyle onu etkilemeye çalıştığı zamanlarda 
onunla baş etmesi daha kolay oluyordu. "Mösyö Totesham'dan çıkış için 
izin istemeye geldim." Kâtipler tüy kalemleri parşömenin üzerinde 
gıcırtıyla dolaşıp mürekkep akıtırken kaçamak bir şekilde onu 
seyrediyorlardı. 
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"Size izin verebilirim," dedi Sir Simon nazik bir şekilde. "Ama La Roche- 
Derrien'den temelli ayrılmadığınızı umuyorum." 


"Yalnızca Louannec'e gitmek istiyorum." 
"Peki neredeymiş bu Louannec, leydim?" 


"Sahilde," dedi Jeanette. "Lannion'un kuzeyinde." 


"Lannion, öyle mi?" Masanın kenarına ilişip bacaklarını yere sarkıttı. 
"Lannion yakınma gitmenize izin vere-mem. Bu hafta olmaz. Gelecek hafta 
belki olabilir, ama ancak yolculuk yapmak için iyi bir nedeniniz olduğuna 
beni ikna ederseniz." İnce bıyığını düzeltti. "Ve ben bazen çok kolay ikna 
olabilirim." 


"Oradaki tapmakta dua etmek istiyorum," dedi Jeanette. 
"Sizi dualarınızdan alıkoyamam," dedi Sir Simon. 


Onu odasına davet etmesi gerektiğini düşünüyordu, ama gerçekte o sabah 
aşk oyunları için pek iştahı yoktu. Hooktonlu Thomas'm kıçını yakamadığı 
için bol bol içerek kendini teselli etmişti ve kamı sıvıyla dolu, boğazı 
kuruydu ve sanki kafasının içinde bir davul gümbürdüyordu. 


"Hangi aziz sesinizi duyma şerefine erecek?" 

"Tapmak, hastalan koruyan Yves'e adanmış. Oğlumun ateşi var." 

» 

"Zavallı çocuk," dedi Sir Simon alaycı bir anlayışla, sonra bir kâtibe leydiye 
izin kâğıdı yazmasını kaba bir şekilde emretti. "Yalnız mı yolculuk 
yapacaksınız?" 

"Hizmetkârlarımı da alacağım," 

"Asker alsanız daha iyi olur. Her yerde haydutlar var." 


"Kendi ülkemin taşrasında korkacak değilim, Sir Simon." 


"Ama korkmalısınız," dedi Sir Simon iğneleyici bir şekilde. "Kaç 
hizmetkâr?" 


"İki." 
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Sir Simon kâtibe geçiş kağıdına iki hizmetkârı eklemesini söyledi, sonra 
Jeanette'e döndü. "Size eşlik eden askerler olsa gerçekten daha güvende 
olursunuz." 


"Tanrı beni korur," dedi Jeanette. 


Sir Simon izin kâğıdmdaki mürekkebin kumla kurutu-luşunu ve bir damla 
sıcak balmumunun parşömene damlatılışmı seyretti. Balmumuna bir mühür 
basarak belgeyi Jeanette'e uzattı. "Belki ben de sizinle gelsem iyi olur, 
madam?" 


"Yolculuğa hiç çıkmamayı tercih ederim," dedi Jeanette izin kâğıdını 
almayı reddederek. 


"O hâlde görevimi Tanrıya bırakayım," dedi Sir Simon. 
Jeanette izin kâğıdını aldı, kendini zorlayarak ona te- 


şekkür edip oradan kaçtı. Sir Simon'ın kendisini taciz etmesini bekliyordu, 
ama adam onu taciz etmedi. Jeanette kendini kirli hissediyordu, ama tuzak 
artık yeni-lenmişti. 


Doğruca eve gitmedi, onun yerine avukat Belas'm evine yollandı. Belas 
hâlâ sosis ve ekmekten oluşan kahvaltısını ediyordu. Sosisin kokusu 
Jeanette'in karnını acıktırdı, ama adamın bir tabak hazırlama teklifini 
reddetti. Kendisi bir kontes, Belas ise yalnızca bir avukattı ve onunla yemek 
yiyerek kendini küçültemezdi. 


Belas üstünü başını düzeltip odası soğuk olduğu için özür diledi ve sonunda 
evi satmaya karar verip vermedi- 


gini sordu. "Bu yapılacak en akıllıca şey, madam, borçlarınız çok büyüdü." 
"Kararımı sana bildireceğim," dedi. "Ama şu anda başka bir iş için geldim." 


Belas kepekleri açtı. "İş para demektir, madam ve beni bağışlayın, ama 
borçlarınız artıyor." 


"Bu Dük Charles'ın işi," dedi Jeanette. "Hâlâ onun adamlarına yazıyor 
musun?" 
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"Zaman zaman," dedi Belas tedbirli bir şekilde. 

"Onlara nasıl ulaşıyorsun?" diye sordu Jeanette. 

Belas bu sorudan kuşkulandı, ama sonunda yanıt vermede bir sakınca 
görmedi. "Mesaj bir gemiyle Paimpol'e gidiyor, oradan da karaya çıkıp 
Guingamp'a." 

"Ne kadar sürüyor?" 


"İki gün, belki üç. İngilizlerin Paimpol'le Guingamp arasındaki arazide olup 
olmamalarına bağlı." 


"O hâlde benim adımla Düke yaz," dedi Jeanette, "ve İngilizlerin bu hafta 
sonunda Lannion'a saldıracaklarını söyle. Duvara tırmanmak için merdiven 
yapıyorlar." 


Mesajı Belas aracılığıyla göndermeye karar vermişti, çünkü kendi 
habercileri yalnızca perşembeleri mallarını satmaya gelen balıkçılardı ve 
onlarla gönderilecek me-sajlar çok geç ulaşmış olacaktı. Öte yandan 
Belas'm habercileri İngiliz planlarını bozmak için Guingamp'a zamanında 
varabilirdi." 


Belas ince sakalmdaki yumurtayı peçetesiyle sildi. 
"Emin misiniz, madam?" 


"Elbette, eminim!" Ona Jacgues'i, merdivenleri ve gizli İngiliz denetimini 
ve Sir Simon'm Louannec'deki tapınağa yapacağı gezi için onu nasıl bir 
hafta beklemeye zor- 


ladığını anlattı. 


» 


"Dük bunun için müteşekkir olacak," dedi Belas, Jeanette'i kapıya 
geçirirken. 


Belas mesajı o gün gönderdi, ama Kontesten geldiğini söylemeyip bütün 
övgüleri kendisi üstlendi. Mektubu o öğleden sonra yelken açacak olan 
gemi sahibine verdi ve ertesi gün bir atlı Paimpol'den güneye indi. Limanla 
Dükün başkenti arasındaki mahvedilmiş arazide hiç şeytanın atlısı yoktu, bu 
yüzden mesaj güvenle yerine vardı. Dük Charles'ın karargâhı olan 
Guingamp'ta nalbantlar savaş atlarının nallarını kontrol ettiler, okçu-156 
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lar silahlarını yağladılar, zırh taşıyıcılar parlayana kadar zırhları cilaladılar 
ve binlerce kılıcı bilediler. 


Lannion'a gerçekleştirilecek olan ingiliz akını ifşa edilmişti. 


Jeanette'in Thomas'la yaptığı beklenmedik ittifak ev-deki düşmanlığı 
yatıştırmıştı. Skeat'm adamları artık tuvalet olarak bahçe yerine nehri 
kullanıyorlardı ve Jeanette onları mutfağa alıyordu, bu da kendisi için de 
yararlı oluyordu, çünkü yiyeceklerini de yanlarında getiriyorlardı ve ev 
halkı kasaba düştüğünden beri ilk defa daha iyi yiyordu. Ama yine de 
kendisi kırmızı, küf-kaplı pullu ringa balıklarını deneyemiyordu. En iyisi de 
Jeanette'den ödeme almaya gelen iki tacizci tüccara davranış şekille-riydi. 
Okçular adamlara karşı o kadar kötü davranmışlar-dı ki iki adam şapkasız, 
topallayarak, para alamadan ve kanlar içinde oradan gitmek zorunda 
kalmıştı. 


"Mümkün olduğunda onlara ödeme yapacağım," dedi Jeanette, Thomas'a. 
"Sir Simon'm üstünde para olabilir," dedi Thomas. 
"Gerçekten mi?" 


"Yalnızca bir aptal bir uşağın bulabileceği yerde para bırakır." 


Yediği dayaktan dört gün sonra bile yüzü hâlâ şiş, dudakları kurumuş kan 
pıhtılarıyla siyahtı. Kaburgası acıyordu ve vücudu morluk içindeydi, ama 
Skeat'a Lannion'a gidecek kadar iyi olduğunu söylemişti. O gün öğleden 
sonra gidiyorlardı. Gün ortasında Jeanette onu St. 

Renan Kilisesi'nde buldu. 

"Neden dua ediyorsun?" diye sordu. 


"Bir çarpışmadan önce hep ederim." 


"Bugün bir çarpışma mı olacak? Yarma kadar yola çıkmayacağınızı 
sanıyordum." 
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"İyi tutulmuş bir sırra bayılırım," dedi Thomas, eğlenerek. "Bir gün önce 
gidiyoruz. Her şey hazır, neden bekleye-lim ki?" 


"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Jeanette yanıtı bilse de. 
"Bizi nereye götürürlerse," dedi Thomas. 


Jeanette yüzünü buruşturarak mesajının Dük Charles'e ulaşmış olması için 
dua etti. "Dikkatli ol," dedi Tho- 


mas'a. Ama bunun nedeni onu umursaması değil, Sir Simon JekylI'dan 
alacağı intikamın aracısı olmasıydı. "Belki Sir Simon öldürülür," dedi. 


“Tanrı onu benim için saklayacaktır," dedi Thomas. 
"Belki Louannec'e kadar beni takip etmez?" 
"Seni bir köpek gibi takip edecektir," dedi Thomas. 


"Ama senin için tehlikeli olacak." 


"Zırhı geri alacağım," dedi Jeanette. "Önemli olan tek şey bu. St. Renan'a 
mı dua ediyorsun?" 


"St. Sebastian'a," dedi Thomas. "Ve St. Guinefort'a." 


"Rahibe Guinefort'u sordum," dedi Jeanette suçlarca-sma. "Daha önce hiç 
duymadığını söyledi." 


"St. VVilgefortis'i de duymamıştır," dedi Thomas. 
"VVilgefortis mi?" Jeanette bu ismi tanımıyordu. "Kim o adam?" 


"Kadın," dedi Thomas. "Flanders'da yaşayan çok dindar bir bakireydi ve 
uzun bir sakalı vardı. Her gün terte-miz kalabilmek için kendisini çok çirkin 
yapması için Tanrıya dua ediyordu." 


Jeanette elinde olmadan güldü. "Bu doğru olamaz!" 
"Ama doğru, leydim," diye onu temin etti Thomas. 


"Babama bir keresinde kutsal sakalından bir kıl teklif etmişlerdi, ama o 
almayı reddetti." 


"O zaman senin akından sağ kurtulman için bu sakallı azize dua edeyim," 
dedi Jeanette. "Ama yalnız Sir Simon'a karşı bana yardım etmen için. Yoksa 
hepinizin ölmesini umuyorum." 
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Guingamp'taki garnizonun dileği de aynıydı ve bunun gerçekleşmesi için 
ingilizleri Lannion'a gelirken pusuya düşürmek amacıyla güçlü bir okçu ve 
asker birliği oluşturmuşlardı, ama onlar da Jeanette gibi La Roche-Derrien 
garnizonunun saldırıyı cuma günü gerçekleştireceğine inanıyordu. Bu 
yüzden perşembe geç saatlere kadar yola çıkmadılar, bu süre zarfında da 
Totesham'ın kuvvetleri Lannion'a beş mil kalana kadar ilerledi. Küçülen 
gamizon İngilizlerin geldiğini bilmiyordu, çünkü Dük Charles Paris'teyken 


onun Guingamp'ta bulunan kuvvetlerini yöneten savaş şefleri kasabayı 
uyarmamaya karar vermişti. 


Eğer ingilizlerin ihanete uğradığını çok fazla insan öğre-nirse ingilizlerin de 
duyacağından ve planlarından vazge- 


çip Dükün adamlarının böyle nadir görülen mutlak bir zafere ulaşmasını 
engelleyeceğinden korkuyorlardı. 


ingilizler de zafer bekliyordu. Kuru bir geceydi ve ge-ceyarısma yakın 
dolunay gümüş rengi bir bulutun arkasından çıkıp Lannion'un surlarını 
aydınlattı. Akıncılar ormana saklanmış, kulelerdeki birkaç nöbetçiyi 
seyrediyorlardı. Nöbetçiler uykuluydu ve bir süre sonra da ateşin yandığı 
burçlara gittiler, bu yüzden gece arazide altı merdiven taşıyan grubu ve 
onları takip eden yüzlerce okçuyu görmediler. Okçular merdivenlere 
tırmanırken nöbetçiler hâlâ uyuyordu. Totesham'ın esas kuvvetleri, 
okçuların açacağı doğu kapısından içeri dalmak için ormandan hızla 
çıktılar. 


Nöbetçiler öldü. Kasabadaki köpekler uyandılar, son- 


ra bir kilise çanı çalmaya başladı ve Lannion'un garnizonu tamamen uyandı. 
Ama çok geç kalmışlardı, çünkü kapı açılmış ve Totesham'ın zırhlı askerleri 
karanlık sokaklarda kargaşa çıkarmaya başlamıştı bile. Bu arada daha fazla 
sayıda asker ve okçu dar kapıdan girmeye devam ediyordu. 
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Skeat'm adamları grubun gerisinde gözcülük yapıyorlardı, bu yüzden yağma 
başlarken onlar dışarıda beklemeye devam ettiler. Kilise çanları deli gibi 
çalıyor, kasaba halkı korkunç kâbusa uyanıyordu, fakat gürültü yavaş 


yavaş sona erdi. 


Will Skeat, Lannion'un güneyindeki ayla parlayan tarlalara baktı. 
"“Görünüşünü Sir Simon Jekyll'ın düzelttiğini duydum," dedi Thomas'a. 


"Öyle." 
"Kıçını kaynatmasını söylediğin için mi?" Skeat sırıttı. 


"Sana saldırdığı için onu suçlayamam," dedi Skeat. "Ama önce benimle 
konuşmalıydı." 


"Ne yapardın?" 


"Seni fazla dövmemesini sağlardım elbet," dedi Skeat, bakışları arazide 
dolaşırken. Thomas da aynı gözcülük alışkanlıklarım kazanmıştı, ama 
kasabanın ötesindeki arazi hareketsiz görünüyordu. Alçak araziden sis 
yükseliyordu. "Peki bu konuda ne yapmayı planlıyorsun?" diye sordu Skeat. 


"Seninle konuşmayı. 

"Ben sizin kahrolası savaşlarınızda savaşmam, evlat," 

diye kükredi Skeat. "Bu konuda ne yapmayı planlıyorsun?" 
"Cumartesi günü Jake ve Sami bana ödünç vermeni. 

Ve üç okçu istiyorum." 


"Okçu, öyle mi?" dedi Skeat ifadesiz bir şekilde. Totesham'm kuvvetlerinin 
geri kalanının kapıdan girdiğini gördü, iki parmağını dudaklarına götürüp 
kendi adamlarının da takip etmesini işaret eden tiz bir ıslık çaldı. "Surlara!" 
diye bağırdı şeytanın atlıları ileri atılırken. "Surlara!" Düşen kasabanın 
savunmalarına adam yerleştirmek arkadaki korumanın göreviydi. 
"Serserilerin yarısı şimdiden sarhoş olmaya başlamıştır," diye kükredi 
Skeat. "Bu yüzden sen benimle kal, Tom." 
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Skeat'm adamlarının çoğu görevlerini yaptı ve kasabanın surlarına çıkan taş 
basamakları tırmandı, fakat birkaç tanesi yağma ve içki aramak için sıvıştı. 
Bu yüzden Skeat, Thomas ve yarım düzine okçu bu başıbozukları bulup 


surların üstüne geri getirmek için kasabayı aramaya başladılar. Totesham'm 
bir grup adamı da aynı şeyi yapıyordu - adamları tavernalardan sürüklüyor, 
şeytanın atlılarından korunmak için kasabada saklanan vagonları doldurma 
işine koşuyorlardı. Totesham özellikle garnizonu için yiyecek istiyordu ve 
en güvenilir adamları askerlerini içki, kadın ve yağmalamayı yavaşlatacak 
her şeyden uzak tutmak için ellerinden geleri yapıyordu. 


Şaşkınlık içinde uyanan kasabanın gamizonu karşılık vermek için elinden 
geleni yapıyordu, ama çok geç kalmışlardı ve cesetleri ayışığıyla 
aydınlanan sokaklarda yatıyordu. Ama kasabanın batı kesiminde, Leguer 
Nehri'ne bakan rıhtımların yakınında savaş hâlâ devam ediyordu. 


Bu ses Skeat'm dikkatini çekti. Evlerin kapılarını tekmele-mekle, depoları 
yağmalamakla çok meşgul olan adamların çoğu bu sese aldırmıyordu, ama 
Skeat kasabadaki bütün savunmacılar ölene kadar kasabanın güvende 
olmadığını düşünüyordu. 


Thomas onu takip etti ve Totesham'm bir grup askerinin geri çekildiği dar 
sokağa geldiler. "Orada delirmiş bir serseri var," dedi adamlardan biri 
Skeat'a. "Bir düzine de okçusu." 


Delirmiş serseri ve okçuları paylarına düşen ingilizleri öldürmüşlerdi, 
çünkü sokağın keskin bir şekilde nehre doğru kıvrıldığı yerde kırmızı 
ceketli cesetler yatıyordu. 


"Onları yakalım," diye önerdi askerlerden biri. 


"Binaları aramadan önce olmaz" dedi Skeat. İki okçusunu surlara 
tırmanmada kullanılan merdivenlerden birini getirmeleri için gönderdi. 
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eve yerleştirilince dönüp Thomas'a baktı. Thomas sırıtıp merdivenle çatıya 
tırmandı. Kırık kaburgası ağrıyordu, ama çatının kenarına varıp yayını 
çıkardı, bir tane ok yerleştirdi. Çatıda yürürken ayışığınm neden olduğu 
gölgesi eğimli çatıda uzamış bir şekilde ilerliyordu. Çatı düşmanın 


beklediği yerin hemen üstünde son buluyordu, bu yüzden Thomas çatının 
tepesine varmadan önce yayını iyice gerip iki adım attı. 


Düşman onu gördü ve bir düzine tatar yayı ona doğru döndü, ama elinde 
uzun bir kılıç olan sarı saçlı, miğfersiz bir adam da aynı şeyi yaptı. Thomas 
onu tanıdı. Sir Geoffrey de Pont Blanc'dı. Thomas bir an tereddüt etti, 
çünkü adama hayranlık duyuyordu. Ama o anda ilk ok yüzünün o kadar 
yakınından geçti ki rüzgârını yanağında hissedin-ce yayını serbest 
bırakıverdi. Okun Sir Geoffrey'in yukarı doğru açılmış ağzına tam isabet 
edeceğini biliyordu. Di- 


&er okçular aya doğru oklarını gönderirken geri çekildiği için okunun isabet 
etiğini göremedi. 


"Öldü!" diye seslendi. 


Tatar okçuları kullanışı zor silahlarını yeniden doldurmadan önce ileri atılan 
askerlerin ayak sesleri duyuldu. 


Thomas kenara doğru gelip bakınca kılıçların ve baltaların inip kalktığını 
gördü. Sıvalı evlerin yüzlerine sıçrayan kanları, gerçekten öldüğünden emin 
olmak için adamların Sir Geoffrey'in cesedini bıçaklayışlarmı gördü. Sir 
Geoffrey'in savunduğu evden bir kadın çığlığı yükseldi. 


Thomas çatıdan aşağıya kayıp Sir Geoffrey'in öldüğü caddeye atladı. 
Yerdeki üç tatar yayını ve ok torbasını alıp Skeat'a götürdü. 


Yorkshireh sırıttı. "Tatar yayı, ha? Demek düşmanmış 
gibi yapacaksın. Bunu La Roche-Derrien'de yapamayaca- 


gına göre Sir Simon'ı kasabanın dışında bir yerde pusuya düşüreceksin. 
Haklı mıyım?" 
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"Onun gibi bir şey." 


"Eğer okuma bilseydim seni bir kitap gibi okuyabilir-dim, çocuk." Skeat üç 
geminin yağmalandığı ve ambarları çoktan boşaltılmış olan diğer ikisinin 
yandığı nehre doğru yürüdü. "Ama it herifi kasabadan nasıl çıkaracaksın?" 
diye sordu Skeat. "Aptal ama o kadar da değil." 


"Kontes söz konusu olunca yeterince aptallaşıyor." 


"Ah!" diye sırıttı Skeat. "Ve Kontes, birden hepimize karşı iyi davranmaya 
başladı. Demek sen ve o, öyle mi?" 


"Ben ve o değil, hayır," 
"Ama yakında olacak, değil mi?" diye sordu Skeat. 
"Bundan kuşkuluyum." 


"Neden? Kontes olduğu için mi? O yine de bir kadın, oğlum. Ama yerinde 
olsam dikkatli olurdum." 


"Dikkatli mi?" 


"Zorlu bir kaltak o. Dışarıdan çok güzel görünüyor, ama içi yakıcı. Senin 
kalbini kırar, evlat." 


Skeat adamlarının deri, hububat, tütsülenmiş balık, şarap ve kumaş toplan 
depolarını boşalttığı yerdeki taş iskeleye oturdu. Sir Simon da aralarındaydı 
ve adamlarına daha fazla vagona el koymalan için bağırıyordu. Kasaba çok 
zengin-di. La Roche-Derrien'den çok daha büyük bir yerdi ve Northampton 
Kontunun kış kuşatmasına başarıyla direndiği için Britonlarm değerli 
eşyalarını saklamak için güvenilir oldu- 


gunu düşündükleri bir yerdi. Ama şimdi içi dışına çıkarılı-yordu. Thomas'ın 
yanından geçen adamlardan biri bir kucak dolusu gümüş tabak taşıyor, 
diğeri geceliği parçalanmış 


yarı çıplak bir kadını sürüklüyordu. Bir grup okçu bir fıçı açmış, şarabı 
içmek için yüzlerini fıçıya daldırıyorlardı. 


"Buraya girmek çok kolaydı," dedi Skeat. "Ama bu sırılsıklam serserileri 
buradan çıkarmak çok zor olacak." 


Sir Simon kılıcının kabzasını depodaki kumaş toplarını boşaltan 
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tına indirdi. Thomas'ı görüp şaşırdı, ama Will Skeat'tan korktuğu için bir 
şey söylemedi. Yalnızca arkasını dönüp gitti. 


"Serseri borçlarını şimdiye kadar ödemeliydi," dedi Skeat, Sir Simon'm 
sırtına bakarak. "Savaş zengin olmak için iyi bir yoldur, esir düşüp senden 
fidye istenmediği sürece. Senden ya da benden fidye istemezler. Karnımızı 
yarıp gözlerimizi oyarlar. Hiç tatar yayı kullandın mı?" 


"Hayır." 


"Göründüğü kadar kolay değildir. Gerçek bir yay kadar sert değil kuşkusuz, 
ama talim gerektiriyor. Eğer alı- 


şık değilsen biraz yukarı atabilirsin. Sam ve Jake sana yardım etmek istiyor 
mu?" 


"Öyle dediler." 


"Elbette derler, kötü serseriler onlar." Skeat hâlâ üzerinde yeni parlak zırhı 
olan Sir Simon'a bakıyordu. "Parasını yanında taşıyacaktır." 


"Bence de." 

"Yarısı benim Tom. O zaman gelecek cumartesi hiçbir şey sormayacağım." 
"Teşekkürler Will." 

"Gereği gibi yap, Tom," dedi Skeat haşin bir sesle. 


"Gereği gibi yap. Senin asıldığını görmek istemem. Bir sürü adamın 
paçalarından çişler akarak ip dansı yapmalarını umursamam, ama senin 


şeytana ulaşmanı seyretmek yazık olur." 


Surlara geri döndüler. İkisi de yağma malı toplama-mışlardı, ama kuzey 
Briton çiftliklerine yaptıkları akınlarda yeterince mal almışlardı, şimdi ele 
geçirilen bir kasabada tıkabasa karınlarını doyurmak Totesham'm 
adamlarının hakkıydı. 


Evler teker teker arandı ve tavernalardaki fıçılar tüke-tildi. Richard 
Totesham kuvvetlerinin Lannion'dan şafak-164 
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ta ayrılmasını istemişti, ama dar doğu kapısından geçiril-mek için bekleyen 
çok sayıda el konmuş araba vardı. Ancak arabaları çekecek yeterli at yoktu, 
bu yüzden adamlar malları geride bırakmaktansa koşum takımlarını 
kendilerine takıyorlardı. Diğer adamlar sarhoş ve işe yaramazdı ve 
Totesham'm adamları onları bulmak için kasabayı tarı-yordu, ama çoğu 
sarhoşu bulunduğu yerden çıkaran şey yangın oldu. ingilizler damları ateşe 
verirken kasaba halkı güneye kaçtı. 


Geniş pis bir sütun hâlinde yükselen dumanlar hafif deniz rüzgârıyla 
güneye doğru indi. Sütunun alt kısmı soluk kırmızı renkle parlıyordu ve 
Guingamp'tan yaklaşan kuv-vetlere kasabayı kurtarmak için çok geç 
kaldıklarını söyleyen bu görüntü olmalıydı. Totesham'm adamlarına pusu 
kurabilecekleri bir yer bulma umuduyla gece boyu yolculuk yapmışlardı, 
ama kasaba çoktan tahrip edilmişti. Lannion yanıyordu ve malları arabalara 
konmuş adamlar tarafından kapılardan geçiriliyordu. Ama eğer nefret edilen 
İngilizler kasabaya gelirken pusuya düşürülemedilerse, giderken 
şaşırtılabilirlerdi. Bu yüzden düşman komutanları kuvvetlerini batıya, La 
Roche-Derrien'e giden yola çevirdi. 


Düşmanı ilk olarak şaşı bakışlı Jake gördü. Düz ovanın üstünde inci gibi 
parlayan sisin arasından güneye bakıyordu ve pusun içinde gölgeler gördü. 
Önce onları inek sürüsü sandı, sonra kasabadan kaçanlar olduğunu dü- 


şündü. Ama sonra bir sancak, mızrak ve soluk gri bir zırh görünce Skeat'a 
bağırarak atlılar gördüğünü söyledi. 


Skeat surların üstünden baktı. "Bir şey görüyor musun Tom?" 


Vakit şafaktan hemen önceydi, arazi griyle kaplanmıştı ve yer yer sisle 
örtülüydü. Thomas gözlerini dikip baktı. Bir mil kadar güneyde bir orman 
görüyordu. Sonra gri ışıkta sancakları, gri zırhları ve mızrakları gördü. 
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"Askerler," dedi. "Bir sürü." 

Skeat küfretti. Totesham'ın adamları ya hâlâ kasaba- 


daydı ya da La Roche-Derrien'e doğru gidiyordu. O kadar yol almışlardı ki 
onları tekrar Lannion'un surlarının arkasına çekme umudu yoktu - hem bu 
mümkün olsa bile kasabanın batı yakası tamamen alevler içinde olduğu ve 
alevler hızla yayıldığı için bu pek akıllıca olmazdı. Surların gerisine 
çekilmek canlı canlı kızarma riskini almak demekti, ama Totesham'ın 
adamları savaşacak durumda da değildi: çoğu sarhoştu ve hepsi yağmalanan 
mallarla yüklüydü. 


"Çalılar," dedi Skeat kısaca. Düzensiz bir şekilde uzanan kara çalıları ve 
arabaların langır lungur ilerlediği yola paralel uzanan bodur ağaçları işaret 
etti. "Okçular çalılara, Tom. Atlarınıza biz bakarız. Bu serserileri nasıl 
durduracağımızı Tanrı bilir," istavroz çıkardı, "ama fazla se- 


çeneğimiz yok." 


Thomas kalabalık kapıdan zorla geçti, kırk okçusunu ıslak araziden geçirip 
gümüşi sisin arasında toplanan düşmana karşı zayıf bir bariyer gibi görünen 
çalılara götürdü. En az üç yüz atlı vardı. Henüz ilerlemiyorlar, saldırı için 
toplanıyorlardı ve Thomas'm onları durdurmak için yalnızca kırk adamı 
vardı. 


"Yayılın!" diye bağırdı. "Yayılın!" Bir an için dizlerinin üstüne çöküp 
istavroz çıkardı. St. Sebastian, bizi yalnız bırakma, diye dua etti. St. 


Guinefort beni koru. Boynundaki köpek ayağına dokundu, sonra yeniden 
haç çıkardı. 


Bir düzine okçu daha kuvvetlerine katıldı, ama sayıları hâlâ çok azdı. 
Midilliler üzerindeki ellerinde oyuncak kılıçlar olan bir grup şövalye adayı 
çocuk yoldaki adamları katledebilirdi, çünkü Thomas'm çalısı tam bir perde 
sağlamıyor, kasabanın yarım mil kadar açığına yayılarak yok oluyordu. 
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laşmaları gerekecekti, o zaman onları durduracak bir şey kalmayacaktı. 
Thomas okçularını açık araziye çıkarabilir-di, ama elli adam üç yüz tanesini 
durduramazdı. Okçular bir aradayken, okları sert, çelik uçlu bir yağmur 
oluştu-rurken en fazla etkiyi yaratabiliyorlardı. Elli adam ok yağmuru 
yağdırabilirdi, ama yine de atlılar onları yakalayıp öldürürdü. 


"Tatar okçuları," diye kükredi Jake. Thomas düşman askerlerinin 
arkasındaki ormandan çıkan, yeşil-kırmızı ceketli adamları gördü. Yeni 
söken şafak ışığı zırh, kılıç ve miğferlerden soğuğu yansıtıyordu. "Serseriler 
acele etmiyorlar," 


dedi Jake endişeyle. Yalnızca bir atlıyı durduracak kalınlıkta olan, ama tatar 
oklarını yavaşlatacak kadar sık olmayan çalıların dibine bir düzine okçu 
yerleştirmişti. 


Will Skeat adamlarından altmış tanesini yolun kenarına toplayıp sayıları her 
geçen dakika artan düşmana kar- 


şı saldırı için hazırladı. Dük Charles'm adamları ve Fransız yandaşları artık 
doğuya, çalıların açık ucuna, davetkâr yeşilin yola kadar uzandığı yere 
doğru ilerliyordu. Thomas neyi beklediklerini düşünerek orada ölüp 
ölmeyece- 


gini merak etti. Sevgili Tanrım, diye düşündü, düşmanı durduracak kadar 
adamları yoktu. Lannion'daki yangın devam ediyor, dumanları soluk 
gökyüzüne doğru yükse- 


liyordu. 


Hattın sonuna kadar gidip bir yay almış olan Peder Hobbe'yi buldu. "Burada 
olmamalısın, Peder," dedi. 


"Tanrı beni bağışlayacaktır," dedi rahip. Cüppesini kemerinin içine sokmuş, 
çalıların dibine küçük bir ok grubu dikmişti. Thomas açık araziye baktı, bu 
geniş açıklıkta adamlarının ne kadar dayanacağını merak etti. Bu tam 
düşmanın istediği şey, diye düşündü, atlarının alabildiği-ne koşabileceği 
çıplak arazi. Yalnız arazi tamamen düz değildi, kurbağa veya ördek yavrusu 
avlayan iki gri ba-167 
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lıkçılın katı bacaklarının üstünde geçtiği tek tük çimenlik tepeler de vardı. 
Kurbağalar ve ördek yavruları, diye dü- 


şündü Thomas. Sevgili Tanrım, orası bir bataklıktı! Bahar olağan dışı 
biçimde kuruydu, ama çalılara ulaşmak için koştukları nemli arazide 
çizmeleri ıslanmıştı. Bu gerçek, yükselen güneş gibi çarptı Thomas'ı. Açık 
arazi bataklıktı! Düşmanın neden beklediğine şaşmamak gerekti. 
Totesham'ın adamlarının katledilmek için beklediklerini göre-biliyorlardı, 
ama bataklık araziyi geçmelerinin bir yolunu göremiyorlardı. 


"Bu taraftan!" diye bağırdı Thomas okçularına. "Bu taraftan! Acele edin! 
Acele edin! Hadi sersemler!" 


Adamlarını çalıların ucundan dolaştırıp ayaklarının suya gömüldüğü 
bataklık, çimen topağı ve dereciklere getirdi. Güneye, düşmana doğru 
indiler ve menzile girdikleri anda Thomas adamlarına yayılmalarını ve 
istedikleri gibi atış talimi yapmalarını söyledi. Korkusunun yerini heyecan 
almıştı. Düşman atları ilerleyemezdi, ama Thomas'ın hafif okçuları 
bataklığı şeytan gibi geçebilirlerdi. 


Şeytanın atlıları gibi. 


"Öldürün piç kurularını!" 


Beyaz-tüylü oklar atlara ve adamlara çarpmak için ıslak arazinin üstünden 
tıslayarak uçtu. Düşmanın bir kısmı okçulara saldırmaya çalıştı, ama atları 
yumuşak zeminde debelenince okların yaylım ateşi için hedef hâline geldi. 
Tatar okçuları atlarından inip ilerlediler, ama İngiliz okçular hedef değiştirip 
onlara nişan aldılar. Artık Skeat ve Totesham'ın gönderdiği daha fazla 
sayıda okçu geliyordu, bu yüzden bataklık birden ingiliz ve Kelt okçularla 
kaynamaya ve sersemlemiş düşmanın üstüne çelik uçlu cehennemi 
göndermeye başladı. Çarpışma bir oyun hâline geldi. Adamlar belirli bir 
hedefi vurup vuramaya-caklarma dair bahse tutuşuyorlardı. Güneş gittikçe 
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liyor, ölü atların gölgeleri uzuyordu. Düşman ormana doğru geriliyordu. 
Cesur bir grup, bataklığın kenarından geçmeyi umarak son bir saldırı 
denedi, ama atları yumu- 


şak arazide tökezledi ve fırlayan oklar onları ve askerleri yararken 
adamlarla atların çığlıkları birbirine karıştı. Bir atlı kaçmaya çalışıyor, atını 
kılıcının düz tarafıyla dövüyordu. Thomas atm boynuna bir ok gönderdi, 
Jake de sır- 


tına ve hayvan acınacak bir çığlıkla birlikte çırpınarak bataklığa çöktü. 
Adam bir şekilde ayaklarını üzengiden kurtarmayı başardı ve küfredip 
sendeleyerek okçuların üstüne koştu. Kılıcını indirmiş, kalkanını 
kaldırmıştı, ama Sam adamın hayalarına bir ok gönderdi ve bir düzine ok- 


çu düşen düşmanın üstüne çökmeden önce oklarını fırlattılar. Bıçaklar 
çekildi, boğazlar kesildi, sonra yağmalama işi başladı. Cesetlerin zırhları 
çıkarıldı, silahları alındı. Atların koşum takımları ve eyerleri soyuldu. 
Yağmalama iş-lemi devam ederken Peder Hobbe ölenler için dua etti. 


Sabahın ortasında düşman kaçmıştı. Kırk tane ölü bıraktılar, onun iki katı 
da yaralı vardı, ama İngiliz ya da Kelt okçulardan tek bir ölü bile yoktu. 


Dük Charles'm adamları gizlice Guingamp'a sıvıştılar. 


Lannion tahrip edilmiş, kendileri aşağılanmıştı ve Will Skeat'ın adamları La 
Roche-Derrien'de kutlama yapıyordu. Onlar şeytanın atlılarıydı, en iyi 
askerlerdi ve yenil-mezlerdi. 


Ertesi sabah gün doğmadan Thomas, Sam ve Jake La Roche-Derrien'den 
ayrıldı. Batıya Lannion'a doğru gittiler, ama ormana geldiklerinde yoldan 
ayrıldılar, atlarını ormanın derinliklerinde ağaçlara bağladılar. Sonra kaçak 
avcılar gibi hareket ederek tekrar ormanın kenarına doğru yürüdüler. Her 
birinin omzunda kendi yayları asılıydı, ayrıca birer de tatar yayı 
taşıyorlardı. Ormanın kıyısında, La 169 
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Roche-Derrien'in batı kapısını görebildikleri yerde, çan çi- 


çeklerinin arasında beklerken tanımadıkları silahlarla talim yaptılar. 
Thomas kısa ve tüylü oklardan yalnızca bir düzine getirmişti. Bu yüzden 
her biri yalnızca iki el atış 


yaptı. Will Skeat haklıydı: gerçekten de okçu oku attığı anda silahlar geri 
tepiyordu, bu yüzden ilk oklar hedefleri olan ağaç gövdesinin üstüne gitti. 
Thomas'm attığı ikinci ok daha isabetliydi, ama gerçek bir yaydan atılan bir 
ok gibi değildi. Neredeyse karavana atıyor oluşu sabahın risk-leri yüzünden 
endişelenmesine neden oldu, ama Jake ve Sam hırsızlık ve cinayet olasılığı 
yüzünden neşeliydiler. 


"Iskalamayız," dedi Sam, onun attığı ikinci ok da biraz yukarı gidince. 
"Kahrolası karnına isabet ettiremesek de bir yerinden vururuz." İpini 
gererken harcadığı çabayla inledi. Hiçbir adam bir tatar yayının ipini tek 
başına kol gücüyle kaldıramazdı. Bu yüzden bir mekanizmanın kullanılması 
gerekiyordu. En uzun menzilli olan en pahalı tatar yayları kriko 
kullanıyordu. Okçu manivela kolunu kri-konun ucuna takıyor ve tetiğin 
üstündeki metal dil ipi tu-tana kadar ipi milim milim geri sarıyordu. Bazı 
tatar yayı kullanıcıları levye olarak kendi vücutlarını kullanıyorlardı. 
Üzerinde bir kancanın takılı olduğu kaim deri kemerler takıyor, eğilerek 
kancayı ipe takıyor, sonra doğruluyor ve bükülüp ipi geri çekiyorlardı. Ama 
Thomas'm Lannion'a getirdiği yaylar bir keçinin arka ayağı biçiminde olan 
bir levyeyi kullanıyordu. İpi zorlayarak boynuz, tahta ve tutkaldan yapılan 


katmanlı bir şey olan kısa yayı bükü-yordu. Tatar yayını atışa hazır hâle 
getirmenin en hızlı yolu büyük olasılıkla levye kullanmaktı. Aslında hiçbir 
şey İngiliz yayı kullanmakla kıyaslanamazdı ve Skeat'm adamları düşmanın 
neden bu silahı kullanmadığı konusunda tartışır dururdu. "Çünkü 
ahmaklar," Sam'in kısa kararıydı. Ama Thomas'm bildiği gerçek şuydu ki 
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ülkeler oğullarını yeterince erken yaşta eğitmiyorlardı. 


Okçu olmak çocukken atışa başlamak ve göğsü gelişene, kol kasları 
devleşene ve ok sanki okçu atacağı yeri düşünmüyormuş gibi kendiliğinden 
uçana dek alıştırma yapmak demekti. 


Jake meşeye ikinci atışını yapıp isabet ettiremeyince korkunç bir küfür 
savurdu. Elindeki yaya baktı. "Pislik," 


dedi. "Ne kadar yaklaşabileceğiz?" 
"Olabildiğince," dedi Thomas. 


Jake burnunu çekti. "Kahrolası yayı serseri karnına da-yayabilirsem belki 
ıskalamam." 


"Otuz, kırk fitte sorun olmaz," diye düşündü Sam. 


"Kasıklarına nişan alm," diye onları teşvik etti Thomas. "O zaman karnını 
yarabiliriz." 


"Sorun çıkmayacak," dedi Jake. "Üç kişiyiz. Birimiz herifi vurabilir." 


"Gölgelere çocuklar," dedi Thomas ormanın içini işaret ederek. Jeanette'in 
kapıdan çıktığını görmüştü. Muha-fızlar izin kâğıdını incelemiş, geçmesine 
izin vermişlerdi. 


Will Skeat'ın kendisine ödünç verdiği küçük bir atın üstünde yanlamasına 
oturuyordu ve yanında gri saçlı biri kadın biri erkek iki hizmetkâr vardı. 
Ikisi de babasının hizmetinde yaşlanan ve şimdi sahiplerinin yanında 


yürüyen hizmetkârlardı bunlar. Eğer Jeanette gerçekten Louannec'e gitmeyi 
planlasaydı böyle zayıf ve yaşlı refakat- 


çiler belaya davetiye çıkarmak demek olurdu, ama onun planladığı da 
belaydı zaten. Nitekim o ağaçlara varır var-maz bela Sir Simon Jekyll 
şeklinde kemerli girişin gölge-sinden çıktı. Yanında iki adamı vardı. 


"Ya bu serseriler ona çok yakın durursa" diye sordu Sam. 

"Durmaz," dedi Thomas. Bundan emindi, tıpkı Jeanette'le kendisinin Sir 
Simon'm onu takip edeceğinden ve Jeanette'den çaldığı zırhı giyeceğinden 
emin oldukları gibi. 
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"Cesur bir kadın/”' diye homurdandı Jake. 

"Ruhu var, birisinden nasıl nefret edeceğini iyi biliyor," dedi Thomas. 

"Sen ve 0?" diye sordu Thomas'a. "Yapıyorsunuz de- 

gil mi?" 

"Hayır." 

"Ama isterdin, değil mi? Ben isterdim." 

"Bilmiyorum," dedi Thomas. Jeanette'in güzel olduğunu düşünüyordu, ama 
Skeat haklıydı, Jeanette'de kendisini tiksindiren bir sertlik vardı. "Sanırım," 
diye itiraf etti. 


"Elbette isterdin," dedi Jake. "İstememek için ahmak olmak gerek." 


Jeanette ağaçların arasına girince Thomas ve arkadaşları onu izledi. Ama 
Sir Simon ve iki adamının yakından takip edebileceğini düşünerek 
gizleniyorlardı. Ormana varınca üç atlı hızlandı ve Thomas'm kurduğu pusu 
için mükemmel olan bir yerde Jeanette'e yetişti. Yol, kıvrımlı bir derenin bir 


söğüdün köklerim oyduğu bir açıklığa varıyordu. Devrilen söğüt çürümüştü 
ve mantarlarla kaplanmıştı. Jeanette üç zırhlı atlıya yol vermek istercesine 
açıklığa döndü ve ölü ağacın dibinde bekledi. En iyisi de söğüt gövdesinin 
yakınındaki, Thomas'ın görünmesini önleyen genç akçaağaçlardı. 


Sir Simon yoldan çıktı, dalların altında başını eğdi, atını Jeanette'e 
yanaştırdı. Adamlarından biri Henry Colley, yani Thomas'ı çok kötü 
yaralayan sarı saçlı devdi. Diğeriyse Sir Simon'm gevşek çeneli zırh 


taşıyıcısıydı. Yaklaşan eğlence beklentisiyle sırıtıp duruyordu. Sir Simon 
miğferini çıkardı ve eyerinin çıkıntısına astı, sonra zaferle gülümsedi. 


"Silahlı bir destek olmadan yalnız dolaşmak hiç güvenli değil madam," 
dedi. 


"Ben güvendeyim," dedi Jeanette. Colley ve zırh taşıyıcısı atlarıyla 
Jeanette'i sıkıştırırken Jeanette'in iki hizmetkârı atının yanma iyice sindi. 


172 
ŞEYTANIN ATLILARI 


Sir Simon zırhını şangırdatarak atından indi. "Louan-nec'e giderken yolda 
konuşabileceğimizi umuyordum, leydim." 


"Siz de Kutsal Yves'e dua etmek mi istiyorsunuz?" diye sordu. "Ondan ne 
isteyeceksiniz? Size nezaket ihsan etmesini mi?" 


"Ben yalnızca sizinle konuşacaktım, madam," dedi Sir Simon. 
"Ne hakkında?" 

"Northampton Kontuna yaptığınız şikâyet hakkında. 
Onurumu zedelediniz, leydim." 


"Onurunuz mu?" diye güldü Jeanette. "Zedelenecek nasıl bir onurunuz var 
ki? Bu sözcüğün anlamını biliyor musunuz Siz?" 


Akçağaçlarm ardında gizlenen Thomas Jake ve Sam'e fısıldayarak Sir 
Simon'm söylediklerini tercüme ediyordu. Üç tatar yayı da çekilmişti ve 
küçük kötü okları yerlerine takılmıştı. 


"Yolda benimle konuşmayacaksanız madam, konuş-mamızı burada 
yapabiliriz," dedi Sir Simon. 


"Size söyleyecek hiçbir şeyim yok." 


"O zaman dinlersiniz," dedi ve onu eyerinden çekmek için uzandı. Jeanette 
onun zırhlı eldivenlerine vurdu, ama direnci onun kendisini yere çekmesine 
engel olamadı. İki hizmetkâr çığlıklar atarak itiraz ediyorlardı, ama Colley 
ve zırh taşıyıcısı saçlarını yakalayarak onları susturdu. Sir Simon ve 
Jeanette'i yalnız bırakmak için onları çekip mey-dandan uzaklaştırdılar. 


Jeanette geri geri gitti, artık devrilmiş ağacın yanında duruyordu. Thomas 
yayını kaldırdı, ama Jake onu itti, çünkü Sir Simon'm yardımcısı hâlâ çok 
yakındaydı. 


Sir Simon kütüğün üstüne oturması için Jeanette'i sert- 
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Kontes söğüde bağlanmış oldu. Bıçağın derine inmesini sağlamak için 
sapma çelik kaplı ayakkabısıyla bir darbe indirdi. Coley ve zırh taşıyıcısı 
artık ortalıkta görünmüyordu ve atlarının nal sesleri yaprakların arasında 
uzaklaşmıştı. 


Sir Simon gülümsedi, sonra öne doğru çıkarak Jeanette'in omuzlarındaki 
pelerini çıkardı. "Sizi ilk gördüğümde leydim, evlilik düşündüğümü itiraf 
etmeliyim. Ama siz o kadar hırçın davrandınız ki kararımı değiştirdim." 


Elleriyle elbisesinin boyun kısmını yırttı, nakışlı delikler-deki ipleri 
parçaladı. Jeanette örtünmeye çalışırken çığlık atıyordu, ama Jake yine 
Thomas'm kolunu indirdi. 


"Zırhını çıkarana kadar bekle," diye fısıldadı. Okların bir zırhı delebildiğini 
biliyorlardı, ama üçü de bu zırhın ne kadar dayanıklı olduğunu bilmiyordu. 
Sir Simon Jeanette'in ellerine vurarak çekti. "Işte madam," dedi gö- 


güslerine bakarak. "Şimdi konuşabiliriz." 


Sir Simon geri çekilip zırhını çıkarmaya başladı. Önce zırhlı eldivenlerini 
çıkardı, belindeki kılıcın kemerini çözdü, omuz parçalarını başından 
geçirdi. El yordamıyla gö- 


güs parçasının ve arka tabakaların tokalarını bulmaya çalıştı. Bunların bağlı 
olduğu meşin ceketin zincirli eteği vardı ve onun ağırlığı yüzünden Sir 
Simon zırhı başından çıkarmada zorluk çekiyordu. Ağır zırhı çıkarmaya 
çalışırken Thomas yayını yeniden kaldırdı, ama Sir Simon den- 


gesini bulmak için ileri geri sendeleyip duruyordu. Thomas nişan alamadığı 
için elini tetikten çekmedi. 


Zırh ceket yere düştü. Sir Simon'm saçları karmakarı- 


şık olmuştu, göğsü çıplaktı. Thomas yayı yeniden omzuna koydu, ama Sir 
Simon bacak zırhlarını ve çizmelerini çıkarmak için yere oturdu. Ama öyle 
bir tarzda oturdu ki zırhlı bacakları Thomas'm önünü kesiyordu. Jeanette, 
Thomas yakınlarda olmayabilir diye ödü koparak hançeri çıkarmak için 
uğraşıyordu. 
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Sir Simon zırhlı çizmelerini ve bacak zırhlarının bağlı olduğu külot 
pantolonu da çıkardı. "Şimdi, madam," dedi karşısında beyaz bir çıplaklıkla 
dikilerek, "gerektiği gibi konuşabiliriz." 


Jeanette Sir Simon'in soluk renkli karnına gömebilmek umuduyla hançeri 
son kez çekti ve tam o sırada Thomas tetiğe bastı. 


Ok Sir Simon'ın göğsünü sıyırdı. Thomas şövalyenin kasıklarına nişan 
almış, kısa oku adamın karnına gömmeyi ummuştu, ama ok akçaağacın 


kırbacı andıran dallarından birine sürtünüp yön değiştirmişti. Sir Simon'ın 
derisinden kan akıyordu. O kadar çabuk yere çöktü ki Jake'in oku başının 
üstünden geçti. Sir Simon emekleyerek çıkardığı zırhına doğru gitmeye 
çalıştı. Sonra zırhı kurtaracak zamanı olmadığını fark edip atına koştu. Tam 
o sırada Sam'in oku bacağına girince inledi, sendelerken atını da kurtaracak 
zamanı olmadığını anladı. Çıplak ve kanlar içinde topallayarak ormana 
girdi. Thomas bir ok daha gönderdi, ama ok Sir Simon'ın yanından geçip bir 
ağaca saplandı, sonra çıplak adam gözden kayboldu. Thomas küfretti. 


Onu gerçekten öldürmek istemişti, ama Sir Simon hayattaydı. 


"Burada olmadığınızı sandım!" dedi Jeanette Thomas ortaya çıkarken. 
Yırtık elbisesini göğsüne bastırıyordu. 


"Piç kurusunu kaçırdık!" dedi Thomas öfkeyle. O Jeanette'in eteğindeki 
hançeri çekerken Jake ve Sam zırhı iki çuvala dolduruyordu. Thomas yayını 
bırakıp omzundaki kendi okunu aldı. Şu anda yapması gereken şey Sir 
Simon'ı ormanda takip edip öldürmekti. Onu öldürdükten sonra beyaz tüylü 
oku çekip yerine tatar yayı oku sokabilir, böylece onu her kim bulursa 
düşmanın ya da haydutların öldürdüğünü sanırdı. 
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"Herifin eyer keselerini araştırın," dedi Jake ve Sam'e. 


Jeanette pelerinini boynuna bağlamıştı. Keselerden çıkan altını görünce 
gözleri irileşti. "Sen burada Jake ve Sam'le kalacaksın." 


"Sen nereye gidiyorsun?" 
"İşi bitirmeye," dedi Thomas vahşi bir sesle. Ok torbasının ağzını gevşetti, 
diğerlerinin arasına bir tane tatar yayı oku soktu. "Burada bekleyin," dedi 


Jake ve Sam'e. 


"Sana yardım edeyim," dedi Sam. 


"Hayır," diye ısrar etti Thomas. "Burada bekleyin ve Kontese iyi bakın." 
Kendine çok kızgındı. En başında kendi okunu kullanmalı, sonra o oku 
çıkarıp Sir Simon'ın cesedine tatar yayıyla bir ok daha atmalıydı. 


Ama en azından Sir Simon batıya doğru, iki yardımcısından uzağa kaçmıştı. 
Yaralı ve çıplaktı. Kolay av, diye düşündü kendi kendine, ağaçların 
arasındaki kan damlalarını takip ederken. İzler batıya gidiyor ve sonra kan 
damlaları incelirken doğuya dönüyordu. Belli ki Sir Simon arka taraftan 
adamlarının yanma dolaşmaya çalışıyordu. Thomas kaçağın önünü kesmeyi 
umarak tedbiri bırakıp koşmaya başladı. Derken fındık ağaçlarının arasında 
topallayan Sir Simon'ı gördü. Adam iki büklüm olmuştu. Thomas yayını 
hazırladığı sırada Colley ve zırh taşıyıcısını gördü. İkisinin de kılıcı 
çekiliydi ve atlarını Thomas'a doğru mahmuzluyorlardı. Thomas hedefini 
değiştirip hiç düşünmeden okunu fırlattı. İyi bir okçunun yapması gerektiği 
gibi fırlattı ve ok dimdik gitti. Zırh taşıyıcısının zırhlı göğsüne girip adamı 
eyerinde geri savurdu. Kılıcı yere düşerken atı hızla sola doğru dönüp Sir 
Simon'm önüne geldi. 


Colley dizginlere asılıp Sir Simon'a uzandı. Sir Simon onun uzattığı elini 
tutup yarı koşarak, yarı taşma-iak" ağaçların arasına girdi. Thomas 
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oku çıkarmıştı, ama onu atana dek adamlar ağaçların arasına girmişti. Ok 
ağaçların arasında kayboldu. 


Thomas küfretti. Colley bir an için doğruca Thomas'a bakmıştı. Sir Simon 
da onu görmüştü. Thomas üçüncü oku hazır beklerken her şeyin 
paramparça olduğunu anladı. Bir anda. Her şey. 


Derenin yakınındaki meydana geri döndü. "Kontesi kasabaya götürün," dedi 
Jake ve Sam'e. "Ama Tanrı aşkına dikkatli olun. Yakında bizi aramaya 
başlarlar. Gizlice içeri girmelisiniz." 


Neler olduğunu anlamayarak ona baktılar. Thomas onlara olanları anlattı. 
Sir Simon'm zırh taşıyıcısını nasıl öldürdüğünü, bunun kendisini nasıl hem 
katil hem de ka- 


çak yaptığını izah etti. Sir Simon ve sarı saçlı Colley kendisini görmüştü. 
Ikisi de mahkemesinde tanık olacak ve idamını kutlayacaklardı. 


Aynı şeyleri Jeanette'e Fransızca olarak tekrarladı. "Jake ve Sam'e 
güvenebilirsin. Ama eve dönerken yakalan-mamaksın. Dikkatli gidin!" 


Jake ve Sam itiraz etti, ama Thomas orada bir katil ok- 

çu olmanın sonuçlarını iyi biliyordu. "VVill'e olanları anlatın," dedi. "Her 
şeyi benim üstüme atıp onu Çjuatre Vents'de bekleyeceğimi söyleyin." 
Burası La Roche-Derrien'in güneyinde şeytanın atlılarının mahvettiği bir 
köydü. 


"Onun tavsiyesini istediğimi söyleyin." 


Jeanette onu paniğinin gereksiz olduğuna ikna etmeye çalıştı. "Belki seni 
tanımamışlardır?" 


"Beni tanıdılar, leydim," dedi Thomas haşin bir sesle. 


Esefle gülümsedi. "Üzgünüm, ama en azından zırhınızı ve kılıcınızı aldınız. 
Onları iyi saklayın." Sir Simon'm atına bindi. "Çuatre Vents," dedi Jake ve 
Sam'e. Sonra ağaçların arasından güneye doğru ilerledi. 
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Artık bir katildi, bir kaçak ve aranan adamdı. Bu da kendisini herkesin 
avlayabileceğini ve şeytanın askerlerinin yarattığı vahşi arazide tek başına 
olduğu anlamına geliyordu. Ne yapacağını ya da nereye gideceğini 
bilmiyordu. Ama eğer hayatta kalacaksa şeytanın atlısı gibi koşmalıydı. 


O da öyle yaptı. 
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Ouatre Vents, Hookton'dan biraz daha büyük olan kü- 


çük bir köydü. Ahıra benzer harap durumda bir kilisesi, ineklerin ve 
insanların aynı sazlık damlan paylaştıkları kulübe yığınları, bir su 
değirmeni ve korunaklı vadide uzanan çiftlikleri vardı. Artık yalnızca 
kilisenin taş duvarları ve değirmeni sağlam kalmıştı, gerisi yalnızca kül, toz 
ve yabani ottan ibaretti. Thomas uzun yolculuk yüzünden terleyen 
bembeyaz atıyla oraya vardığında bakımsız meyve bahçeleri çiçek açmıştı. 
Aygırı uzamış çimenlerde otla-maya bıraktı, kilisenin yukarısmdaki ormana 
girdi. Sarsılmıştı, endişeliydi ve korkuyordu. Oyun gibi başlayan şey 
hayatını karanlığa çevirmişti. Daha birkaç saat önce İngiliz ordusunda bir 
okçuydu ve geleceği Oxford'da ayak-lanma çıkardığı genç adamlara çekici 
gelmese de en az Will Skeat kadar yükseleceğini sanıyordu. Kendisini asker 
taburlarını yönetirken hayal ediyordu. Zengin olacak- 


tı ve siyah okunu servete ve hatta rütbeye taşıyacaktı, ama şimdi avlanacak 
bir kaçak olmuştu. Öyle bir panik halindeydi ki, Will Skeat'ın bile 
reaksiyonundan kuşku-lanmaya, onun bu başarısızlığına sinirlenip Thomas'ı 
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tuklayarak La Roche-Derrien pazarında ip dansı yapmaya götüreceğinden 
korkmaya başladı. Jeanette'in kasabaya geri dönerken yakalanmasından 
endişe ediyordu. Onu da cinayetle suçlarlar mıydı? Gece çökerken titredi. 
Yirmi iki yaşındaydı, büyük bir başarısızlık yaşamıştı, yalnızdı ve 
kaybolmuştu. 


Yağmurun çiselediği soğuk şafakta uyandı. Sir Simon JekyU'm savaş atının 
otladığı çayırda tavşanlar koşturu-yordu. Thomas zırhının altında sakladığı 
cüzdanını çıkarıp paralarını saydı. Sir Simon'm eyer kesesinden aldığı bir 
altın ve kendisini ait birkaç madeni para vardı. Yani yoksul değildi, ama 
şeytanın atlılarının çoğu gibi o da parasının büyük bir bölümünü Will 
Skeat'm korumasına vermişti; akma çıktıklarında bile bu paralara göz kulak 
olmak için La Roche-Derrien'de birisi kalıyordu. Ne yapa-caktı? Yayı ve 
birkaç oku vardı. Belki Gaskonya'ya yürü-yebilirdi, ama ne kadar uzakta 
olduğu'konusunda hiçbir fikri yoktu. Yine de orada en azından deneyimli 


bir askeri aralarına alacak bir ingiliz garnizonu olduğunu biliyordu. Ya da 
belki Kanal'ı geçmenin bir yolunu bulabilirdi. 


Evine gider, kendine başka bir isim bulur ve her şeye yeniden başlardı - 
ama bir evi yoktu. Hiç yapmaması gereken şey Sir Simon JekylI'a asılı 
duran ip mesafesinde yaklaşmamaktı. 


Şeytanın atlıları öğleden kısa bir süre sonra geldiler. 


Köye önce okçular girdi, arkalarından gelen askerler kahverengi örtüsünü 
tahta kasnakların desteklediği tek atlık bir arabayı koruyorlardı. Peder 
Hobbe ve Will Skeat at arabasının yanında geliyordu. Thomas şaşırmıştı, 
çünkü şeytanın atlılarının daha önce böyle bir araç kullandıklarını hiç 
görmemişti. Ama sonra Skeat ve Peder Hobbe askerlerden ayrılıp atlarını 
Sir Simon'm atının otladığı çayıra doğru sürdüler. 
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İki adam çalıların kenarında durdu. Skeat ellerini ağzının iki yanma koyup 
ormana doğru bağırdı. "Dışarı çık, seni ahmak sersem!" Mahcup bir şekilde 
dışarı çıkan Thomas okçuların alaycı çığlıklarıyla selamlandı. Skeat ona 
ters bir şekilde baktı. "Tanrının kemikleri aşkına Tom," 


dedi. "Şeytan anneni becerirken kötü bir iş çıkarmış." 


Peder Hobbe, Will'in bu terbiyesiz sözlerini beğenme-diğini gösterdi, sonra 
elini kaldırarak dua etti. "Güzel bir manzarayı kaçırdın, Tom," dedi neşeyle. 
"Sir Simon'm yarı çıplak ve bir domuz gibi kanlar içinde La Roche- 
Derrien'e girişini. Gitmeden önce itirafını dinleyeceğim." 


"Sırıtma öyle, salak şey," diye parladı Skeat. "Sevgili İsa. Tom, bir iş 
yapacaksan doğru dürüst yap bari. Doğru dürüst! Neden o herifi canlı 
bıraktın?" 


"Elimden kaçırdım." 


"Sen kalk onun yerine gidip zavallı zırh taşıyıcısını öldür. Sevgili İsa, ama 
sen tam bir aptalsın." 


"Beni asarlar herhalde?" dedi Thomas. 


"Oh hayır," dedi Skeat sahte bir şaşkınlıkla. "Elbette hayır! Sana ziyafet 
çekmek, boynuna çiçekten kolye asmak ve yatağını ısıtmak için bir düzine 
bakire vermek istiyorlar. Sana ne yapmak istediklerini sanıyorsun? Elbette 
ölmeni istiyorlar ve annemin hayatı üstüne yemin ederim eğer seni canlı 
bulsaydım geri götürürdüm. Bu sana canlı gibi görünüyor mu peder?" 


Peder Hobbe Thomas'ı inceledi. "Bana ölü gibi geldi." 
"Ölmeyi hak ediyor, salak geri zekâlı." 
"Kontes eve sağ salim döndü mü?" diye sordu Thomas. 


"Döndü," dedi Skeat. "Sir Simon'm porsumuş çükünü örter örtmez ne 
yapacağını sanıyorsun? Yasal olarak kendisine ait olan zırh ve kılıcı bulmak 
için evini araştırtacak. 
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nuzu biliyor." Thomas küfretti, Skeat da bu müstehcen sözleri tekrarladı. 
"Iki hizmetkârı sıkıştırdılar ve onlar da her şeyi Kontesin planladığını itiraf 
etti." 


"Ne yaptılar ne?" 


"Onları sıkıştırdılar," diye tekrarladı Skeat. Bu, yaşlı çiftin yere dümdüz 
yatırıldığı ve göğüslerine ağır taşlar konduğu anlamına geliyordu. "Yaşlı 
kadın ilk taşta her şeyi öttü, bu yüzden fazla yaralanmadılar. Ve şimdi Sir 
Simon leydiyi cinayetle suçlamak istiyor. Doğal olarak kılıcı ve zırhı 
bulmak için evini araştırdı, ama hiçbir şey bulamadı. Çünkü zırh ve kadın 
bende ve onları çok iyi sakladım. Ama yine de Kontes de senin kadar derin 
bir pisli- 


gin içinde. Şövalyelere ok atıp zırh taşıyıcılarını öldüre-mezsin Tom! Bu 
her şeyin düzenini bozar!" 


"Üzgünüm, Will!" dedi Thomas. 


"Sözün kısası Kontes kocasının amcasından koruma istiyor." Parmağıyla 
arabayı işaret etti. "Arabanın içinde, çocuğu, iki yaralı hizmetkârı, zırh ve 
kılıçla birlikte." 


"Sevgili İsa," dedi Thomas arabaya bakarak. 


"Onu oraya sen koydun. Ve ben de onu Sir Simon'dan saklamak için büyük 
zorluk çektim. Totesham kötü bir şeylerin peşinde olduğumu biliyor ve 
onaylamıyor, ama sonunda sözümü kabul etti. İğrenç boynuna ipi geçirmek 
için seni geri götürmeye söz verdim. Ama seni görmedim Tom." 


"Üzgünüm, Will." 


"Üzgün olmalısın," dedi Skeat, ama Thomas'm pisliğini gereği gibi 
temizlediği için sessiz bir tatmin hissi yayı-yordu. Sir Simon ya da hayatta 
kalan askeri Jake ve Sam'i görmemişti, bu yüzden onlar güvendeydiler. 
Thomas ka- 


çaktı ve Sir Simon onun hayatını zindana çevirmeden önce Jeanette La 
RochA-Derrien'den güvenle kaçırılmıştı. 


"Guingamp'a gidiyor," diye devam etti Sir Simon. "Onu koruması için bir 
düzine adamımı verdim ve düşmanın 182 
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onların ateşkes bayrağını dinleyip dinlemeyeceğini yalnızca Tanrı bilir. 
Biraz kafam çalışsa senin derini canlı canlı yüzer ve derinden ok torbası 
yapardım” 


"Evet, Will," dedi Tom uysal bir şekilde. 


"'Evet, Will," deme bana. Önünde kalan birkaç günlük ömründe ne yapmayı 
planlıyorsun?" 


"Bilmiyorum." 


Skeat burnunu çekti. "Başlangıç için büyüyebilirsin, ama buna pek ihtimal 
yok galiba. Tamam, evlat." Kendini toparlayıp kontrolü eline aldı. "Kasadan 
senin paranı aldım, işte burada." Thomas'a deri bir kese verdi. "Leydinin 
arabasına iki demet ok koydum, seni birkaç gün idare eder. Biraz akim 
varsa, ki yok, kuzeye ya da güneye gi-dersin. Gaskonya'ya gidebilirsin, ama 
yol çok uzun. Flanders daha yakın ve eğer umutsuz durumdaysalar seni 
kabul edecek bir sürü ingiliz taburu var orada. Benim tavsi-yem bu evlat. 
Kuzeye git ve Sir Simon'm hiçbir zaman Flanders'a gitmemesi için dua et." 


"Teşekkür ederim," dedi Thomas. 

"Peki Flanders'a nasıl gideceksin?" diye sordu Skeat. 

"Yürüyerek?" 

"Sevgili Tanrım. Sen işe yaramaz, kurtlu bir et parçası-sm. Bu kılıkla ve 
elinde okla yürüyeceksen boğazını kendin kessen de olur. Bu Fransızların 


yapmasına izin vermekten daha kısa sürer." 


"Bu işine yarayabilir," diye araya girdi Peder Hobbe ve Thomas'a durulmuş 
siyah bir kumaş yığını verdi. Thomas kumaşı açınca siyah bir Dominikan 
rahibinin cüppesi olduğunu gördü. "Latince biliyorsun Tom," dedi rahip. 


"Bu yüzden gezgin bir rahip olabilirsin. Biri sana meydan okursa 
Avignon'dan Aachen'e gittiğini söylersin." 


Thomas ona teşekkür etti. "Dominikan rahipleri yayla mı dolaşıyor?" 
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"Evlat," dedi Peder Hobbe üzüntüyle. "Pantolonunu indirip seni rüzgâra 
doğru döndürebilirim, ama Tanrının yardımıyla bile senin yerine 
işeyemem." 


"Başka bir deyişle/” dedi Skeat, "bu işi kendi başına halletmelisin. Bu 
pisliğe kendin girdin, kendin çık. Arkadaşlığın benim için zevkti, evlat. 
Seni ilk gördüğümde işe yaramayacağını düşünmüştüm ve yaramıyordun 
da, ama şimdi yarıyorsun. Sana şans dilerim, çocuk." Uzattığı elini Thomas 
sıktı. "Kontesle Guingamp'a da gidebilirsin," 


diye sözlerini bitirdi Thomas. "Sonra kendi yolunu çizer-sin. Ama Peder 
Hobbe önce ruhunu kurtarmak istiyor. 


Tanrı bilir neden." 


Peder Hobbe atından inip Thomas'ı kaldırım taşlarının arasında çimen ve 
yabani otların büyüdüğü çatısız kiliseye götürdü. Günah çıkarmasında ısrar 
ediyordu ve Thomas da kendini, sesinin pişman çıkmasını sağlayacak kadar 
sefil hissediyordu. 


İşi bitince Peder Hobbe içini çekti. "Bir adam öldürdün, Thomas," dedi ağır 
bir şekilde, "ve bu büyük bir günah." 


"Peder-" diye başladı Thomas. 


"Hayır, hayır, Tom, bahane istemez. Kilise savaşta adam öldürmenin 
insanın Tanrıya borcu olduğu söylenir, ama sen kanunsuz adam öldürdün. O 
zavallı zırh taşıyıcısını, onun sana ne zararı vardı ki? Ve bir annesi vardı 
Tom; onu düşün. Hayır, büyük bir günah işledin ve sana büyük bir ceza 
vermeliyim." 


Dizlerinin üstündeki Thomas başını kaldırıp bakınca kilisenin yanmış 
duvarlarının tepesindeki ince bulutların arasından kayan bir şahin gördü. 
Peder Hobbe tepesine dikildi, "Sana Tanrıya dua ettirmeyeceğim, Tom," 
dedi rahip. "Daha zor bir şey yaptıracağım. Çok daha zor." Elini Thomas'm 
saçlarına koydu. "Kefaretin babana verdiğin 184 
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sözü tutmak." Thomas'm tepkisini duymak için bekledi, ama genç adam 
sessizdi. "Beni duyuyor musun?" diye sordu hararetli bir şekilde. 


"Evet. Peder." 


"St. George'un mızrağını bulup ingiltere'ye getireceksin, Thomas. Bu senin 
kefaretin. Ve şimdi," dedi felaket Latincesine dönerek, "Baba, Oğul ve 
Kutsal Ruh adına günahını bağışlıyorum." Haç çıkardı. "Hayatını ziyan 
etme Tom." 


"Ettim bile, peder." 


"Yalnızca gençsin. Gençken öyle görünür. Gençken hayat sevinç ya da 
bedbahtlıktan ibarettir." Thomas'm kalkmasına yardım etti. "Darağacında 
asılı değilsin, değil mi? Canlısın Tom ve içinde hâlâ büyük bir hayat var." 


Gülümsedi. "Tekrar görüşeceğimizi hissediyorum," 


Thomas onlara veda etti, Will Skeat'm Sir Simon'm atını alıp şeytanın 
atlılarını doğuya doğru götürüşünü seyretti. At arabasını ve refakatçilerini 
enkaz hâldeki köyde bırakmıştı. 


Refakatçilerin liderinin adı Hugh Boltby'ydi ve Will Skeat'ın en iyi 
askerlerinden biriydi. Ertesi gün Guingamp'm yakınlarında düşmanla 
karşılaşacaklarını düşünüyordu. Kontesi teslim edip Skeat'a geri dönecekti. 
"Ok- 


çu gibi giyinmesen iyi olur, Tom," dedi. 


Thomas, Sir Simon'm sıkıştırdığı Pierre'in sürdüğü at arabasına doğru 
yürüdü. Jeanette Tom'u içeri davet etmedi, hatta o yokmuş gibi 
davranıyordu. Ama ertesi sabah terk edilmiş bir çiftlikte kamp kurduktan 
sonra rahip cüppesi giymiş olan Thomas'a güldü. 


"Olanlar için üzgünüm," dedi Thomas. 


Jeanette omuz silkti. "Belki de en iyisi bu. Dük Charles'a geçen kış 
gitmeliydim." 


"Neden gitmediniz, leydim?" 
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"Bana karşı her zaman nazik değildi," dedi esefle. 


"Ama bu durum şimdiye kadar değişmiş olabilir." Dükün tutumunun ona 
göndermiş olduğu mektuplar yüzünden değişmiş olabileceğini 
düşünüyordu, askerlerini La Roche-Derrien'daki garnizona getirdiğinde 
kendisine yardımı dokunacak mektuplardı bunlar. Dükün kendisini iyi 
karşılayacağına inanmaya ihtiyacı vardı, çünkü sarsıntılı, çatırdayan at 
arabasında yolculuk yapmaktan büyük keyif duyan oğlu Charles için 
güvenli bir eve ihtiyacı vardı. İkisi birlikte Guingamp'ta yeni bir hayata 
başlayacaklardı ve Jeanette bu yeni hayat konusunda umutla doluydu. La 
Roche-Derrien'den büyük bir aceleyle çıkmaya zorlanmıştı, arabaya 
yalnızca geri aldığı zırhı, kılıcı ve birkaç giysiyi koyabilmişti. Thomas'm, 
Will Skeat'm verdiğini sandığı biraz parası da vardı, ama Jeanette asıl 
umudu-nun kendisine bir ev bulacağından ve Plabennec'de kaybettiği 
kiraların yerine kendisine ödünç para vereceğinden emin olduğu Dük 
Gharles'ta olduğunu söylüyordu. 


"Eminim Charles'ı sevecektir, sence de öyle değil mi?" diye sordu 
Thomas'a. 


"Bundan ben de eminim," dedi Thomas, Jeanette'in oğluna bakarak. Çocuk 
atın daha hızlı gitmesini sağlamak için boş yere vagonun dizginlerini 
sallayıp dilini şaklatı-yordu. 


"Peki sen ne yapacaksın?" diye sordu Thomas'a. 


"Hayatta kalacağım," dedi Thomas, ne yapacağını bilmediğini itiraf etmek 
istemeyerek. Belki Flanders'a giderdi. Başka bir okçu taburuna katılır ve Sir 
Simon JekylI'ın bir daha asla yoluna çıkmaması için dua ederdi. Kefareti 
olan mızrağa gelince, onu nasıl bulacağı ya da bulsa bile nasıl geri alacağı 
konusunda hiçbir fikri yoktu. 


Yolculuklarının ikinci gününde Jeanette sonunda Thomas'm dost olduğuna 
karar verdi. 
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"Guingamp'a vardığımızda kalacak bir yer bulursun ve Dükü sana izin 
kâğıdı vermesi için ikna ederim. Britanya Dükünün izin kâğıdı gezgin bir 
rahibin bile işine yarayabilir." 


Ama hiçbir rahip yay taşımazdı, hele bir ingiliz yayı. 


Ama Thomas silahı ne yapacağını bilmiyordu. Onu bırakmayı hiç 
istemiyordu, ama çiftlik evindeki yanık keresteleri görünce aklına bir fikir 
geldi. Kararmış keresteden kısa bir parça kopardı, ipi takılmamış yaya 
çaprazlama bağladı. Böylece yay hacı asasına benzedi. Hookton'u ziyaret 
eden bir Dominikan rahibin böyle bir asası olduğunu hatırlıyordu. Rahibin 
saçları o kadar kısaydı ki kel gibi görünüyordu, Thomas'm babası onun 
vaazından bıkıp kovana kadar kilisenin önünde hararetli bir konuşma 
yapmıştı. 


Thomas onun gibi bir adam olması gerektiğini düşündü. 


Jeanette yayını biraz daha gizlemek için çiçek takmasını önerdi. Bunun 
üzerine Thomas yayını terk edilmiş tarlalarda yetişen yoncalarla kapladı. 


Lannion'dan yağma olarak alman kemikli bir atın çektiği araba güneye 
doğru sarsıla sarsıla ilerliyordu. Askerler Guingamp'a yaklaştıkça daha 
tedirginleşiyor, ıssız yola yaklaşan ormanda bir pusuya düşmekten 
korkuyorlardı. Adamlardan biri av borusunu sürekli çalarak düşmana 
yaklaştıklarını haber veriyor, Boltby mızrağının ucundaki beyaz mendille 
barış istediklerini gösteriyordu. Pusu yoktu, ama Guingamp'a birkaç mil 
kala bir grup düşma- 


nın beklediği sığ bir geçide geldiler. İki asker ve bir düzine tatar yayı 
kullanıcısı silahları hazır olarak ileri çıktılar. 


Boltby at arabasındaki Thomas'ı çağırdı. "Onlarla konuş," 
diye emretti. 


Thomas endişeliydi. "Ne diyeceğim?" 


"Onlara dua et, Tanrı aşkına," dedi Boltby tiksintiyle. 
"Ve barış için geldiğimizi söyle." 
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Thomas kalbi deli gibi çarparak ve ağzı kuruyarak yolda ilerledi. Ellerini 
okçulara sallarken siyah cüppe ayak bileklerinde garip şekilde 
çalkalanıyordu. "Silahlarınızı indirin," diye seslendi Fransızca. 
"Silahlarınızı indirin. İngilizler barış için geldiler." 


Atlılardan biri ileri çıktı. Kalkanında Dük John'un adamlarının taşıdığı 
beyaz ermin arması vardı, ama Dük Charles taraftarları erminin etrafını 
mavi zambak çiçekle-rinden oluşan bir çelenkle kuşatıyorlardı. 


"Kimsin sen, peder?" diye sordu atlı. 


Thomas yanıt vermek için ağzını açtı, ama ağzından hiç sözcük çıkmadı. 
Kızıl bıyıkları ve garip sarı gözleri olan atlıya açık ağızla bakakaldı. Sert 
görünüşlü serseri, diye düşündü ve St. Guinefort'un ayağına dokunmak için 
elini kaldırdı. Belki aziz ona ilham vermişti, çünkü birden muzip bir şekilde 
peder rolü oynamaktan hoşlanmaya başlamıştı. "Yalnızca Tanrının mütevazı 
bir çocuğuyum, oğlum," dedi riyakâr bir şekilde. 


"İngiliz misin?" diye şüpheyle sordu asker. Thomas'm Fransızca'sı 
mükemmele yakındı, ama Fransa'nın kendi dili yerine İngiliz yöneticilerin 
konuştuğu Fransızca'ydı. 


Thomas göğsünün yine panik hissiyle dolduğunu hissetti, fakat haç 
çıkararak zaman kazandı ve eli hareket ederken ilham yine geldi. "İskoç'um 
oğlum," dedi ve askerin şüpheleri yatıştı; İskoçlar her zaman Fransızların 
müttefi-kiydi. Thomas İskoçya konusunda hiçbir şey bilmiyordu, ama 
Fransızların ya da Britonlarm bildiğinden de şüpheliydi. Orası çok 
uzaktaydı ve anlatılanlara göre hiç davetkâr bir yer değildi. Skeat oranın her 
zaman bataklık ve kayalık-larla dolu bir ülke olduğunu ve oradaki kahrolası 
serserileri öldürmenin Fransızları öldürmekten iki kat daha zor olduğunu 


söylerdi. "İskoçum," diye tekrarladı. "Dükün akrabası olan bir kadını 
İngilizlerin elinden alıp getirdim." 
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Asker vagona baktı. "Dük Charles'm mı?" 

"Başka Dük var mı?" diye sordu masum bir şekilde. 


"Armorica Kontesi," diye devam etti. "Dükün yeğeni ve kont olan oğlu da 
yanında, ingilizler onları altı aydır esir tutuyordu, ama Tanrının lütfuyla 
yumuşayıp onu serbest bıraktılar. Dükün onu iyi karşılayacağını biliyorum. 


U 


Thomas Jeanette'in unvanını ve Dükle akrabalığını yeni yapılmış krema 
kadar koyu bir şekilde anlatmıştı ve düşman söylediklerini olduğu gibi 
yutmuştu. Arabanın geçmesine izin verdiler. Thomas, Hugh Boltby'nin 
adamlarını hızla geri çevirdiğini, okçularla aralarına ola- 


bildiğince fazla mesafe koymak için çabaladığını fark etti. Düşman 
askerlerin lideri Jeanette'le konuştu ve onun gururundan etkilenmiş 


göründü. Guingamp'ta Kontese refakat etmekten onur duyacağını, Dükün 
orada olmadı- 


gını, ama Paris'ten dönmekte olduğunu söyledi. Şu anda doğuda bir günlük 
yolda olan Rennes'de olduğu söyleniyordu. 


"Beni Rennes'e kadar götürür müsün?" diye sordu Teanette, Thomas'a. 
"Götürmemi ister misiniz, leydim?" 


"Genç bir adam işe yarıyor," dedi Jeanette. "Pierre yaşlı," hizmetkârını 
işaret ediyordu. "Ve eski gücünü yitirdi. 


Üstelik Flanders'a gidiyorsan Rennes'de nehri geçmek zorundasın." 


Böylece Thomas üç günlük yolculuk boyunca Jeanette'e eşlik etti. Bu 
yolculuğu at arabasıyla yapmak acı verecek derecede uzun sürüyordu. 


Guingamp'tan sonra refakatçiye ihtiyaç yoktu, çünkü Britanya'nın bu kadar 
doğusunda ingiliz saldırıları tehlikesi çok küçüktü ve yolda Dükün 
kuvvetleri devriye geziyordu. O sıra sıra tarlalara, bakımsız meyve 
bahçelerine ve ıssız köylere alışık olduğu için kırsal kesim Thomas'a 
yabancı göründü, ama bura-189 
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lardaki çiftlikler hareketli ve refah içindeydi. Kiliseler daha büyüktü ve 
vitraylı camları vardı. Git gide daha az sayıda insan Briton dili 
konuşuyordu. Burası hâlâ Britanya'ydı, ama dil Fransızca'ydı. 


Hasırlarda pirelerin olduğu hanlarda kaldılar. Jeanette ve oğluna en iyi 
olduğu söylenen oda verilirken Thomas iki hizmetkârla birlikte ahırı 
paylaştı. Yolda iki rahiple karşılaştılar, ama hiçbiri Thomas'ın sahtekâr 
olduğundan şüphelenmedi. Rahipleri onlardan daha iyi konuştuğu 
Latince'yle selamladı, iki adam ona iyi günler ve hayırlı yolculuklar diledi. 
Thomas onlarla daha fazla sohbete girmediği için rahatladıklarını 
hissedebiliyordu. Dominikan keşişleri kilise rahiplerinin gözünde fazla 
popüler değildi. 


Keşişler de rahipti, ama sapkınlığın bastırılmasından so-rumluydular, bu 
yüzden bir Dominikan keşişinin teftişi kilise papazının görevini iyi 
yapmadığını gösterirdi ve Thomas gibi kaba, vahşi ve genç bir keşiş bile 
istenmezdi. 


Öğleden sonra Rennes'e vardılar. Şehir, doğudaki koyu renk bulutların 
önünde Thomas'ın hiç görmediği kadar büyük bir yer olarak yükseliyordu. 
Surlar Lannion ve La Roche-Derrien'dekilerin iki katı yükseklikteydi. 
Birkaç metrede bir okçuların herhangi bir saldırı olduğunda oklarını 
fırlattıkları payandalar olarak iş gören sivri çatılı kuleler vardı. Surların 
yukarısında, kulelerden, kilise kuleleri veya katedralden bile daha yüksekte 
sancakların asılı olduğu soluk renk taşlı bir kale vardı. Şehrin lağım, 
tabakhane ve dumanla ağırlaşmış kokusu dondurucu rüzgârla batıya 
taşınıyordu. 


Batı kapısındaki nöbetçiler at arabasındaki okları görünce heyecanlandılar, 
ama Jeanette onları okların Düke arma- 


gan olarak götürdüğü hatıralar olduğuna ikna etti. Sonra güzel zırh için 
gümrük vergisi almak istediler, ama Jeanette unvanını ve Dükün adını 
özgürce kullanarak onlara yine 190 
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uzun bir vaaz çekti. Sonunda askerler teslim olup arabanın, dükkânların 
yollara taştığı dar caddelere girmesine izin verdiler. Dilenciler arabanın 
yanında koşmaya başladılar, askerler atı yöneten Thomas'ı itip kaktılar. 
Şehir asker kaynıyordu. Askerlerin çoğu zambaklı beyaz ermin arması 
taşıyordu, ama çoğunun ceketinde yeşil Cenova kâsesi arması vardı. Bu 
kadar çok askerin bulunması Dükün gerçekten şehirde olduğunu ve 
İngilizleri Britanya'dan çıkaracak olan bir harekâta hazırlandığını 
gösteriyordu. 


Katedralin yüksek ikiz kulelerinin altında bir han buldular. Jeanette Dükün 
huzuruna çıkmak için hazırlanmak istiyordu. Özel bir oda istemesine 
rağmen parasının kar- 


şılığında bulduğu tek şey hanın saçaklarının altındaki örümcekli bir odaydı. 
Hanm sahibi olan soluk yüzlü adam Thomas'm katedralin kuzeyindeki 
St.Germain Kilisesi'ndeki Dominikan keşiş manastırında daha mutlu 
olacağını söyledi. Ama Thomas görevinin azizlerin değil, günahkârların 
arasında bulunmak olduğunu söyledi, bunun üzerine han sahibi 
homurdanarak bahçede duran Jeanette'in arabasında uyuyabileceğini 
söyledi. 


"Ama vaaz vermek yok, peder," diye ekledi. "Vaaz yok. Onlardan şehirde 
zaten yeterince var." 


Jeanette'in hizmetçisi hanımının saçlarını taradı, sonra uzun saçlarını topuz 
yaptı. Jeanette evi yağmalandığında kurtardığı kırmızı kadife bir elbise 
giydi. Etekleri göğüs-lerinin hemen altından yere kadar iniyor, peygamber 


ÇI- 


çekleri ve papatyalar desenleriyle karmaşık şekilde işlenmiş korsajı 
boynuna kadar sıkıca yükseliyordu. Kenarlarında tilki kürkü bulunan kolları 
uzundu, kırmızı ayakkabılarının tokaları boynuzdan yapılmaydı. Elbisesine 


uyan şapkası aynı kürkle süslenmişti ve mavi-siyah bir peçesi vardı. 
Oğlunun yüzüne tükürüp pisliğini temizledi, sonra onu hanın bahçesine 
indirdi. 


191 

BERNARD CORNVVELL 

"Peçe doğru mu sence?" diye endişeyle Thomas'a sordu. 
Thomas omuz silkti. "Bana iyi göründü." 

"Hayır, rengi! Kırmızıya uyuyor mu?" 


Thomas şaşkınlığını gizleyerek başını salladı. Onun bu kadar şık giyindiğini 
hiç görmemişti. Şimdi bir kontese benziyordu. Oğlu da temiz bir kıyafet 
giymişti ve saçları ıslatılıp taranmıştı. 


"Büyük amcayla tanışacaksın!" dedi Jeanette Charles'a, parmağını yalayıp 
oğlunun yüzündeki bir pisliği te-mizleyerek. "Ve o Fransa Kralının yeğeni. 
Bu da senin Kralla akraba olduğunu gösteriyor! Evet, öylesin! Ne kadar 
şanslı bir çocuksun." 


Charles annesinin telaşından kaçtı, ama Jeanette bunu fark etmedi, çünkü 
hizmetkârı Pierre'e zırhı ve kılıcı büyük bir çuvala koyması için talimat 
vermekle meşguldü. Dükün zırhı görmesini istiyordu. "Oğlumun uygun 
yaşa gelince onun için savaşacağmı bilmesini istiyorum," dedi Thomas'a. 


Yetmiş yaşında olduğunu söyleyen Pierre çuvalı kaldırırken ağırlığıyla 
neredeyse yere düşüyordu. Thomas çuvalı kaleye kadar taşımayı teklif etti, 
ama Jeanette bunu kabul etmedi. 


"Sıradan halkın arasında bir İskoç'muş gibi yapabilirsin, ama Dükün 
maiyetinde oraya»gitmiş adamlar bulunabilir." Kırmızı kadife eteğinin 
kırışıklarını düzeltti. "Sen burada bekle," dedi Thomas'a. "Pierre'i bir 
mesajla geri gönderirim, hatta belki biraz parayla. Eminim Dük cömert 
davranacaktır. Senin için bir izin kâğıdı isteyeceğim. 


Hangi adı kullanayım? İskoç adı mı? Yoksa yalnızca Ke- 


şiş Thomas mı? Seni görür görmez," şimdi oğluyla konu- 
şuyordu, "kesesinin ağzını açacaktır, sanırım." 


Pierre devrilmeden zırhı omzunun üstüne kaldırmayı başardı. Jeanette 
oğlunun elini tuttu. "Sana bir mesaj göndereceğim," diye Thomas'a söz 
verdi. 
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"Tanrı sizi korusun, çocuğum," dedi Thomas. "Ve kutsal St. Guinefort 
sizinle olsun." 


Jeanette, aslında bir köpek olduğunu öğrendiği St. Guinefort'un adından söz 
edilince yüzünü buruşturdu. "Ben St. Renan'a güveneceğim," dedi 
azarlarcasma. Bu sözlerin ardından da çekip gitti. Pierre ve karısı onu takip 
etti. 


Thomas bahçede bekleyip seyislere ve sokak kedilerine dua etti. Yeterince 
deli gibi davranırsan ya seni tımarha- 


Avp tıkarlar ya da aziz yaparlar, demişti babası bir kez. 


Soğuk ve nemli gece ÇC“İÜ; Şiddetli rüzgâr katedralin kulelerinde esmeye, 
hanın çatısında hışırdamaya başladı. 


Thomas, Peder Hobbe'un kendisine verdiği kefareti dü- 
şündü. 


Mızrak gerçek miydi? Gerçekten ejderhanın pullarını delmiş, kaburgalarını 
geçip soğuk kanının aktığı kalbine girmiş miydi? Gerçek olduğunu 
düşündü. 


Babası gerçek olduğunu düşünüyordu ve deli olsa da aptal değildi. Thomas 
eskiden St. George'a dua ederdi, ama artık etmiyordu ve bu kendini kötü 
hissetmesine yol açıyordu. Bu yüzden arabanın yanında dizlerinin üstüne 


çöktü ve azizlerden günahlarını bağışlamalarını, zırh taşıyıcısını öldürdüğü 
ve bir keşiş kılığına girdiği için kendini affetmelerini istedi. Kötü bir insan 
olmak istemiyorum, dedi ejderha katiline, ama cenneti ve azizleri unutmak 
o kadar kolay ki... Ve eğer istiyorsan mızrağı bulacağım, ama onu ne 
yapacağımı bana söylemelisin. Tekrar Hookton'a mı götürmeliydi? Ama 
Thomas biliyordu ki orası artık yoktu. Yoksa büyükbabası çalmadan önce 
kime aitse ona mı götürmeliydi? Ve büyükbabası kimdi? Hem babası 
ailesinden neden saklanıyordu? Neden ailesi mızrağı geri almak için onun 
izini sürmüştü? Thomas bunları bilmiyordu ve son üç yıldır da umurunda 
olmamıştı, ama şimdi hanın avlusunda birdenbire merakın içini kemirdi-193 
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gini fark etti. Bir yerlerde bir ailesi vardı. Büyükbabası bir asker ve hırsızdı, 
ama kimdi? St George'a yaptığı duaya bu soruların cevaplarını bulmayı da 
ekledi. 


"Yağmur için mi dua ediyorsun rahip?" diye sordu bir seyis. "Ben 
yağacağını düşünüyorum. İhtiyacımız var." 


Thomas handa yiyebilirdi, ama birden Dükün askerlerinin ve kadınlarının 
şarkı söylediği, övündüğü ve kavgaya tutuştuğu kalabalık yerde endişeye 
kapıldığını hissetmişti. Ancak han sahibinin kurnaz şüphesini de çekme- 
meliydi. Adam zaten Thomas'ın neden keşiş evine gitmediğini merak 
ediyordu ve neden bir keşişin güzel bir kadınla yolculuk yaptığını da daha 
fazla merak ediyordu. 


"O benim kuzenim," demişti Thomas adama. O da bu ya-lana inanmış gibi 
yapmıştı, ama Thomas daha fazla so-ruyla karşılaşmak istemediği için 
bahçede kalmış ve vagonda geriye kalan kuru ekmek, ekşi soğan ve 
sertleşmiş 


peynirle kötü bir akşam yemeği yemişti. 


Yağmur yağmaya başlayınca arabaya girdi ve kanvas örtüye düşen yağmur 
damlalarını dinledi. Jeanette ve oğluna gümüş tabaklarla şekerli leziz 
yiyecekler sunulduğu-nu, duvarlarında goblen işlemelerin asılı olduğu yatak 
odasında temiz çarşafların arasında uyuduklarını düşündü ve birden kendine 


acımaya başladı. Kendisi bir kaçaktı ve tek yandaşı Jeanette'di, ama o da 
kendisi için fazla soylu biriydi. 


Çanlar şehrin kapılarının kapandığını duyurdu. Bekçi-ler sokaklarda 
dolaşıyor, birkaç saat içinde şehri yok edebilecek yangınlar olmaması için 
dikkat ediyorlardı. Nöbetçiler surlarda titriyor, Dük Charles'm sancağı 
kalenin zirvesinde dalgalanıyordu. Thomas düşmanların arasındaydı, 
kendisini koruyacak zekâsı ve Dominikan cüppe-sinden başka bir şey 
yoktu. Ve çok yalnızdı. 
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Jeanette kaleye yaklaştıkça aşırı şekilde endişelenmeye başlıyordu, ama 
kendi kendini Bloisli Charles'm adının verildiği oğluyla bir kez tanıştıktan 
sonra kendisini koruması altına alacağına ikna etmeye çalıştı. Üstelik kocası 
her zaman Dük Charles'm eğer Jeanette'i tanışa seveceği-ni söylerdi. Dükün 
geçmişte soğuk olduğu doğruydu, ama mektupları onun sadakatini 
göstermiş olmalıydı. En azından bir şövalyenin sıkıntıdaki bir kadına 
yardım edeceğinden emindi. 


Şaşkınlıkla kaleye girmenin şehre girmekten daha kolay olduğunu gördü. 
Nöbetçiler asma köprüden geçip kemerin altından ahırlar ve depolarla dolu 
meydana girme-sini işaret ettiler. Yirmi asker öğleden sonranın loş ışığında 
kılıçlarıyla talim yapıyor, parlak kıvılcımlar çıkarıyorlardı. Atların 
nallandığı yerden daha fazla kıvılcım çıkıyordu. Jeanette yanan nal 
kokusuyla dışkı kokusunun birbirine karıştığını, avlu duvarlarına 
zincirlenmiş çürüyen ceset kokularının da buna eşlik ettiğini fark etti. Kısa 
ve yanlış yazılmış bir levhada adamın hırsız olduğu söyleniyordu. 


Bir hizmetkâr onu ikinci kemerden geçirdi ve bir grup ricacının Dükü 
görmek için beklediği büyük soğuk odaya alındı. Kâtip adını aldı, Jeanette 
kendini tanıtınca tek ka- 


şını şüpheyle kaldırdı. "Majestelerine geldiğiniz haber verilecek," dedi 
adam canı sıkkın bir sesle, sonra Jeanette'i yüksek taş duvarların biri 
boyunca uzanan taş sıraya oturmaya gönderdi. 


Jeanette otururken Pierre zırhı yere indirdi, sonra yanına çömeldi. 
Ricacıların bir kısmı aşağı yukarı yürüyordu. 


Dilekçelerini sıkıca ellerinde tutarken Düke söyleyecekle-rinin alıştırmasını 
yapıyorlardı. Kimileriyse üç, dört, hatta beş gündür beklediklerinden 
yakınıyorlardı. Daha ne kadar bekleyeceklerdi? Bir köpek bir ayağını 
sütunlardan 195 
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birine kaldırdı, altı ya da yedi yaşlarında iki küçük çocuk oyuncak tahta 
kılıçlarıyla salonda koşturuyorlardı. Jeanette onların Dükün oğlu olup 
olmadığını merak edip Charles'la arkadaş olduklarını hayal etti. 

"Burada mutlu olacaksın," dedi oğluna. 

"Karnım aç anne." 

"Yakında yemek yiyeceğiz." 

Beklemeye başladılar. Pahalı ketenden yapılma soluk renkli elbiseler giymiş 
iki kadın merdivenlerin başında yürürken elbiseleri havada yüzer gibi 
hareket ediyordu. 

Jeanette birden kırışık kadife elbisesi içinde kendini çok pasaklı hissetti. 
"Düke karşı nazik olmalısın," dedi açlık yüzünden huysuzlanmaya başlayan 
Gharles'a. "Onun önünde diz çökmelisin, bunu yapabilir misin? Bana nasıl 
diz çöktüğünü göster." 

"Eve gitmek istiyorum," dedi Charles. 

"Hadi, anne için, nasıl diz çöktüğünü göster. Aferin!" 

Jeanette övgüyle oğlunun saçlarını karıştırdı, sonra hemen yeniden 
düzeltmeye çalıştı. Üst kattan hoş bir harp ve flüt sesi geliyordu. Jeanette 


özlemle istediği hayatı dü- 


şündü. Bir Kontese uyan, müzik, yakışıklı adamlar, zarafet ve güçle dolu bir 
hayat. Neyle Aolduğunu bilmese de Plabennec'i yeniden inşa ettirecekti, 


kuleyi daha da büyü-tecek, bu salondaki gibi merdivenler yaptıracaktı. Bir 
saat geçti, bir saat daha. Artık iyice karanlık olmuştu. Salon iki meşalenin 
soluk ışığıyla loş bir şekilde aydınlanıyordu. 


Charles daha da hırçın hâle gelmişti, bu yüzden Jeanette onu kollarına alıp 
sallayarak uyutmaya çalıştı. Kol kola iki rahip gülerek yavaşça 
merdivenlerden indi, ardından hizmetkâr giysisi içindeki bir adam aşağıya 
koştu. Bütün ricacılar doğrulup beklentiyle adama baktılar. Adam kâtibin 
masasına geçti, orada biraz konuştuktan sonra gelip Jeanette'e selam verdi. 
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Jeanette ayağa kalktı. "Burada bekleyin," dedi kendi hizmetkârlarına. 


Diğer ricacılar kızgınlıkla ona baktılar. Salona en son girmişti, ama ilk o 
çağrılıyordu. Charles ayak direyince Jeanette ona terbiyeli olması 
gerektiğini hatırlatarak başına hafifçe vurdu. "Majestelerinin sağlığı iyi 
mi?" 


Hizmetkâr yanıt vermedi, onu merdivenlerle üst kata çıkardı, sağa, açık 
pencerelerden yağmurun girdiği iç bal- 


kona döndürdü. Bir kemerin altından geçip birkaç basamak daha çıktılar. 
Hizmetkâr yüksek bir kapıyı açıp duyurdu, "Armorica Kontu ve annesi." 


Oda kalenin kulelerinden biri olmalıydı, çünkü yuvar-laktı. Bir tarafa büyük 
bir şömine yapılmıştı. Yuvarlak oda kırk ya da elli mumla parlak bir şekilde 
aydınlanıyordu. Işık asılı goblenlere, büyük cilalı masaya, koltuğa, üzerine 
İsa'nın çilesini gösteren sahnelerin kazındığı bir diz dayanağına ve kürkle 
kaplı bir kanepeye düşüyordu. 


Geyik derisi kaplı yerler yumuşaktı. İki kâtip daha küçük bir masada 
çalışıyordu, kenarlarında ermin kürkü bulunan muhteşem mavi bir kaftan ve 
ona uyan bir şapka giymiş olan Dükse büyük bir masada oturuyordu. Sıska, 
beyaz saçlı ve ince yüzlü orta yaşlı bir rahip diz dayanağının önünde 
durmuş, yüzünde bir hoşnutsuzluk ifadesiyle Jeanette'e bakıyordu. 


Jeanette Düke reverans yapıp dirseğiyle Charles'ı dürttü. 
Charles ağlamaya başlayıp yüzünü annesinin eteğine gömdü. 


Dük çocuğun çıkardığı sesle irkildi, ama hiçbir şey söylemedi. Gençti, ama 
yaşı yirmiden çok otuza yakındı, soluk renkli, dikkatli bir yüzü vardı. Zayıf 
yüzünde açık renkli bir sakal ve bıyık göze çarpıyordu. Aşağı doğru 
sarkmış ağzının önünde kavuşturduğu iri elleri 197 
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beyaz ve kemikliydi. Bilgili ve dindar biri olarak ünlen-mişti, ama yüzünde 
Jeanette'e ihtiyatlı olmasını söyleyen ters bir ifade vardı. Jeanette onun bir 
şey söyleme-sini diledi, ama odadaki dört adam da sessizlik içinde onu 
seyrediyordu. 


"Büyük yeğeninizi majestelerine sunma onurunu yaşı-yorum," dedi 
Jeanette, ağlayan oğlunu öne iterek. "Armorica Kontu." 


Dük oğlana baktı. Yüzünden bir şey okunmuyordu. 


"Adı Charles," dedi Jeanette, ama sessiz kalsa da olurdu, çünkü Dük hiçbir 
şey söylemiyordu. Sessizlik bir tek çocuğun ağlamalanyla ve şöminedeki 
büyük ateşin çatırtısıyla bozuluyordu. "Majesteleri mektuplarımı almıştır 
herhalde," dedi endişeli bir sesle. 


Rahip birden konuşunca Jeanette şaşkınlıkla yerinden sıçradı. "Uşağınız bir 
şey taşıyordu. Nedir o?" 


Jeanette Düke bir hediye getirdiğini düşünmüş olduklarını fark etti ve bunu 
kendisi düşünmediği için kızardı. Küçük bir şey bile zarif bir hareket 
olurdu, ama bu nezaket aklına gelmemişti işte. "Ölen kocamın zırhı ve 
kılıcı," dedi. "Onları elimde hiçbir şey bırakmayan bir ingiliz'den kurtardım, 
gerçekten hiçbir şey bırakmadı elimde. Zırhı ve kılıcı, bir gün lorcfu uğruna 
savaşırken kullanabilsin diye oğlum için saklıyorum." Düke başıyla selam 
verdi. 


Dük parmaklarını dikleştirdi. Jeanette'e kalırsa gözlerini hiç kırpmıyordu ve 
bu sessizliği rahatsızlık vericiydi. 


"Majesteleri zırhı görmek istiyor," dedi rahip, ama Dük herhangi bir şey 
istediğine dair bir belirti göstermi- 


yordu. Rahip parmaklarını şaklattı, kâtiplerden biri odadan çıktı. Elinde 
küçük bir makas olan ikinci kâtip büyük salonda dolaşıp uzun 
şamdanlardaki mumların fitillerini düzeltiyordu. Dük ve rahip ona 
aldırmıyordu. 
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"Majestelerine mektup yazdığınızı söylüyorsunuz," 


dedi rahip tekrar. "Neyle ilgiliydi bu mektuplar?" 


"La Roche-Derrien'in yeni savunmalarını yazdım peder ve Lannion'a 
yapılacak ingiliz saldırısı konusunda Dükü uyardım." 


"Siz öyle diyorsunuz," dedi rahip. "Siz öyle diyorsunuz." Charles hâlâ 
ağlıyordu. Jeanette onu susturabilme umuduyla elini sertçe büktü, ama bu 
çocuğun daha çok ağlamasına neden oldu. Dükten uzaklaşan kâtip bir 
mumdan ötekine gidiyordu. Makas, fitilleri kesince bir an için duman 
çıkıyor, ardından alev daha parlak bir şekilde yanmaya başlıyordu. Charles 
daha da yüksek sesle haykırmaya başladı. 

"Majesteleri ağlayıp sızlayan çocukları sevmez," dedi rahip. 

"Karnı aç," diye açıkladı Jeanette endişeyle. 

"İki hizmetkârla mı geldiniz?" 


"Evet, peder," dedi Jeanette. 


"Çocukla birlikte mutfakta yiyebilirler," dedi rahip. 


Mumları düzelten kâtibe doğru parmaklarını şaklattı, adam makası kilimin 
üstüne bırakıp ürkmüş Charles'ı elinden tuttu. Oğlan annesini bırakmak 
istemedi, ama adam onu sürükleyerek götürdü. Oğlunun merdivenlerde 
uzaklaşan sesi Jeanette'in iyice büzülmesine neden oldu. 


Dük parmaklarını dikleştirmek dışında hiçbir hareket-te bulunmamıştı. 
Yalnızca yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle Jeanette'i inceliyordu. 


"ingilizlerin elinizde hiçbir şey bırakmadığını söylüyorsunuz," dedi rahip 
onu tekrar sorgulamaya başlarken. 


"Her şeyimi çaldılar!" 


Rahip sesindeki tutkuya yüzünü buruşturdu. "Eğer yoksul kaldıysanız, 
madam, neden yardım için daha önce gelmediniz?" 
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"Yük olmak istemedim, rahip." 

"Ama şimdi yük olmak istiyorsunuz?" 


Jeanette kaşlarını çattı. "Majestelerine büyük yeğenini, Plabennec Lordunu 
getirdim. Yoksa onun ingilizlerin arasında mı büyümesini tercih ederdiniz?" 


"Küstahlaşma çocuk," dedi rahip yumuşak bir şekilde. 

İlk kâtip elinde çuvalla yeniden odaya girdi. Çuvaldakile-ri Dükün 
masasının önündeki geyik derisine boşalttı. Dük birkaç saniye zırha.baktı, 
sonra oymalı yüksek sandalye-sine yaslandı yeniden. 

"Çok zarif," dedi rahip. 


"Çok değerlidir," diye onayladı Jeanette. 


Dük tekrar zırha baktı. Yüzünde tek bir kas bile oyna-mamıştı. 


"Majesteleri onaylıyor," dedi rahip, sonra uzun beyaz eliyle kâtibe işaret 
etti. Sözcük kullanılmadan kendisinden ne istediğini anlayan kâtip zırhı ve 
kılıcı odadan çıkardı. 


"Majestelerinin onayladığına sevindim," dedi Jeanette, dizlerini kırarak 
selam verirken. Önceki sözlerine rağmen Dükün kılıcı ve zırhı bir hediye 
olarak gördüğünü düşündü, ama bu konuda bir şey sormadı. Her şey daha 
sonra açığa kavuşturulabilirdi. Ok gediklerinden içeri giren so- 


&uk rüzgâr yağmur getirip mumları titreştirdi. 
"Peki bizden ne istiyorsunuz?" diye sordu rahip. 


"Oğlumun bir barınağa ihtiyacı var, peder," dedi Jeanette gergin bir sesle. 
"Bir eve, büyüyüp bir savaşçı olmayı öğrenebileceği bir yere ihtiyacı var." 


"Majesteleri bu ricayı memnuniyetle karşılar," dedi rahip. 


Jeanette rahatladı. Odadaki atmosfer o kadar düşman-caydı ki oradan 
geldiği zamanki gibi yoksul bir şekilde gönderilmekten korkuyordu, ama 
rahibin sözleri soğuk 200 
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olsa da endişelenmesine gerek olmadığını söylüyordu. 


Dük oğlunun sorumluluğunu alıyordu. Tekrar reverans yaptı. 
"Müteşekkirim, majesteleri." 


Rahip cevap vermek üzereyken Dük uzun beyaz elini kaldırarak Jeanette'i 
şaşırttı. Rahip başıyla selam verdi. 


"Bizim için bir zevk," dedi Dük garip bir şekilde tiz sesiyle. "Çünkü 
oğlunuz bizim için değerli ve babası gibi savaşçı olmasını arzu ederiz." 
Rahibe dönüp başını yana eğdi, rahip yeniden selam verip odadan çıktı. 


Dük ayağa kalkıp şömineye gitti, ellerini küçük alevlere tuttu. 
"Plabennec'deki kiraların on iki aydır ödenmedi- 


gini fark ettik," dedi mesafeli bir şekilde. 
"Bölgenin hâkimiyeti ingilizlerin elinde, majesteleri." 
"Ve siz bana borçlusunuz," dedi Dük alevlere doğru kaşlarını çatarak. 


"Oğlumu korursanız size sonsuza dek borçlu kahrım, majesteleri," dedi 
Jeanette mütevazı bir şekilde. 


Dük şapkasını çıkarıp ellerini saçlarının arasından ge- 


çirdi. Jeanette onun şapkası olmadan daha nazik ve genç göründüğünü fark 
etti, ama Dükün sonraki sözleri kanını dondurdu. "Henri'nin sizinle 
evlenmesini istemedim." 


Birden durdu. 


Açık sözlülüğü Jeanette'i serseme çevirmişti. "Kocam majestelerinin 
evliliğimizi onaylamamasına çok üzüldü," 


dedi sonunda alçak sesle. 


Dük Jeanette'in sözlerine aldırmadı. "Picardlı Liset-te'le evlenmeliydi. Onun 
parası, toprakları ve kiracıları vardı. Ailemize büyük zenginlik getirebilirdi. 
Sıkıntılı zamanlarda bu..." uygun sözcüğü bulmak için durakladı, "bu bir 
yastık görevi görür. Sizin, madam, bir yastı- 


gınız yok." 
"Yalnızca sizin merhametiniz, majesteleri," dedi Jeanette. 
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"Oğlunuz benim sorumluluğumda," dedi Dük. "Evim-de büyütülecek ve 
rütbesine uyacak şekilde savaş ve medeniyet sanatını öğrenecek." 


"Müteşekkirim." Jeanette yaltaklanmaktan sıkılmıştı. 


Dükten biraz şefkat görmeyi bekliyordu, ama şömineye gittiğinden beri 
gözlerine bir kez olsun bakmamıştı. 


Sonra birden ona doğru döndü. "La Roche-Derrien'de Belas adında bir 
avukat var mı?" 


"Var, Majesteleri." 


"Bana annenizin bir Yahudi olduğunu söyledi." Yahudi sözcüğünü 
tükürürcesine söylemişti. 


Jeanette yutkunarak bakakaldı. Birkaç saniye konuşa-madı. Belas'm böyle 
bir şey söylemiş olmasından dolayı başı dönüyordu, ama sonunda kendini 
toparlamayı ba- 


şardı. "Değildi!" diye itiraz etti. 


"İngiltere Kralı Edward'a Plabennec'in kiralarını istemek için dilekçe 
yazdığınızı da söyledi," diye devam etti Dük. 


"Başka seçeneğim var mıydı?" 
"Ve oğlunuzun Edward'm vesayeti altına verildiğini?" 
diye anlamlı bir şekilde devam etti Dük. 


Jeanette ağzını açıp kapadı. Suçlamalar o kadar hızlı ve yoğun bir şekilde 
geliyordu ki kendini nasıl savunacağını bilmiyordu. Oğlunun Kral 
Edwarcl'm himayesinde oldu- 


gu doğruydu, ama bu Jeanette'nin seçimi değildi; gerçekten de Northampton 
Kontu bu kararı verdiğinde kendisi orada bile değildi, ama o daha bir şey 
söyleyemeden Dük devam etti. 


"Belas, La Roche-Derrien'deki kasaba halkının büyük bir bölümünün ingiliz 
işgalcilerden memnun olduğunu da söyledi." 


"Bazıları öyle," diye itiraf etti Jeanette. 

"Ve siz madam, evinize İngilizleri almışsınız ve sizi koruyorlarmış." 
202 

ŞEYTANIN ATLILARI 


"Evime zorla girdiler!" dedi kızgınlıkla. "Majesteleri bana inanmalısınız! 
Onları ben istemedim!" 


Dük başını iki yana salladı. "Görünüşe göre siz konuklarınızı iyi 
karşılamışsınız, madam. Babanız bir şarap tüccarıydı, değil mi?" 


Jeanette bir şey söyleyemeyecek kadar şaşkındı. Belas'm kendisine ihanet 
ettiği yavaş yavaş kafasına dank ediyordu, yine de Dükün kendisinin 
masumiyetine inanacağı umudunu taşıyordu. "Onları iyi karşılamadım," 


diye ısrar etti. "Onlara karşı savaştım." 


"Tüccarların," dedi Dük, "paradan başka bir şeye sada-katleri yoktur. 
Onurları yoktur. Onur öğrenilmez, madam. 


Onurlu doğulur. Tıpkı hızlı ve cesur olsun diye bir atı veya çevik ve 
saldırgan olsun diye bir köpeği ürettiğiniz gibi bir soyluyu da onuru için 


doğurursunuz. Bir saban atını savaş 


atı yapamazsınız ya da bir tüccarı bir centilmen. Bu onun doğasına ve 
Tanrının kanunlarına aykırıdır." Haç çıkardı. 


"Oğlunuz Armorica Kontu ve bu onurla büyüyecek, ama siz madam, bir 
tüccar ve bir Yahudi'nin kızısınız." 


"Bu doğru değil!" diye itiraz etti Jeanette. 


"Bana bağırmayın, madam," dedi Dük buz gibi bir sesle. "Benim için bir 
yüksünüz. Buraya gelmeye cüret edi-yorsunuz, tilki postu içinde dalavere 
çeviriyorsunuz ve size bir barınak vermemi istiyorsunuz? Başka ne istersi- 
niz? Para mı? Oğlunuza bir ev vereceğim madam, ama size, bir koca 
vereceğim." Jeanette'e doğru gitti, ayak sesleri geyik derisinde 
boğuluyordu. "Armorica Kontunun annesi olmaya layık değilsiniz. 
Düşmana konfor sağladınız, sizin onurunuz yok." 


"Ben-" diye itiraz etti yeniden, ama Dük sert bir tokat indirdi yüzüne. 


"Sessiz olun, madam" diye emretti, "sessiz." Elbisesinin bağcıklarını çekti, 
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ne bir tokat patlattı. "Sen bir fahişesin, madam," dedi, sonra karmaşık 
bağcıklarla uğraşmaktan sıkılıp yerdeki makası aldı, bağcıkları kesip 
Jeanette'in göğüslerini ortaya çıkardı. Jeanette o kadar sersemlemiş ve 
dehşete kapılmıştı ki kendini korumak için bir şey yapmadı. Bu Sir Simon 
Jekyll değil, lordu, Kralın yeğeni ve kocasının amcasıydı. "Sen güzel bir 
fahişesin, madam," dedi Dük alaycı bir şekilde sırıtarak. "Henri'yi nasıl 
büyüledin? Yahudi büyüsü müydü?" 


"Hayır," diye inledi Jeanette. "Lütfen, hayır!" 

Dük kaftanını çıkarınca Jeanette altında hiçbir şeyi olmadığını gördü. 
"Hayır," dedi yeniden. "Lütfen, hayır." 

Dük onu o kadar sert bir şekilde itti ki Jeanette yata- 


ga düştü. Yüzünde hâlâ hiçbir ifade yoktu - ne şehvet, ne zevk, ne öfke. 
Eteklerini kaldırıp yatağa diz çöktü ve herhangi bir zevk belirtisi 
göstermeden ona tecavüz etti. Başka bir şey olmasa da öfkeli görünüyordu 
ve işi bitince Jeanette' nin üstüne kapaklanıp titredi. Jeanette ağlıyordu. Dük 
kendini kadife elbisesine sildi. "Bu deneyimi Plabennec'in eksik kiralarına 
bir karşılık olarak sayı-yorum," dedi. Üstünden indi, ayağa kalkıp kaftanını 
giydi. "Size burada bir oda verilerek madam ve yarın sizi askerlerimden 


biriyle evlendireceğim. Oğlunuz burada kalacak, ama siz kocanız nerede 
görevlendirilirse oraya gideceksiniz." 


Jeanette yatakta ağlıyordu. Dük hoşnutsuzlukla yüzünü buruşturdu, sonra 
odayı geçip diz dayanağında çömeldi. "Elbisenizi düzeltin ve kendinizi 
toparlayın, madam," dedi soğuk bir sesle. 


Jeanette elbisesinin kalan bağcıklarını bağlayıp mum alevlerinin arasından 
Düke baktı. "Sizin hiç onurunuz yok," diye tısladı. "Hiç onurunuz yok." 
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Dük ona aldırmadı. Küçük bir çanı çalıp ellerini çırptı, sonra gözlerini 
kapatıp dua etmeye başladı. Rahip ve bir hizmetkâr geldiğinde hâlâ dua 
ediyordu. Hizmetkâr ve rahip tek kelime bile etmeden Jeanette'i kollarından 
tutup Dükün bir kat altındaki bir odaya götürdüler. Onu içeri atıp kapıyı 
kapattılar, Jeanette sürgünün çekildiğini duydu. İçeride samanla dolu bir 
yatak ve uzun saplı bir süpürgeden başka bir şey yoktu. 


Yatağa uzanıp kırık kalbi acıyana kadar ağladı. 
Rüzgâr pencerelerde ulurken yağmur kepenklere çar- 
pıyordu ve Jeanette ölmüş olmayı diliyordu. 
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Şehirdeki horozlar ötünce uyana X .'homas rüzgârın şiddetle estiğini, 
sağanak yağmurun al itmm örtüsünden sızdığını fark etti. Örtüyü açıp 
yağmur i ularının hanın av-lusundaki kaldırım taşlarında oluşum uu 
birikintileri seyretmeye başladı. Jeanette'den bir mestıj gelmemişti ve 
gelmeyecekti. VVill Skeat haklıydı. O bir z rh kadar sertti ve artık kendisine 
layık yeri bulduğuna göre -büyük olasılıkla bu soğuk şafakta Dükün 
hizmetçilerinin ilgilendiği ateşle ısınan odasında yatağının derinliklerine 
gömülmüş 


uyuyordu- Thomas'ı unutmuştu. 


Hem nasıl bir mesaj bekliyorsun ki, diye sordu kendi kendine. Bir sevgi 
ifadesi mi? Bunun istediği şey olduğunu biliyordu, ama kendini yalnızca 
Jeanetteln Dükün im-zaladığı geçiş kâğıdı göndermesi için beklediğine 
inandırmaya çalışıyordu, ama geçiş kâğıdına ihtiyacı yoktu. Kuzeye ve 
güneye yürümeyi ve bu Dominikan keşiş cüppesinin kendisini 
koruyacağına inanmalıydı. Flanders'a nasıl ulaşacağı konusunda hiçbir fikri 
yoktu, ama Paris'in o bölgenin yakınlarında olduğunu biliyordu. Bu yüzden 
Seine Nehri'ni takip ederek yola çıkabileceğini düşündü. 
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En büyük endişesi yolda gerçek keşişlerle karşılaşmaktı ki onlar Thomas'm 
kardeşlik kuralları konusunda çok az şey bildiğini ve hiyerarşi konusunda 
hiçbir şey bilmediğini hemen anlarlardı, ama İskoç rahiplerinin 
medeniyetten çok uzak oldukları için böylesi bir cahilliğin ondan bekle- 
nebileceği konusunda kendini hemen rahatlattı. Hayatta kalacağını düşündü. 


Su birikintilerine düşen yağmur damlalarına baktı. Jeanette'den bir şey 
bekleme, dedi kendi kendine. Sonra bu kasvetli kehanete inandığını 
kanıtlamak için küçük çantasını hazırladı. Zırh cüppesini geride bırakmak 
canını sıkıyordu, ama çok ağır olduğu için arabanın içinde bıraktı, üç demet 
oku bir çuvala koydu. Yetmiş iki ok ağırdı ve sivri uçları çuvalı delecek 
gibiydi, ama okları olmadan yolculuk yapmak istemiyordu. Bıçağını para 
kesesiyle birlikte sol bacağına bağlayıp siyah cüppeyle gizledi. 


Gitmeye hazırdı ama yağmur, şehri ok fırtınası gibi dövüyordu. Batıda 
şimşek çakıyor, yağmur damlara düşüyor, çatılardan yere akıyor ve 
avludaki gece biri- 


ken toprağı yıkamak için konan su damacanalarını taşırıyordu. Öğle 
vaktinin geldiği yağmurun bastırdığı çan sesleriyle anlaşıldı, ama şehir hâhâ 
boğulmuş durumdaydı. Karanlık bulutlar katedralin kulelerini sarmıştı. 


Thomas kendi kendine yağmur hafifler hafiflemez gideceğini söyledi, ama 
fırtına daha da şiddetlendi. Katedralin üstünde şimşekler çakıyor, gök 
gürültüsü şehri sarsıyordu. Thomas gökyüzünün öfkesinden korkarak 
ürperdi. Katedralin büyük batı penceresinden yansıyan şimşeği seyrederken 
gördüğü manzarayla şaşkına döndü. Yağmur hâlâ yağıyordu. Ertesi güne 
kadar bu arabanın içine tıkılıp kalacağını düşünüyordu. Ve derken yeni bir 
gök gürültüsü dalgası şehri şiddetiyle sarsa ken Jeanette'i gördü. 
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Onu önce tanımadı. Yalnızca avlunun kemerli girişinde suların ayaklarının 
üstünden akıp gittiği bir kadın gördü. Rennes'deki herkes bir yere 
sığınmıştı, ama sırılsıklam ve perişan görünümlü bu kadın birdenbire ortaya 
çıkmıştı. Kulaklarının üstünde dikkatle toplanan saçları ıslak kırmızı kadife 
elbisesinin üstüne düşmüştü. Thomas önce elbiseyi tanımış, sonra 
yüzündeki kederi görmüştü. 


Hemen arabadan fırladı. 
"Jeanette!" 


Jeanette ağlıyordu, ağzı acıyla çarpılmıştı. Konuşamıyor gibiydi, yalnızca 
öyle duruyor ve ağlıyordu. 


"Leydim!" dedi Thomas. "Jeanette!" 
"Gitmeliyiz," demeyi başardı Jeanette. "Gitmeliyiz." 


Gözlerini boyadığı is şimdi yağmurla birlikte akarak yüzünde gri çizgiler 
oluşturuyordu. 


"Bu fırtınada gidemeyiz!" dedi Thomas. 
"Gitmeliyiz!" diye bağırdı Jeanette öfkeyle. "Gitmeliyiz!" 


"Ben atı alayım," dedi Thomas. 


"Zaman yok! Zaman yok!" Cüppesini çekiştirdi. "Gitmeliyiz. Hemen!" 
Thomas'ı kemerin altından çekip soka- 


ga çıkarmaya çalıştı. 
Thomas onun elinden kurtulup arabaya koştu, gizledi- 


&i yayını ve ağır çuvalı aldı. Orada Jeanette'in pelerini de vardı, onu da alıp 
kadının omuzlarına sardı, ama o bunu fark etmemiş gibiydi. 


"Neler oluyor?" diye sordu Thomas. 


"Beni bulacaklar, beni bulacaklar!" dedi Jeanette panik hâlde ve onu hanın 
kemerinden dışarı çekti. Thomas onu doğuya, Seine'in üstündeki güzel bir 
taş köprüye giden kıvrımlı yola, sonra da şehrin kapısına doğru döndürdü. 


Büyük kapılar sürgülüydü, ama büyük kapıların üstündeki küçük bir kapı 
açıktı ve kuledeki nöbetçiler sırılsık-209 
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lam olmuş aptal bir keşişle deli gibi ağlayan ıslak bir kadının şehirden 
çıkmasına aldırmıyordu. Jeanette takip edilmekten korkarak durmadan 
geriye bakıyordu, ama hâlâ paniğinin ya da korkusunun nedenlerini 
Thomas'a anlatmamıştı. Yalnızca yağmura, rüzgâra ve fırtınaya aldırmadan 
aceleyle doğuya doğru gidiyordu. 


Fırtına, bir köye vardıkları akşam karanlığına kadar hafiflemişti. Thomas 
köyün basit hanının alçak kapısından geçerek sığınacak bir yer istedi. 
Masaya para bıraktı. 


"Kız kardeşimin sığınacak bir yere ihtiyacı var," dedi, bir kadınla yolculuk 
yapan bir keşişten herkesin şüphele-neceğini düşünerek. "Barınacak bir yer, 
yiyecek ve ateşe," 


dedi bir tane daha para ekleyerek. 


"Kız kardeşiniz mi?" dedi hanın sahibi. Çiçek bozuğu yüzü benlerle dolu 
olan ufak tefek adam hanın verandasına çömelmiş Jeanette'e baktı. 


Thomas kafasına dokunarak onun deli olduğunu ima etti. "Onu St. 
Guinefort'taki tapınağa götürüyorum," diye açıkladı. 


Hanın sahibi önce paralara, sonra Jeanette'e baktı, sonra bu garip çiftin boş 
sığır ahırını kullanabileceğine karar verdi. "Orada ateş yakabilirsiniz, ama 
damı yakmayın," 


dedi homurdanarak. 
Thomas hanın mutfağından aldığı közlerle bir ateş 


yaktı, sonra yiyecek ve bira getirdi. Jeanette'i biraz çorba ve ekmek yemeye 
zorladı, sonra ateşe yaklaştırdı. Hikâyeyi anlatması için onu ikna etmesi iki 
saatini aldı, ama Jeanette anlatırken yine ağlamaya başladı. Thomas 
şaşkınlık içinde dinliyordu. 


"Peki nasıl kaçtın?" diye sordu Jeanette sözlerini bitirince. 


"Bir kadın süpürgeyi almak için kapının sürgüsünü açtı," dedi Jeanette. 
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şırmıştı, ama Jeanette koşarak yanından geçince daha da şaşırmıştı. Jeanette 
askerlerin kendisini durdurmasından korkarak kaleye koşmuştu, ama kimse 
onu fark etmemiş, böylece kaçabilmişti. Thomas gibi o da kaçaktı, ama o 
Thomas'tan çok daha fazla şeyini kaybetmişti. Oğlunu, onurunu ve 
geleceğini. 


"Erkeklerden nefret ediyorum," dedi. Nemli samanlarla yaktıkları ateş 
giysilerini pek kurutmadığı için ürperdi. "Erkeklerden nefret ediyorum," 
dedi yeniden. Sonra Thomas'a baktı. "Ne yapacağız şimdi?" 


"Uyumalısm," dedi Thomas. "Yarın kuzeye gideriz." 


Jeanette olumlu anlamda başını salladı, ama Thomas onun söylediklerini 
anladığını sanmıyordu. Umutsuz durumdaydı. Bir zamanlar onu çok 
yükseklere çıkaran şans çarkı şimdi iyice derinlere indirmişti. 


Jeanette bir süre ağladı, ama Thomas gri şafakta uyandığında onun hafifçe 
ağladığını duydu. Ne diyeceğini ya da yapacağını bilmiyordu, bu yüzden 
hanın kapısı gıcır-dayarak açılana kadar öylece yattı. Sonra biraz yiyecek 
almaya gitti. Hancının karısı ekmek ve peynir çıkarmıştı. 


Hancı Thomas'a ne kadar yürüyeceklerini sordu. 

"St. Guinefort'un tapmağı Flanders'ta," dedi Thomas. 
"Flanders mı?" diye sordu hancı ayın öteki yüzündey-miş gibi. 
"Ailem onunla ne yapacağını bilmiyor," diye açıkladı. 


"Ve ben de Flanders'a nasıl gideceğimi bilmiyorum. Önce Paris'e gitmeyi 
düşündüm." 


"Paris'e değil," dedi hancının karısı azarlarcasma. "Fo-ugeres'e 
gitmelisiniz." Babasının eskiden sık sık kuzey ül-keleriyle ticaret yaptığını 
ve Thomas'm yolunun Fougeres ve Rouen'den geçtiğinden emin olduğunu 
söyledi. Rouen'in ötesindeki yolu bilmiyordu, ama oraya kadar gitmesi 
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kuzeye giden küçük yola girmeliydi. Yol ormandan geçer, diye kocası 
ekledi. Dikkatli olmalıydı, çünkü ağaçlar ka-nundan kaçan adamlar için 
gizlenme yeriydi, ama birkaç mil sonra Fougeres'in anayoluna girecekti, ki 
orada da Dükün adamları devriye geziyordu. 


Thomas kadına teşekkür etti, evini kutsadı, sonra yiyecekleri Jeanette'e 
götürdü, ama o yemeyi reddediyordu. 


Gözyaşları tükenmiş, hayatı neredeyse sona ermiş gibiydi, ama kuzeye 
giderken Thomas'ı istekle takip etti. At arabalarının derin izler açtığı ve bir 
gün önceki yağmur yüzünden kaygan çamurla kaplı yol, suları damlayan 
ormanın derinliklerine giriyordu. Jeanette birkaç kez tökez-ledikten sonra 
ağlamaya başladı. "Rennes'e geri dönmeli-yim," dedi. "Oğluma geri 
dönmek istiyorum." 


Thomas itiraz etti, ama Jeanette kıpırdamıyordu. 


Thomas sonunda teslim oldu, ama güneye doğru dönünce Jeanette daha da 
yüksek sesle ağlamaya başladı. 


Dük onun anneliğe uygun olmadığını söylemişti! Bu sözleri tekrarlayıp 
durdu, "Uygun değil! Uygun değil!" 


Gökyüzüne doğru haykırdı. "Beni fahişesi yaptı!" Sonra yolun kenarında 
dizlerinin üstüne çöküp kontrolsüz bir şekilde ağladı. Yine titremeye 
başlamıştı. Thomas onun sıtma nöbetinden ölmezse acı yüzünden kesinlikle 
ölece- 


gini düşündü. 
"Rennes'e geri dönüyoruz," dedi, ona cesaret vermeye çalışarak. 


"Gidemem!" diye sızlandı. "Beni fahişe yapacak! Beni fahişe yapacak!" Bu 
sözleri bağırarak söyledikten sonra ileri geri sallanmaya ve korkunç 
derecede tiz bir sesle haykırmaya başladı. Thomas onu kaldırmaya, 
yürütmeye çalıştı, ama Jeanette onunla mücadele etti. Ölmek istediğini 
söyledi, yalnızca ölmek istiyordu. "Bir fahişe," diye ba- 
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di. "Bir fahişe! Kürk giymemem gerektiğini söyledi. Beni bir fahişe yaptı." 
Parçalanan kürkü çalıların arasına attı. 


Kuru bir sabahtı, ama yağmur bulutları güneyde yeniden toplanmaya 
başlamıştı. Thomas Jeanette'in ruhunun gözlerinin önünde dağılmasını 
endişeyle izliyordu. Jeanette yürümeyi reddettiği için onu kucağına alıp 
ağaçların arasına giden çok yürünmüş bir yol bulana kadar taşıdı. 


Yolu takip edince bir kulübe buldu. Kulübe o kadar alçak- 


ü ve damı öyle çok yosunla kaplanmıştı ki onu başta ağaçların arasındaki 
bir tümsek sandı, ama sonra tepesinden çı- 


kan gri odun dumanını gördü. Thomas bu ormanda avlan-dıkları söylenen 
kanun kaçaklarından korkuyordu, ama yağmur yeniden başlıyordu ve 
kulübe görünürdeki tek sı- 


gınacak yerdi. Bu yüzden Thomas, Jeanette'i yere indirip oyuğa benzer 
girişe seslendi. Beyaz saçlı, derisi dumanla kararmış yaşlı bir adam 
kızarmış gözleriyle Thomas'a baktı. Adam yerel aksan ve sözlerle o kadar 
ağdalı bir Fransızca konuşuyordu ki Thomas onu çok zorlukla anladı, ama 
adamın bir ormancı olduğunu ve orada karısıyla birlikte yaşadığını öğrendi. 
Ormancı Thomas'm önerdiği paralara açgözlü bir şekilde baktı, sonra 
Thomas ve kadınının boş 


bir domuz ağılını kullanabileceğini söyledi. Ağıl çürümüş 


saman ve dışkı kokuyordu, ama damı neredeyse yağmur geçirmezdi ve 
Jeanette hiçbir şeyi umursamıyor gibiydi. 


Thomas eski samanları tırmıkla temizleyip Jeanette'e kesti- 


&i eğrelti otlarından yeni bir yatak yaptı. Ormancı parayı eline aldıktan 
sonra konuklarıyla ilgilenir görünmeye başlamıştı. Ama öğleden sonra 
yağmur dindiğinde Thomas karısının ormancıya bir şeyler fısıldadığını 
duydu ve birkaç dakika sonra adam işiyle ilgili hiçbir alet, ne bir balta, ne 
de testere almadan yola doğru gitti. 


Jeanette uyuyordu ve yorgundu, bu yüzden Thomas siyah yayma bağladığı 
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gerdi, beline birkaç ok soktu, yaşlı adamı yol bitene kadar takip edip orada 
bir fundalığın arasında beklemeye başladı. 


Ormancı akşam vakti Thomas'm uyarıldığı kanun ka- 
çakları olduğunu tahmin ettiği iki adamla birlikte geri döndü. Yaşlı adam 


Thomas ve kadınının kaçak olduğunu düşünmüş olmalıydı. Paraları ve 
çantaları olmasına rağmen gizlenecek bir yer arıyorlardı ve bu şüphe 


doğurmak için yeterliydi. Keşişler ormanda gizlenmezdi ve yırtık pırtık 
kürklü bir elbise giymiş bir kadın ormancının ko-nukseverliğiyle 
karşılanamazdı. Bu yüzden Thomas'm boğazını kesmek için iki adamı 
getirmişti. Sonra da üzerinde buldukları paraları paylaşacaklardı. Jeanette'in 
sonu da aynı olacaktı, ama biraz daha geç. 


Thomas ilk oku yaşlı adamın ayaklarının dibine, ikinciyi yakındaki ağaca 
gönderdi. "Bir sonraki ok öldürür," 


dedi. Fundalıkların içinde olduğu için onu göremiyor, ama sesini 
duyabiliyorlardı. Thomas'm gizlendiği yere irileşmiş gözleriyle baktılar. 
Thomas derin bir sesle ağır ağır konuştu. "Ruhlarınızda cinayetle geldiniz," 
dedi. 


"Ama şeytanın atlılarını cehennemin derinliklerinden çı-karabilirim. 
Şeytanın pençelerinin kalbinizi parçalaması-nı, ölülerin gün ışığında 
peşinizi bırakmamasını sağlayabilirim. Keşişi ve kız kardeşini rahat 
bırakın." 


Yaşlı adam dizlerinin üstüne çöktü. Batıl inançları çok eskiydi ve 
Hıristiyanlık onları hiç etkilememişti. Ormanda troller, sislerin arasında 
devler olduğuna gerçekten inanıyordu. Ejderhaların olduğunu da biliyordu. 
Ayda yaşayan ve evleri orakla biçildiğinde yeryüzüne düşen kara derili 
adamlar olduğunu biliyordu. Ağaçların arasında avlanan hayaletler 
olduğunu da biliyordu. Bütün bunları dişbudak ve çamı, meşe ve kayını 
bildiği kadar iyi bi- 


liyordu. Çalıların arasından bu garip biçimde uzun okları atanın şeytan 
olduğundan da hiç kuşkusu yoktu. 


214 
ŞEYTANIN ATLILARI 


"Gitmelisiniz," dedi yanındakilere. "Gitmelisiniz!" İki adam kaçtı, yaşlı 
adam alnını yaprakların düştüğü topra- 


ga değdirdi. "Zarar verme niyetinde değilim!" 


"Evine git," dedi Thomas. 


Yaşlı adam gidene kadar bekledi, sonra oku ağaçtan çıkardı ve gece olunca 
ormancının kulübesine gitti. Alçak kapı eşiğinden emekleyerek içeri girip 
çiftin karşısına, toprak zemine oturdu. 


"Kardeşimin aklı başına gelene kadar burada kalaca- 


gım," dedi onlara. "Onun utancını dünyadan gizlemek is-tiyoruz, hepsi bu. 
Giderken sizi ödüllendireceğiz, ama bir daha bizi öldürmeye kalkarsanız 
size işkence yapması için şeytanları çağırırım ve cesetlerinizi ormanda 
dolaşan vahşi şeylere ziyafet olarak bırakırım." Toprak zemine bir tane 
madeni para daha koydu. "Bize her gece yemek getirin," dedi kadına. "Ve 
kalplerinizdekini okuyabilmeme rağmen sizi hâlâ bağışladığım için Tanrıya 
şükredin." 


Çift daha sonra hiç problem çıkarmadı. Yaşlı adam her gün bağcı bıçağı ve 
baltasıyla ormana gidiyor, karısı her gece konuklarına yulaf çorbası ya da 
ekmek getiriyordu. 


Thomas inekten süt sağdı, bir geyik vurdu. Ama Jeanette'in öleceğini 
sanıyordu. Jeanette günlerce bir şey yemeyi -eddetti. Thomas onu bazen 
ileri geri sallanırken ve ağıt yakarken buluyordu. Onun sonsuza dek deli 
olarak kalmasından korkuyordu. Babası ona delilere nasıl davranıldığmı, 
kendisine neler yaptıklarını, açlık ve dayağın nasıl tek tedavi olduğunu 
anlatmıştı. "Şeytan ruhuna girer," demişti Peder Ralph, "ve yalnızca açlıkla 
ya da da-yakla dışarı çıkar, ama ikna edilerek dışarı çıkarılmasının imkânı 
yoktur. Döv ve aç bırak evlat, döv ve aç bırak, şeytanın anlamasının tek 
yolu budur." Ama Thomas Jeanette'i ne aç bırakabilir, ne de dövebilirdi, bu 
yüzden elinden gelenin en iyisini yaptı. Kuru kalmasını sağladı, inekten 215 
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sağdığı sütü taze taze içirdi, geceleri onunla konuştu, saçlarını taradı, 
yüzünü yıkadı ve bazen, Jeanette uyurken ve sundurmanın dışında oturup 
yıldızları seyrederken kendisi ve şeytanın askerlerinin geride Jeanette kadar 
perişan başka kadınlar bırakıp bırakmadıklarını merak ediyordu. 


Bağışlanmak için dua etti. Bugünlerde çok dua ediyordu, ama St. 
Guinefort'a değil, Bakire Meryem ve St. George'a. 


Duaları işe yaramış olmalıydı ki bir sabah uyandığında Jeanette'i 
sundurmanın eşiğinde otururken buldu. 


Kendisine baktığında Thomas onun yüzünde artık delilikten eser 
kalmadığını, yalnızca derin bir acının olduğunu gördü. Konuşmadan önce 
ona uzun süre baktı. 


"Seni bana Tanrı mı gönderdi Thomas?" 
"Eğer öyleyse bana büyük bir iyilik yaptı," diye karşılık verdi Thomas. 
Jeanette bunun üzerine gülümsedi. Thomas onun Ren- 


nes'den beri ilk kez gülümsediğini görüyordu. "Mutlu olmalıyım," dedi 
içtenlikle, "çünkü oğlum hayatta, iyi bakı-lacak ve onu bir gün bulacağım." 


"ikimiz de bulacağız," dedi Thomas. 

"İkimiz mi?" 

Thomas yüzünü buruşturdu. "Sözlerimin hiçbirini tutmadım," dedi. "Mızrak 
hâlâ Normandiya'da, Sir Simon yaşıyor ve senin için oğlunu nasıl 
bulacağım bilmiyorum. 

Galiba sözlerim bir işe yaramıyor, ama elimden geleni yapacağım." 


Jeanette tutması için elini uzatıp uzun süre geri çekmedi, 


"ikimiz de cezalandırıldık, sen ve ben," dedi. "Büyük olasılıkla gurur 
günahı yüzünden. Dük haklıydı. Ben aristokrat değilim. Bir tüccarın 
kızıyım, ama bundan daha yüksek ko-numda olduğumu düşündüm. Şimdi 
şu hâlime bak." 


"Daha zayıfsın," dedi Thomas. "Ama daha güzelsin." 


Bu iltifat üzerine Jeanette ürperdi. "Neredeyiz?" 
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"Rennes'e bir günlük mesafede." 

"Hepsi bu mu?" 

"Bir domuz sundurmasmdayız ve Rennes'den bir günlük mesafedeyiz." 
"Dört yıl önce bir kalede yaşıyordum," dedi esefle. 


"Plabennec büyük değildi, ama güzeldi. Bir kulesi, avlusu, iki değirmeni, 
bir deresi ve kıpkırmızı elmaların yetiştiği bir meyve bahçesi vardı." 


"Orayı tekrar göreceksin," dedi Thomas. "Sen ve oğlun." 


Thomas oğlundan söz ettiği için pişman oldu, çünkü Jeanette'in gözleri 
yeniden yaşardı, ama onları hemen sildi. "Avukattı." 


"Avukat mı?" 


"Belas. Düke yalan söylemiş." Belas'm bu kadar hain olmasından dolayı 
sesinde bir şaşkınlık vardı. "Düke benim Dük Jean'ı desteklediğimi 
söylemiş. O zaman ben de öyle yapacağım, Thomas. Senin dükünü 
destekleyeceğim. 


Eğer Plabennec'i geri almanın ve oğlumu bulmanın tek yolu buysa Dük 
Jean'ı destekleyeceğim." Thomas'm elini sıktı. "Karnım aç." 


Jeanette gücünü geri kazanırken ormanda bir hafta daha kaldılar. Jeanette 
bir süre için tuzağından kurtulmaya çalışan bir canavar gibi Dük Charles'tan 
intikam alıp oğlunu geri almak için planlar yapmaya çalıştı, ama planları o 
kadar çılgınca ve umutsuzdu ki günler geçtikçe kaderine razı olmaya 
başladı. 


"Hiç arkadaşım yok," dedi bir gece Thomas'a. 


"Ben varım ya leydim." 


"Hepsi öldüler," dedi ona aldırmayarak. "Ailem öldü. 

Kocam öldü. Sence sevdiklerimin başına gelen bir lanet miyim ben?" 
"Bence kuzeye gitmeliyiz." 
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Thomas'ın eylemselliği sinirini bozmuştu. "Ben kuze- 

ye gitmek istediğimden emin değilim." 

"Ben eminim," dedi Thomas inatçı bir şekilde. 


Jeanette kuzeye gittikçe oğlundan uzaklaşacağını biliyordu, ama başka ne 
yapacağını bilmiyordu ve o gece Thomas'ın rehberliğini kabul etmiş gibi 
onun yatağına geldi ve sevgili oldular. Jeanette sonrasında ağladı, ama 
onunla tekrar sevişti. Bu kez mutsuzluğunu Thomas'ın te-niyle teselli 
edebilirmiş gibi daha ateşli bir şekilde sevişti. 


Ertesi sabah kuzeye yola çıktılar. Yaz gelmiş, kırları yeşile boyamıştı. 
Thomas yayını yeniden sakladı, ucuna haç takıp bu kez yonca yerine 
gündüz sefası ve söğüt yaprağı astı. Siyah cüppesi yıpranmıştı ve kimse 
onun keşiş olduğunu kabul etmezdi. Jeanette ise kirlenmiş, kırışmış ve 
yıpranmış kadife elbisesindeki tilki kürkünün kalıntılarını iyice sokmuştu. 
Oradan oraya dolaşan serserilere benziyorlardı ki öyleydiler ve kaçak gibi 
hareket ediyorlardı. Beladan kaçmak için kasabaların ve büyük köylerin 
eteklerinden geçiyorlardı. Derelerde yıkanıyor, ağaçların altında uyuyor, 
acıktıklarında yalnızca küçük köylere girmeye cesaret ediyor, pis 
tavernalardan yemek ve içki alıyorlardı. Eğer kendilerine meydan okuyan 
olursa Briton ve kardeş olduklarını, Flanders'da kasaplık yapan amcalarının 
yanma gittiklerini söylüyorlardı. 


Bu hikâyeye inanmayan olsa bile uzun boylu ve güçlü olan ve bıçağını her 
zaman görünür bir yerde taşıyan Thomas'a karşı çıkmaya cesaret 
edemiyordu. Ama terci-hen köylerden uzak duruyor ve ormanda kalıyorlar, 


Thomas Jeanette'e dereden nasıl alabalık yakalayacağını öğretiyordu. Ateş 
yakıyor, balık pişiriyor ve yatak olarak eğreltiotu kesiyorlardı. 


Yola yakın ilerliyorlardı, ama St. Aubin-du-Comier gibi kalelerden uzak 
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zorunda kalıyorlardı. Fougeres şehrinin eteklerine varmak için bir kaleyi 
daha geçtiler ve şehrin kuzeyinde bir yerlerde Normandiya'ya girdiler. 
Çayırlardaki inekleri sağdılar, bir kilisenin dışına park etmiş bir at arabasın- 
dan kocaman bir peynir çaldılar ve yıldızların altında uyudular. Günlerden 
ne olduğunu bilmiyorlardı, hatta artık ayı bile takip etmiyorlardı. İkisi de 
güneşle bronz-laşmış ve yolculuk yüzünden yıpranmıştı. Jeanette'in 
bedbahtlığı yeni bir mutluluğa dönüşmüştü. Fındık ağaçlarının arasında terk 
edilmiş bir kulübe -yalnızca çamur, çürümekte olan saman ve mısır 
koçanından yapılma duvarları olan çatısız bir yerdi burası- bulduklarında 
başka hiçbir yerde olmadığı kadar mutlu oldu. 


Isırgan otlarını ve böğürtlen çalılarını temizleyip kulübede bir haftadan 
uzun bir süre kaldılar. Kimseyi görmüyor, görmek istemiyor, içinde 
bulundukları an çok mutlu oldukları için geleceklerini mümkün olduğunca 
geciktirmeye çalışıyorlardı. Jeanette hâlâ oğlu için ağlıyor, Dükten, 
Belas'tan ve Sir Simon'dan alacağı mükemmel intikamın planlarını kurarak 
saatler geçiriyor, ama aynı zamanda bu yüz özgürlüğünün tadını da 
çıkarıyordu. Thomas avlanabilmek için yayını yeniden yap- 


mıştı ve her geçen gün daha da güçlenen Jeanette yayını neredeyse çenesine 
kadar çekebiliyordu. 


İkisi de nerede olduklarını bilmiyorlardı ve bu umur-larında da değildi. 
Thomas'm annesi eskiden ormana ka- 


çan ve canavarlar tarafından büyütülen çocukların hikâyesini anlatırdı ona. 
"Bütün vücutlarında tüyler çıkmış," 


derdi. "Dişleri, pençeleri ve boynuzları da varmış." Thomas zaman zaman 
ellerini inceleyip pençelerinin çıkıp çıkmadığını kontrol ediyordu. 


Çıkmıyordu. Ama canavar olacaksa da buna memnundu. Nadiren bundan 
daha mutlu olmuştu, ama çok uzakta olsa da kışın geldiğini bi-219 
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liyordu. Bu yüzden yaz ortasından bir hafta kadar sonra ikisinin de pek 
hayal edemediği bir şeyi arayarak kuzeye doğru yeniden yola koyuldular. 


Thomas mızrağı ve Jeanette'in oğlunu bulmaya söz verdiğini biliyordu, ama 
bu iki şeyi de nasıl yapacağını bilmiyordu. Yalnızca Will Skeat gibi bir 
adamın kendisini işe alacağı bir yere gitmesi gerektiğini biliyordu, ama 
Jeanette için böyle bir gelecekten söz edemezdi. O okçuları ve orduları, 
adamları ve zırhlarını dinlemek istemiyordu, ama o da Thomas gibi sonsuza 
dek kaçamayacaklarını biliyordu. 


"ingiltere'ye gideceğim," dedi, "ve kralınıza başvura-cağım." Kurduğu 
bütün hayaller içinde bu en mantıklı olanıydı. Northampton kontu oğlunu 
ingiltere Kralının himayesine vermişti, bu yüzden Jeanette, Edward'a 
başvurmalı ve kendisini desteklemesini umut etmeliydi. 


Rouen'e giden yolu gözden ayırmayarak kuzeye doğru yürümeye devam 
ettiler. Sığ yerinden nehri geçtiler, küçük tarlalarda, derin ormanlarda, 
birdenbire beliren tepelerde yürüdüler ve yeşil arazinin bir yerlerinde 
ikisinin de duymadığı talih çarkı yeniden dönmeye başladı. Thomas bu 
büyük çarkın insanlığı yönettiğini biliyordu. İyi ve kötüyü, yüksek ve 
alçağı, hastalığa veya sağlığı, mutluluğu veya bedbahtlığı belirlemek için 
karanlıkta dönüyordu. Thomas Tanrının bu çarkı, kendisi cennette meşgul- 
ken dünyayı yöneten bir mekanizma olması için yarattığı-nı düşünüyordu. 
Ve o yazın ortasında hasat, harman dövme yerlerinde savrulurken, dağ 
kırlangıçları yüksek ağaçlarda toplanırken, üvez ağacı kırmızı üvezler 
verirken ve çayırlar öküzgözü kadar papatyalarla dolarken çark Jeanette ve 
Thomas için döndü. 


Bir gün yolun hâlâ görünüp görünmediğine bakmak için ormanın kenarına 
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ra götüren bir adamla, peşinde satacakları yumurta ve sebzeleri taşıyan 
kadın grubundan başka kimseyi gör-mezlerdi. Bazen zavallı bir atın üstünde 
bir rahip geçerdi, bir keresinde hizmetkâr maiyeti ve askerleriyle bir 
şövalye görmüşlerdi, ama yol yaz güneşi altında çoğunlukla beyaz, tozlu ve 
boş görünürdü. Ama o gün doluydu. İnsanlar, önlerindeki inekleri, 
domuzları, koyunları, keçile- 


ri ve kazları güderek güneye yürüyorlardı. Bazıları el arabalarını itiyordu, 
bazılarının öküz ya da atların çektiği arabaları vardı ve bütün arabalar 
tabureler, masalar, sıra-lar ve yataklarla yüklüydü. Thomas bunların kaçak 
oldu- 


gunu anladı. 

Karanlık çökene kadar beklediler, sonra Thomas Dominikan cüppesinin 
üstündeki tozu silkeleyip Jeanette'i ağaçların arasında bırakarak yolculardan 
bazılarının kü- 

çük, dumanlı ateşlerin yanında kamp kurduğu yere gitti. 


"Tanrı sizi korusun," dedi bir gruba. 


"Sana verecek yiyeceğimiz yok peder," dedi bir adam, yabancıya şüpheyle 
bakarak. 


"Karnım tok, evlat," dedi Thomas ateşin başına çömelerek. 

"Rahip misin yoksa serseri mi?" diye sordu adam. Baltası vardı ve 
kendisine doğru yaklaştırmıştı, çünkü To-mas'm saçları vahşi biçimde 
uzamıştı ve yüzü kanun ka- 


çaklarmınki kadar karanlıktı. 


"İkisi de," dedi Thomas gülümseyerek. "St. Guinefort'ta kefaret ödemek 
için Avignon'dan buraya yürüdüm," diye açıkladı. 


Mültecilerden hiçbiri kutsal Guinefort'un adını duymamıştı, ama Thomas'ın 
sözleri onları ikna etmişti, çünkü bu haç yolculuğu fikri açması görüntüsünü 
açıklıyordu. 


Kendi üzücü durumlarının nedeninin ise savaş olduğunu söylediler. 
Yalnızca bir günlük mesafede olan Normandi-221 


BERNARD CORNWELL 


ya sahilinden geliyorlardı, sabah erkenden kalkıp düşmandan kaçmak için 
yola çıkmaları gerekiyordu. 


Thomas haç çıkardı. "Ne düşmanı?" diye sordu, iki Norman lordun kavgaya 
tutuştuklarını ve birbirinin arazilerini yağmaladıklarını duymayı bekleyerek. 


Ama hantal talih çarkı beklenmedik şekilde dönmüştü, ingiltere Kralı TI. 
Edward Kanalı geçmişti. Böyle bir sefer uzun zamandır bekleniyordu, fakat 
Kral çoğu insanın dü- 


şündüğü gibi Gaskonya'daki topraklarına ve diğer İngilizlerin savaştığı 
Flanders'a gitmemiş, Normandiya'ya gelmişti. Ordusu bir günlük 
uzaklıktaydı. Bu haber üzerine Thomas'm ağzı açık kaldı. 


"Kaçmalısımz, peder," diye tavsiyede bulundu kadın-lardan biri. "Hiç 
acımaları yok, keşişlere bile." 


Thomas kaçacağını söyleyip haberler için onlara teşekkür etti, sonra tekrar 
tepeyi çıkıp Jeanette'in beklediği yere gitti. Her şey değişmişti. 


Kralı Normandiya'ya gelmişti. 


O gece tartıştılar. Jeanette birdenbire Britanya'ya dön-meleri gerektiğini 
söyledi ve Thomas şaşkınlıkla ona bakakaldı. 


"Britanya'mı?" dedi hafif bir sesle. 


Jeanette onun gözlerine bakmıyordu. Gözlerini inatla yol boyunca yanan 
ateşe dikmişti. Daha kuzeydeki gece ufkunda görülen büyük kırmızı 
parıltılar daha büyük ateşlerin yandığını gösteriyordu. Thomas, tıpkı 
şeytanın atlılarının Britanya'yı mahvettiği gibi ingiliz askerlerinin de 
Normandiya tarlalarını ateşe verdiğini biliyordu. 


"Britanya'da olursam Charles'a yakın olabilirim," dedi Jeanette. 


Thomas başını iki yana salladı. Düşmanın tahribatının ikisinin de özgür 
oldukları son birkaç hafta içinde kaçtık-222 
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lan gerçeği görmeye zorladığının belli belirsiz farkındaydı, ama bununla 
Jeanette'in aniden Britanya'ya geri dönmek istemesini birleştiremiyordu. 


"Charles'm yakınında olabilirsin," dedi dikkatle, "ama onu görebilir misin? 
Dük seni ona yaklaştırır mı?" 


"Belki kararını değiştirir," dedi Jeanette buna kendisi de fazla inanmayarak. 
"Belki sana yeniden tecavüz eder," dedi Thomas acımasızca. 


"Eğer gitmezsem Charles'ı belki bir daha hiç göremem," dedi ateşli bir 
şekilde. "Asla!" 


"O zaman neden bu kadar geldik?" 


"Bilmiyorum, bilmiyorum." Thomas onu La Roche-Derrien'de ilk gördüğü 
zaman olduğu gibi öfkeliydi yine. 


"Çünkü delirmiştim," dedi somurtarak. 


"Krala başvurmak istediğini söylüyordun," dedi Thomas. "O burada!" Canlı 
ateşleri işaret etti. "Ona buraday-ken başvur." 


"Belki bana inanmaz," dedi Jeanette inatla. 


"Peki Britanya'da ne yapacağız?" diye sordu Thomas, ama Jeanette cevap 
vermiyordu. Dargın görünüyor ve hâlâ gözlerine bakmıyordu. "Dükün 
askerlerinden biriyle evlenebilirsin," diye devam etti Thomas. "Onun 
istediği buydu, değil mi? Uysal bir eş ve uysal bir takipçi, böylece o da 
istediği zaman zevkini tatmin edebilir." 


"Senin yaptığın da bu değil mi?" diye ona meydan okudu Jeanette, sonunda 
yüzüne bakarak. 


"Ben seni seviyorum," dedi Thomas. 
Jeanette bir şey söylemedi. 


"Seni seviyorum," dedi Thomas ve Jeanette ona aynı şeyi söylemediği için 
kendini aptal gibi hissetti. 


Jeanette parlak ufka baktı. "Kralın bana inanır mı?" 

"Nasıl inanmaz?" 
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"Kontese benziyor muyum?" 

Hırpani, yoksul ve çok güzel görünüyordu. "Bir kontes gibi konuşuyorsun," 
dedi Thomas. "Ve Kralın kâtiple-ri Northampton Kontuna sorarlar." Bunun 


doğru olup olmadığını bilmiyordu, ama ona cesaret vermek istiyordu. 


Jeanette başı önde oturmaya devam etti. "Dükün bana ne dediğini biliyor 
musun? Annemin Yahudi oldu- 


gunu söyledi!" Kızgınlığını paylaşmasını bekleyerek Thomas'a baktı. 
Thomas kaşlarını çattı. "Hiç Yahudi görmedim," dedi. 


Jeanette neredeyse patlıyordu. "Benim gördüğümü mü sanıyorsun? Kötü 
olduğunu bilmek için şeytanla tanışman mı gerekir? Koktuğunu bilmek için 
bir domuzu görmen mi?" Ağlamaya başladı. "Ne yapacağımı bilmi- 


yorum." 


"Krala gideceğiz," dedi Thomas. Ertesi sabah kuzeye doğru yürümeye 
başladı ve birkaç kalp çarpıntısından sonra Jeanette de onu takip etti. 
Elbisesini temizlemeye çalıştı, ama o kadar pisti ki bütün yapabildiği 
kadifeye yapışan dalları ve yaprakları temizlemek oldu. Saçlarını toplayıp 
dal parçasıyla topuz yaptı. 


"Kral nasıl biri?" diye sordu. 

"İyi bir adam olduğunu söylüyorlar." 
"Kim söylüyor?" 

"Herkes. Dürüstmüş." 


"Ama yine de ingiliz," dedi Jeanette yumuşak bir sesle. Thomas onu 
duymamış gibi yaptı. "Nazik midir?" diye sordu. 


"Kimse acımasız olduğunu söylemedi," dedikten sonra Jeanette'i susturmak 
için elini kaldırdı. 


Zırhlı bir atlı görmüştü. 


Thomas keşişlerin ve yazıcılarının savaşı resmettikleri kitaplarında savaşı 
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garip bulurdu. Sincap tüyünden fırçaları parlak renkli zırh cüppeleri ya da 
yelekleri giymiş adamları resmeder-di ve atlarının örtüleri desenli olurdu. 
Oysa savaş zamanı büyük çoğunlukla griydi, yalnız bir ok atıldığında 
kırmızı olaya karışırdı. Zırh cüppesinin rengi griydi ve Thomas yeşil 
yaprakların arasında gri görüyordu. Fransız mı İngiliz mi olduklarını 
bilmiyordu, ama ikisinden de korkuyordu. Fransızlar düşmanıydı, ama onun 
da İngiliz oldu- 


&una ve dahası ordudan kaçmayan biri olduğuna inanana kadar 
İngilizlerden de korkuyordu. 


Uzaktaki ağaçlardan birkaç atlı daha geldi. Bu adamların elinde yaylar 
vardı, o zaman İngiliz olmaları gerekiyordu. Thomas yine de tereddüt etti. 
Onların tarafından oldu- 


guna, bir kaçak olmadığına onları ikna ederken karşılaşacağı problemlerle 
yüzleşmeyi istemiyordu. Atlıların arkasında bir bina ateşe verilmiş 
olmalıydı, çünkü yaprakların üstünde yoğun bir duman belirmeye 


başlamıştı. Atlılar Jeanette ve Thomas'a bakıyordu, ama ikili kara çalıların 
ardında gizlendikleri için ortalıkta herhangi bir düşman olmadığını gören 
askerler dönüp doğuya doğru ilerlediler. 


Thomas onlar gözden uzaklaşana kadar bekledi, sonra Jeanette'i açık 
araziye çıkardı, ağaçların arasına soktu ve yanan çiftliği buldu. Parlak 
güneşte alevler soluk görünüyordu. Görünürde kimse yoktu. Yalnızca yanan 
bir çiftlik ve etrafı tüylerle kaplı bir ördek havuzunun yanında yatan bir 
köpek vardı. Köpek inliyordu. Jeanette ağlayarak ona koştu, çünkü hayvan 
karnından bıçaklanmıştı. Thomas köpeğin yanma çömeldi, başım ve 
kulaklarını okşadı, ölmekte olan hayvan elini yaladı, kuyruğunu salladı. 


Thomas köpeğin hızla ölmesi için bıçağını kalbine doğru sapladı. 


"Zaten yaşamazdı," dedi Jeanette'e. Kadın hiçbir şey söylemedi, yalnızca 
yanan dama ve kirişlere baktı. "St. 
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Guinefort'a git," dedi bıçağını temizlerken, "Çocukken hep bir köpek 
isterdim," dedi Jeanette'e. "Ama babam onlara katlanamazdı." 


"Neden?" 


"Çünkü garip biriydi." Bıçağı kılıfına sokup ayağa kalktı. Nal izleriyle dolu 
yol çiftlikten kuzeye gidiyordu. 


Peygamber çiçekleri, sarı papatyalar ve kızılcıklarla dolu çalıların arasından 
dikkatle yolu takip ettiler. Küçük tarlalar, yüksek setler, aniden beliren 
ormanlar ve engebeli tepelerin bulunduğu bir kırsal bölgedeydiler, tuzak 
için uygun bir bölgeydi ama kimseyi görmediler, ta ki bir tepenin zirvesine 
gelene kadar. Oraya varınca vadideki taş 


kilisenin kulesini, yanmamış çatıları ve sonra da askerleri gördüler. 
Kulübelerin ötesindeki tarlalarda kamp yapan yüzlerce asker vardı, köyde 
ise daha fazlası bulunuyordu. 


Bazı çadırlar yükseltilerek kiliseye yakmlaştırılmıştı ve girişlerinde 
soyluların sancakları asılıydı. 


Thomas yine de tereddüt ediyor, Jeanette'le geçirdiği bu güzel günleri 
bitirmek istemiyordu. Ama başka seçeneği olmadığını bilerek omzunda 


yayıyla Jeanette'i köye götürdü. 


Askerler onu görünce zırh cüppesi giymiş iri yarı bir adamın idaresindeki 
bir düzine okçu onlarla buluşmaya geldi. 


"Kimsiniz siz?" iri yarı adamın <ilk sorusuydu. Okçular Jeanette'in yırtık 
pırtık elbisesine sırıtarak bakıyorlardı. 


"Ya bir yay çalmış rahipsin ya da rahip cüppesi aşırmış 
bir okçu." 

"İngilizim," dedi Thomas. 

İri adam etkilenmemişti. "Kime hizmet ediyorsun?" 
"Britanya'da Will Skeat'la birlikteydim," dedi. 


"Britanya!" İri adam kaşlarını çattı, Thomas'a inanıp inanmamakta 
kararsızdı. 


"Onlara kontes olduğumu söyle," dedi Jeanette Fransızca. 
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"Ne diyor?" 

"Hiçbir şey." 


"Peki burada ne yapıyorsunuz?" 


"Britanya'da taburumdan koptum," dedi Thomas zayıf bir şekilde. Gerçeği - 
adaletten kaçtığını- söyleyemezdi, ama başka bir hikâye de hazırlamamıştı. 
"Yalnızca yürüdüm." 


Bu zayıf bir açıklamaydı ve adam da hak ettiği şekilde kaşlarını çatarak 
karşılık verdi. "Sen ordudan kaçan kahrolası bir firarisin." 


"Öyle olsam buraya gelmezdim, değil mi?" diye küstah bir şekilde sordu 
Thomas. 


"Yalnızca kaybolmuş olsaydın Britanya'dan buraya gelmezdin!" dedi adam, 
yere tükürerek. "Scoreby'e gitmen gerek, o ne olduğuna karar verir." 


"Scoreby mi?" 
"Onun adını duydun mu?" diye sordu adam saldırgan bir şekilde. 


Thomas, Will Skeat gibi kendi adamlarını ve okçularını yöneten V Valter 
Scoreby'nin adını duymuştu, ama Sco- 


reby Skeat'm iyi şöhretine sahip değildi. Kötü huylu biri olduğu 
söyleniyordu, ama görünüşe göre Thomas'm kaderine o kadar verecekti. 
Etrafındaki okçular çifti köye doğru götürdü. "Bu senin kadının mı?" diye 
sordu adamlardan biri. 

"O Armorica Kontesidir," dedi Thomas. 


"Ben de Londra Kontuyum," diye karşılık verdi okçu. 


Jeanette dostça bakmayan yüzlerden dehşete kapılarak Thomas'ın koluna 
sıkıca sarılmıştı. Thomas da aynı şekilde mutsuzdu. Britanya'da işler en 
kötü durumdayken, şeytanın atlıları homurdanırken, hava soğuk, ıslak ve 
ber-batken Skeat, "Scoreby'yle olmadığınız için mutlu olun," 


derdi. Ve şimdi görünüşe göre Thomas, Scoreby'nin yanındaydı. 
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"Firarileri asarız," dedi iri adam neşeyle. Thomas ok- 


çuların, köyde gördüğü bütün askerler gibi gömleklerin-de St. George'un 
haçım taşıdıklarım gördü. Küçük köy ki-lisesiyle her nasılsa tahribattan 
kurtulmuş Cistercian manastırı arasındaki otlakta büyük bir kalabalık 
toplanmıştı, çünkü beyaz cüppeli keşişler askerler için ayin yapan bir rahibe 
yardım ediyorlardı. "Günlerden pazar mı?" diye sordu Thomas okçulara. 


"Salı," dedi adam, ayine saygısını göstermek için şapkasını çıkararak, "St. 
James günü." 


Otlağın kenarında, köy kilisesinin yakınında beklediler. Oradaki yeni 
mezarlar askerler geldiğinde köylülerden bazılarının öldüğünü gösteriyordu, 
ama büyük olasılıkla çoğu güneye ya da batıya kaçmıştı. Biriki tanesi 
geride kalmıştı. Çalışmaktan iki büklüm olmuş, neredeyse yere kadar 
uzanan beyaz sakallı bir adam uzaktaki rahiple aynı anda bir şeyler 
mırıldanı-yordu. Altı ya da yedi yaşlarındaki küçük bir erkek çocuğu bir 
İngiliz yayını germeye çalışarak yayın sahibini eğlendiriyordu. 


Ayin sona erdi ve zırhlı adamlar dizlerinin üstünden kalkıp çadırlara ve 
evlere doğru yürüdüler. Thomas'm yanındaki okçulardan biri dağılan 
kalabalığın arasına girmişti ve şimdi bir grup adamla yeniden ortaya 
çıkıyordu. Adamlardan biri diğerlerinden ayrılıyor-du, çünkü daha uzun 
boyluydu ve cilalandığı için parlayan bir zırh giymişti. Uzun çizmeleri, 
yeşil bir pelerini ve kırmızı beze sarılmış bir kını olan altın kabzalı bir kılıcı 
vardı. Bu şıklık adamın sıkıntılı ve kasvetli yüzüyle uyumsuzdu. Keldi, ama 
örgü yaptığı bir sakalı vardı. "Bu Scoreby," diye mırıldandı adamlardan biri. 


Thomas'm askerlerden hangisini kastettiğini tahmin etmesi gerekmiyordu. 
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Scoreby birkaç adım ötede durdu. Thomas'ı tutukla-yan iri yarı okçu alaycı 
bir şekilde sırıttı. "Bir firari," dedi gururla. "Britanya'dan buraya 
yürüdüğünü söylüyor." 


Scoreby Thomas'a sertçe baktı, ama bakışları Jeanet- 
te'in üzerinde daha uzun süre kaldı. Yırtık elbisesi baca- 


gının büyük bir bölümünü ve boynunu gözler önüne se-riyordu ve belli ki 
Scoreby daha fazlasını görmek istiyordu. Will Skeat gibi o da askeri 
hayatına okçu olarak başlamıştı ve kurnazlığı sayesinde yükselmişti. 
Thomas bu adamın ruhunda fazla merhamet olmadığını tahmin 
edebiliyordu. 


Scoreby omuz silkti. "Firariyse asm, it herifi," dedikten sonra gülümsedi. 
"Ama kadm kalsın." 


"Ben firari değilim," dedi Thomas. "Ve bu kadın Armorica Kontesi ve 
Fransa Kralının yeğeni olan Blois Kontunun akrabasıdır." 


Okçuların çoğu bu müthiş iddiaya kabaca güldü, ama Scoreby tedbirli bir 
adamdı ve kilisenin avlusunda toplanmış olan kalabalığın farkındaydı. 
Seyirciler arasında iki rahip ve soyluların armalı kalkanını taşıyan bazı 
askerler vardı. Thomas'm kendine güveni Scoreby'nin aklına yeterince 
şüphe tohumu ekmişti. Kaşlarını çatarak ilk bakışta köylü gibi görünen 
Jeanette'e baktı. Kadın bronz tenine rağmen şüphe götürmez bir güzelliğe 
sahipti ve elbisesinin kalıntıları bir zamanlar zarafeti bildi- 


gini gösteriyordu. 
"Kim o?" diye sordu Scoreby. 


"Kim olduğunu söyledim," dedi Thomas saldırgan bir şekilde. "Ve daha 
fazlasını da söyleyeceğim. Kralımızın himayesinde olan oğlu ondan çalındı. 
Buraya Majestelerinin yardımını almak için geldi." Jeanette'e aceleyle 
anlattıklarını tercüme etti, onun da onaylayarak başını salladı- 


gını görünce rahatladı. 
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Scoreby Jeanette'e bakarken bu kadındaki bir şey şüp-helerini artırdı. 
"Neden onunla birliktesin?" diye sordu Jeanette'e. 


"Onu kurtardım." 


"Diyor ki," dedi kalabalıktan bir ses Fransızca olarak, ama Thomas 
konuşanı göremiyordu. "Sizi kurtardığını söylüyor, madam. Bu doğru mu?" 


"Evet," dedi Jeanette. Kendisini kimin sorguladığını göremeyince kaşlarını 
çattı. 


"Bize kim olduğunuzu söylüyor," dedi görünmeyen ses. 
"Ben Jeanette, dul Armorica Kontesiyim." 


"Kocanız kim?" Ses sahibinin genç ve kendine çok güvenli olduğunu 
gösteriyordu. 


Jeanette çenesini kaldırarak ses tonundan rahatsız olduğunu gösterdi, ama 
yine de cevap verdi. "Henri Chenier, Comte d'Armorigue." 


"Peki neden buradasınız, madam?" 


"Çünkü Bloisli Charles oğlumu kaçırdı!" diye öfkeyle cevap verdi Jeanette. 
"ingiltere Kralının korumasına veri-len oğlumu." 


Genç adam bir süre için hiçbir şey söylemedi. Kalabalıktan bazıları endişeli 
bir şekilde etraflarını saran üniformalı askerlerden uzaklaşmaya başladı. 
Scoreby de endişeli görünüyordu. "Oğlunuzu kim kralın korumasına 
verdi?" 


"VVilliam Bohun," dedi Jeanette. "Northampton Kontu." 


"Ona inanıyorum," dedi ses. Askerler kenara çekilince Thomas ve Jeanette 
sesin sahibinin delikanlılıktan yeni çıkmış genç bir adam olduğunu gördü. 
Gerçekten de Thomas onun daha tıraş olduğunu bile sanmıyordu. Ama 
yeterince uzun boyluydu -Thomas'tan bile uzundu- ve yalnızca askerler 
yeşil ve beyaz tüylü miğferler taktıkları için görünmemiş-ti. Genç adam san 
saçlıydı, yüzü güneşten hafifçe yanmıştı, 230 
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yeşil bir pelerin, gösterişsiz bir külot pantolon ve keten gömlek giymişti. 
Boyundan başka adamların neden birden dizlerinin üstüne çöktüğünü 
açıklayacak hiçbir şeyi yoktu. "Diz çök/' diye tısladı Scoreby Thomas'a. O 
da şaşırarak bir dizinin üstüne çöktü. Artık yalnızca Jeanette, genç çocuk ve 
maiyetindeki sekiz uzun boylu askeri ayakta duruyordu. 


Genç çocuk Thomas'a baktı. "Gerçekten Britanya'dan buraya yürüdünüz 
mü?" diye sordu ingilizce, ama pek çok soylu gibi onun ingilizce'sinde de 
Fransız aksam vardı. 

"ikimiz de yürüdük, efendim," dedi Thomas Fransızca. 


"Neden?" diye sertçe sordu. 


"ingiltere'nin düşmanları tarafında haince esir alınan Leydimin oğlunun 
vasisi olan ingiltere Kralının korumasına girmek için," dedi Thomas. 


Genç çocuk Jeanette'e Scoreby'nin gösterdiği aç gözlü bir takdirle baktı. 
Belki daha tıraş olmuyordu, ama gördü- 


gü zaman güzel kadından anlardı. Gülümsedi. "Hoş geldiniz, madam" dedi. 
"Kocanızın şöhretini duydum, ona hayrandım ve bir çatışmada onunla 
tanışmadığıma çok üzgünüm." Jeanette'e selam verdi, pelerinin çözüp 
Jeanette'e doğru gitti. Yırtık elbisesini gizlemek için yeşil pelerini 
omuzlarına sardı. "Size unvanınızın gerektirdiği nezaketle davranılmasını 
sağlayacağım madam ve İngiltere'nin oğlunuzun lehine verdiği sözü 
tutacağıma yemin ediyorum." Tekrar selam verdi. 


Şaşkına dönen ve genç adamın tavrına memnun olan Jeanette Thomas'm da 
yanıtlanmasını istediği soruyu sordu. "Siz kimsiniz lordum?" dedi reverans 
yaparak. 


"VVoodstocklu Edward, madam," dedi genç adam kolunu uzatarak. 


Bu Jeanette için bir anlam ifade etmiyordu, ama Thomas'ı şaşkına 
çevirmişti. "Kralın en büyük oğlu," diye fısıldadı Jeanette'e. 
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Jeanette bir dizinin üstüne çöktü, ama pürüzsüz yanaklı genç adam onu 
kaldırıp manastıra doğru götürdü. 


O VVoodstocklu Edvvard'dı, Chester Kontu, Cornvvall Dükü ve Galler 
Prensiydi. Ve talih çarkı Jeanette için bir kez daha yukarı çıkmıştı. 


Çark Thomas'a karşı kayıtsız gibiydi. Orada öylece terk edilmiş bir şekilde 
bırakıldı. Jeanette Prensin kolunda yürüyüp gitti ve Thomas'a bir kez olsun 
dönüp bakmadı bile. Thomas onun kahkaha attığını duyabiliyordu. 


Onu öylece seyretti. Jeanette'e bakmış, doyurmuş, taşımış 


ve sevmişti ve şimdi Jeanette onu hiç düşünmeden terk etmişti. Kimse 
onunla ilgilenmiyordu. Bir adam asma fırsatları ellerinden alman Scoreby 
ve askerleri köye gitmişlerdi ve Thomas ne yapması gerektiğini 
düşünüyordu. 


"Kahretsin," dedi yüksek sesle. Bu eskimiş cüppe içinde kendini dikkat 
çekecek derecede aptal hissediyordu. 


"Kahretsin," dedi tekrar, içinde bir adamı hasta edecek kara safra kadar 
yoğun bir öfke yükseldi, ama ne yapabilirdi ki? Yırtık pırtık bir cüppe 
içindeki bir aptaldı o. Prens ise kralın oğluydu. 


Prens Jeanette'i büyük çadırların renkli bir sıra hâlinde dizildiği alçak 
çimenlik alana götürmüştü. Her çadırın bir sancak direği vardı ve en 
uzununda dörde bölünmüş Galler Prensinin sancağı asılıydı. İki kırmızı 
çeyrekte ingiltere'nin altın aslanları, iki mavi çeyrekte ise zambak çiçeği 
bulunuyordu. Zambaklar Kralın Fransız tahtını talep ettiğini göstermek için 
oradaydı. Thomas Jeanette'i takip etmek, Prensin yardımını talep etmek 
istiyordu, ama birden kendisinden uzakta bulunan sancaklardan biri ılık bir 
rüzgârla dalgalandı ve katları ağır ağır açıldı. Thomas sancağa bakakaldı. 


Sancağın mavi zemini üzerine çaprazlama çizilmiş beyaz bir şerit vardı. 
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lan işlenmiş, ortaları yeşil olan üç kırmızı yıldızla süslen- 

mişti. Thomas'm iyi bildiği bir bayraktı bu, ama burada Normandiya'da onu 
gördüğüne inanmaya cesaret edemiyordu, çünkü bu arma Northampton 


Kontu VVilliam Bohun'undu. Northampton Kralın Britanya'daki temsilci- 
siydi, ama sancak konusunda hata yapması olanaksızdı. 


Thomas rüzgârın dalgalandırdığı sancağın Kontunkine benzer renklerde 
olmakla birlikte farklı bir arma taşımasından korkarak ona doğru yürüdü. 


Ama hayır, bu Kontun sancağıydı ve Kontun çadırı, al- 
çak ovadaki diğer gösterişli çadırların tersine yıpranmış 
yelken bezinden yapılma pis bir çadırdı. Kontun üniformasını giyen yarım 


düzine asker çadıra yaklaşan Thomas'm yolunu kesti. "Buraya Konta günah 
çıkarttırmaya mı yoksa karına bir ok saplamaya mı geldiniz?" 


"Majesteleriyle konuşmak istiyorum," dedi Thomas, Jeanette'in kendisini 
terk etmesi yüzünden duyduğu öfkeyi zorlukla gizleyerek. 


"Peki o sizinle konuşacak mı?" diye sordu hırpani kılıklı okçunun takındığı 
havayla eğlenerek. 


"Konuşacaktır," dedi Thomas aslında hissetmediği bir kendine güvenle. 
"Ona kendisine La Roche-Derrien'i veren adamın burada olduğunu 
söyleyin," diye ekledi. 


Asker irkildi. Kaşlarını çattı, ama birden çadırın kapa- 


gı kalktı ve Kontun kendisi göründü. Belinden yukarısı çıplak olduğu için 
kıvırcık kızıl tüylerle kaplı kaslı göğsü ortaya çıkmıştı. Bir kaz kemiği 
çiğniyordu. Yağmurdan korkuyormuş gibi gökyüzüne baktı. Asker ona 
döndü, Thomas'ı işaret etti, sonra bu delinin habersizce ortaya çıkmasından 
kendisinin sorumlu olmadığını göstermek istercesine omuz silkti. 


Kont Thomas'a baktı. "Sevgili Tanrım," dedi bir süre sonra. "Buraya gelmek 
için emir mi aldın?" 
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"Hayır lordum." 

Kont kemikteki bir parça eti sıyırdı. "Thomas'tı, doğru mu?" 
"Evet, lordum." 


"Gördüğüm bir yüzü hiç unutmam," dedi Kont. "Ve seninkini de hatırlamak 
için nedenim var, ama seni burada görmeyi hiç umnmazdım. Yürüyerek mi 
geldin?" 


Thomas başını salladı. "Evet lordum." Kontun tavırlarında şaşırtıcı bir şey 
vardı, aslında Thomas'ı Normandiya'da gördüğüne şaşırmış gibi değildi. 


"Will bana seni anlattı," dedi Kont. "Her şeyi anlattı. 


Demek Thomas, La Roche-Derrien'deki kahramanım bir katil, öyle mi?" 
dedi haşin bir sesle. 


"Evet, lordum," dedi Thomas mütevazı bir şekilde. 


Kont kemiği fırlattı, sonra elini şaklattı ve çadırın içindeki bir hizmetkâr 
ona gömleğini fırlattı. Kont gömleğini giyip pantolonunun içine soktu. 
"Sevgili Tanrım, evlat, seni Sir Simon'm intikamından korumamı mı 
bekliyorsun? Onun burada olduğunu biliyor muydun?" 


Thomas yutkunarak Konta baktı. Hiçbir şey söylemedi. Sir Simon Jekyll 
orada mıydı? Ve Thomas da kalkıp Jeanette'i Normandiya'ya getirmişti. Sir 
Simon Prensin koruması altında olduğu sürece ona zarar vere-mezdi, ama 
Thomas'a verebilirdi. Ve bundan büyük bir zevk alırdı. 


Kont, Thomas'ın yüzünün bembeyaz kesildiğini görünce başını salladı. 
"Kralın adamlarıyla birlikte. Ben onu istemedim, ama yine de gelmekte 
ısrar etti, çünkü Normandiya'da Britanya'dakinden daha fazla yağmalanacak 
şey olduğunu düşünüyor. Onun haklı olduğunu söyleme-liyim, ama yüzünü 
gerçekten güldürecek şey seni görmek olacak. Daha önce hiç asıldın mı 
Thomas?" 
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"Asılmak mı lordum?" diye sordu Thomas belli belirsiz bir şekilde. Başı Sir 
Simon'm Normandiya'ya gelmiş 


olduğu haberiyle dönüyordu hâlâ. Onca yolu düşmanını bulmak için mi 
yürümüştü? 


"Sir Simon seni asacak," dedi Kont uygunsuz bir ne- 
şeyle. "Seni ipte sallandıracak ve etrafta işinin çabuk bitmesi için seni 


ayaklarından çekecek nazik bir insan olmayacak. Mutlak bir acı içinde 
ölümün bir saat, iki saat süre-bilir. Hatta daha da fazla! Astığım bir adam 


sabah ayinin-den ikinci ayine kadar dayandı ve hâlâ bana küfredebili-yordu. 
Sanırım yardımımı istiyorsun, değil mi?" 


Thomas geç kalmış bir şekilde bir dizinin üstüne çöktü. "La Roche- 
Derrien'den sonra bana bir ödül vadetmiş-tiniz, lordum. Onu şimdi 
isteyebilir miyim?" 


Hizmetkâr çadırdan bir tabure getirdi ve kont oturup bacaklarını açtı. 
"Cinayet cinayettir," dedi bir tahta parça- 


sıyla dişlerini karıştırarak. 
"Will Skeat'm adamlarının yarısı katil, lordum," diye belirtti Thomas. 


Kont bunu düşündü, sonra isteksizce başım öne arkaya salladı. "Ama onlar 
bağışlanmış katiller," diye karşılık verdi. İçini çekti. "Keşke Will burada 
olsaydı," dedi Thomas'm ricasından kaçınarak. "Gelmesini istedim, ama 
Bloisli Charles kafesine geri konana kadar gelemez." Thomas'a kaşlarını 
çatarak baktı. "Seni bağışlarsam," diye devam etti, "Sir Simon'ı kendime 
düşman ederim. Şimdi de dostum sayılmaz, ama neden seni kayırayım ki?" 


"La Roche-Derrien için," dedi Thomas. 


"Ki bu büyük bir borç," diye doğruladı Kont. "Çok büyük bir borç. O 
kahrolası perişan kasabayı alamasaydık budala gibi görünecektik. Tanrı 
aşkına çocuk, neden güneye yürümedin? Gaskonya'da öldürülecek bir sürü 
pislik var." Bir süre Thomas'a baktı, bir okçuya olan inkâr 235 


BERNARD CORNWELL 


edilemez borcu ve o borcu ödemenin yol açacağı sıkıntı yüzünden açıkça 
rahatsız görünüyordu. "Sir Simon'la konuşup ona para teklif edeceğim ve 
eğer yeterli gelirse burada değilmişsin gibi davranacak. Sana gelince," 
durakladı, Thomas'la daha önceki görüşmelerini hatırlayarak kaşlarını çattı, 
"bana babanın kim olduğunu söylemeyen sendin, değil mi?" 


"Söylemedim', lordum, çünkü bir rahipti." 


Kont bunun iyi bir hareket olduğunu düşündü. 


"Tanrı aşkına! Bir rahip ha? Demek sen bir şeytanın çocuğusun, öyle mi? 
Guyenne'de öyle derler, rahiplerin çocuğu şeytanın çocuğudur." Eki püskü 
cüppeyle eğlenerek Thomas'ı baştan aşağı süzdü. "Şeytanın çocuklarının iyi 
asker olduğu söylenir. İyi asker ve iyi fahişeler. 


Galiba atını kaybettin?" 
"Evet, lordum." 


"Bütün okçularım atlı," dedi Kont, sonra askerlerinden birine döndü. "Daha 
iyisini aşırana kadar ona belkemiği çökmüş kocamış atlardan birini verin. 
Sonra bir gömlek giydirip John Armstrong'a götürün." Tekrar Thomas'a 
baktı. "Okçularıma katılıyorsun, bu da benim armamı ta- 


şıyacağın anlamına geliyor. Sen benim adamımsm, şeytanın çocuğu ve Sir 
Simon senin sefil cesedin için çok fazla para isterse belki bu seni korur." 


"Size bunun karşılığını vermeye çalışacağım, lordum," 
dedi Thomas. 


"Bizi Caen'e sokarak karşılık verebilirsin, evlat. Bizi La Roche-Derrien'e 
soktu, ama orası Caen'e kıyasla küçük bir yer. Caen gerçekten çok zorlu. 
Yarın gidiyoruz, ama duvarlarının arka tarafını bir-iki ay belki de hiç 
göremeyeceğiz. Bizi Caen'e sokarsan Thomas, senin bir sürü ci-nayetini 
bağışlarım." Ayağa kalktı, başıyla gitmesini işaret ettikten sonra çadıra 
girdi. 
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Thomas kıpırdamadan Caen, diye düşündü. Caen Sir Guillaume 
d'Evecgue'nin yaşadığı yerdi. Bütün bunları kaderin hazırladığım bilerek 
haç çıkardı. Kader okunun Sir Simon JekylI'ı ıskalamasını sağlamıştı ve o 
ok kendisini Caen'in kenarına getirmişti. Çünkü kader Peder Hobbe'nin 
kefaretini ödemesini istiyordu. Tanrının Jeanette'i kendisinden aldığına, 
çünkü sözünü tutmakta çok geç kaldığına karar verdi. 


Ama artık sözleri tutma zamanı gelmişti, çünkü Tanrı Thomas'ı Caen'e 
getirmişti. 
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Northampton Kontu Prens V Vales'in danışmanlarından biri olması için 
Britanya'dan çağrılmıştı. Prens daha on altı yaşındaydı, ama John 
Armstrong onun yetişkin bir erkek kadar iyi olduğunu söylüyordu. "Genç 
Edward'm kötü bir yanı yok," dedi Thomas'a. "Silahlarını biliyor. Biraz 
inatçı olabilir, ama cesur." 


John Armstrong'un dünyasında bu çok büyük bir övgüydü. Kendisi Kontun 
özel okçularını idare eden kırk yaşında bir askerdi ve Kontun çok sevdiği o 
sert, sıradan adamlardan biriydi. Armstrong da Skeat gibi kuzeyden 
geliyordu ve memeden kesildiğinden beri İskoçlarla savaştığı söyleniyordu. 
Kişisel silahı bir balta kadar geniş 


bıçağı olan eğik bir kılıçtı, ama en iyi adamlarıyla birlikte ok da atabilirdi. 
Ayrıca salkım saçak tüylü midillilere binen ve mızrak taşıyan altmış hafif 
atlıyı da yönetiyordu. 


"Çok ürkütücü görünmüyorlar," dedi, hepsi uzun, da- 


gınık saçlı ve eğik bacaklı olan küçük atlara bakan Thomas'a. "Ama keşif 
konusunda çok iyilerdir. Düşmanı bulması için İskoç tepelerine bunlardan 
gönderiyoruz. Yoksa ölürüz." Armstrong La Roche-Derrien'deydi ve Tho- 
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mas'm başarısını hatırlıyordu, bu yüzden onu kolayca kabul etmişti. Ona 
haketon denen bit kaynayan, zayıf bir kılıç darbesini durdurabilecek 
destekli bir ceket ile göğsünde Kontun yıldızlarını ve askerlerini, sağ 
kolunda St. George haçı taşıyan ve jüpon denen kısa bir zırh ceketi verdi. 


Thomas'ın kıyafetini tamamlayan haketon ve jüpon gibi külot pantolon ve 
ok torbası da Normandiya'ya ulaştıktan kısa bir süre sonra sıtmadan ölen bir 
askere aitti. 


"Caen'de kendine daha iyi bir şeyler bulabilirsin," dedi Armstrong. "Tabii 
oraya girebilirsek." 


Thomas'a sert ağızlı ve garip yürüyüşlü beli bükük gri bir at verilmişti. 
Hayvanı sulayıp kuru samanla ovuştur-duktan sonra Armstrong'un 
adamlarıyla birlikte ringa balığı ve kuru fasulye yedi. Bir dere bulup 
saçlarını yıkadı, ıslak at kuyruğundaki yay ipini değiştirdi. Bir jilet ödünç 
alıp sakalını kazıdı, kimse büyü yapamasm diye sert kılları dereye attı. 
Geceyi askerlerin kampında geçirmek ve Jeanette olmadan uyumak ona 
biraz garip geldi. Hâlâ onun yüzünden biraz burukluk hissediyordu ve 
gecenin bir yarısında uyandığında bu burukluk ruhundaki demir-den bir 
kıymık gibiydi. Kendini yalnız hissediyordu, ok- 


çular yürüyüşlerine başlarken üşüyor ve istenmediğini düşünüyordu. 
Jeanette'in Prensin çadırında olduğunu düşündü ve Rennes'de Dük 
Charles'la buluşmaya gitti- 


ginde hissettiği kıskançlığı hatırladı. Odadaki en parlak ışığa giden bir güve 
gibi o, diye düşündü. Kanatları bir kez yanmıştı, ama ışık onu hâlâ 
çekiyordu. 


Ordu her biri yaklaşık dört bin orduluk üç çarpış-mayla Caen'e yaklaştı. 
Birini Kral, ikincisini Prens Edward yönetti, üçüncüsü de kutsallıktan çok 
katletmeyi tercih eden Durham Piskoposunun emirleriyle yürütül-dü. Prens 
kamptan erken ayrılıp yaz şafağında adamlarının geçişini izlemek için atıyla 
yolun kenarında bekle-242 
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misti. Siyah bir zırh giymişti, miğferinde aslan sorgucu vardı. Bir düzine 
rahip ve elli şövalye ona eşlik ediyordu. Thomas yaklaşırken Jeanette'in 
yeşil ve beyaz armalı atlıların arasında olduğunu gördü. O da aynı renkleri 
giymişti, manşetleri, etekleri ve korsajı beyaz olan soluk yeşil bir elbise 
vardı üzerinde. Gümüş gem zincirleri olan, yelelerine yeşil ve beyaz 


kurdelelerin bağlandığı, üzerine ingiltere aslanlarının işlendiği beyaz bir 
eyer örtüsünün örtüldüğü, kadınların binmesi için eğitilmiş bir ata 
biniyordu. Saçları yıkanıp fırçalanmış ve toplanmış, üzerine peygamber 
çiçekleri takılmıştı. Thomas yaklaştıkça onun ne kadar büyüleyici 
göründüğünü düşündü. 


Yüzünde etrafa yansıyan bir mutluluk vardı ve gözleri parlıyordu. Prensin 
yan tarafında, ondan bir adım kadar gerideydi. Thomas genç prensin onunla 
konuşmak için ne kadar sık döndüğünü fark etti. Thomas'm önündeki 
adamlar Prensi selamlamak için miğferlerini ya da başlıklarını 
çıkarıyorlardı. Prens başını Jeanette'ten çevirip onlara bakıyor, bazen 
tanıdığı bir şövalye olursa başıyla selam veriyor ya da adını sesleniyordu. 


Thomas ödünç atının üstünde o kadar alçakta duruyordu ki ayakları 
neredeyse yere değiyordu. Jeanette'e selam vermek için elini kaldırdı. 
Jeanette onun gülümseyen yüzüne baktı, sonra ifadesiz bir şekilde yüzünü 
başka yöne çevirdi. Prensin yanında görevli olduğu belli olan rahibe bir 
şeyler söyledi. Thomas elini indirdi. 


"Eğer kahrolası bir prenssen kremayı sen yersin, değil mi?" dedi Thomas'm 
yanındaki adam. "Bize bit düşüyor, ona bu kadın." 


Thomas bir şey söylemedi. Jeanette'in kendini görmez-den gelmesi mahcup 
olmasına neden olmuştu. Geçen haftalar bir rüya mıydı? Ona bakmak için 
eyerinde döndü ve onun Prensin bir sözüne güldüğünü gördü. Sen bir aptal- 
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sm, dedi kendi kendine, bir aptal. Neden bu kadar incin-diğini merak etti. 
Jeanette hiçbir zaman onu sevdiğini söylememişti, ama kendisini böyle terk 
edişi yüreğini bir yılan gibi sokuyordu. Yol akçaağaç ve dişbudakların 
sıklaştığı bir boşluğa doğru alçaldı ve Thomas bir daha dönüp baktığında 
artık Jeanette'i göremedi. 


"Caen'de bir sürü kadın vardır." dedi okçu neşeyle. 


"Eğer oraya girebilirsek," dedi bir başkası, ne zaman şehrin adı geçse 
kullanılan üç sözcüğü sarf ederek. 


Thomas bir gece önce kamp ateşi başında CaenTe ilgili yapılan konuşmaları 
dinlemişti. Büyük bir şehir, hatta Fransa'nın en büyük şehirlerinden 
olduğunu anlamıştı. 


Dev bir kale ve büyük surlarla korunuyordu. Fransızlar İngiliz okçularla 
açık alanlarda karşılaşmak yerine böyle kalelere kapanma stratejisini 
benimsemişlerdi ve okçular Caen'in önünde öylece kalakalmaktan 
korkuyorlardı. O 


şehre boş veremezlerdi, çünkü eğer alınmazsa dev garizonu İngiltere'nin 
malzeme tedarik ettiği hatları tehdit ederdi. Bu yüzden Caen'in düşmesi 
gerekiyordu ve kimse bunun kolay olacağına inanmıyordu. Ama bazı 
adamlar Kralın Fransa'ya getirdiği yeni silahların surları tıpkı Jashua'nın 
trampetinin Eriha şehrinin surlarını yıktığı gibi kolayca yıkacağını 
düşünüyortlu. 


Kralın kendisi bile topların gücünden kuşkulanmış olmalıydı ki şehri 
yalnızca ordusundaki asker sayısıyla teslim almaya karar vermişti. Üç 
İngiliz taburu patikası olan her yolda, izde veya çayırda doğuya doğru 
devam ediyordu, ama şafaktan bir iki saat sonra mareşal olarak hizmet eden 
askerler çeşitli bölükleri durdurmaya başladılar. 


Terli atlılar asker gruplarının yanında ileri geri gidip geliyor, kaba bir sıra 
oluşturacak şekilde ilerlemelerini haykırıyorlardı. İnatçı kısrağıyla 
mücadele eden Thomas bütün ordunun dev bir hilal şeklini aldığını anladı. 
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çak bir tepe uzanıyordu ve tepenin ardındaki bulanık leke Caen'deki 
binlerce yemek ateşini gösteriyordu. İşaret verilince zırhlı adamlardan 
oluşan biçimsiz hilal tepeye doğru ilerleyecek, böylece savunmacılar 
ormandan süzülen birkaç ingiliz keşif birliği yerine ezici bir çoğunlukla 


karşılaşacaktı. Bu yüzden mareşaller orduyu iki katı büyüklüğünde 
göstermek için kanıp takipçilerini meyilli sıraya sokuyorlardı. Aşçılar, 
kâtipler, kadınlar, marangozlar, demirciler, taş işçileri, bulaşıkçılar, 
yürüyebilen, emekleyen, ata binen ya da ayakta duran herkes hilale eklendi 
ve aklı karışmış kitlelerin üstüne parlak bayraklar yükseltildi. Sıcak bir 
sabahtı, deri ve zırhlar adamları ve atları terletiyordu. Rüzgâr tozları 
uçuruyordu. Ordunun Mareşali Marwick Kontu kırmızı suratıyla hilalin 
yanında ileri geri yürüyüp küfrediyordu, ama beceriksiz hat yavaş 


yavaş istediği şekli almaya başlamıştı. 


"Borazanlar çalmaya başlayınca tepeye doğru ilerleyin," diye bağırdı 
Armstrong'un adamlarından olan bir şövalye. "Ama borazanlar çalınca! 
Daha önce değil!" 


Borazanlar yaz gökyüzünü yırtarken İngiltere ordusu yirmi bin kişilik gibi 
görünüyor olmalıydı. Caen'in savunmacıları için bir kâbustu bu. Uzaktaki 
gökyüzü atların nallarının kaldırdığı tozla uzun süredir bembeyaz görünse 
de ufuk bir an için boştu, ama sonra birdenbire koca bir yığın, güneşte 
demir sertliğinde parlayan ve tepelerinde mızrak ve bayrak ormanı olan bir 
sürü adam karşılarm-daydı. Şehrin kuzeyi ve doğusu adamlarla çevriliydi. 


Adamlar Caen'i görünce küçümseyerek ipe sapa gelmez şekilde kükremeye 
başladılar. Önlerinde yağmalanacak bir şey, alınmayı bekleyen zengin bir 
şehir yatıyordu. 


Burası güzel ve ünlü bir şehirdi, İngiltere'nin en büyük şehri olan 
Londra'dan bile daha büyüktü. Caen ger- 


çekten de Fransa'nın en büyük şehirlerinden biriydi. Fa-245 
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görünüyordu. Şehrin duvarlarının arkasındaki kilise kuleleri ve külahları 
Edward'm ordusundaki mızraklar ve bayraklar kadar yakın görünüyordu. 


Şehrin diğer tarafmdaysa iki büyük manastır bulunuyordu. Kale 
kuzeydeydi. Şehrin yüksek duvarları gibi soluk taşlardan yapılma surlarına 
sancaklar asılmıştı. İngilizlerin kükremesi surlara toplanan savunmacıların 
asi çığlığıyla yanıt buldu. Bir sürü tatar yayı, diye düşündü Thomas, La 
Roche-Derrien'in mazgallarından atılan ağır okları hatırlayarak. 


Şehir duvarların ötesinde yatıyordu, ama çoğu kasabada olduğu gibi yeni 
evleri surların yanma yapmak yerine eski şehrin güneyinde uzanan geniş 
adaya inşa etmişlerdi. Caen'in yanından akan iki ana nehri besleyen, 
labirenti andıran derelerin oluşturduğu adanın duvarları yoktu, çünkü su 
yollarıyla korunuyordu. Böyle bir korunmaya da ihtiyacı vardı, çünkü 
Thomas'm bulunduğu tepeden bile görebildiği kadarıyla Caen'in zenginliği 
orada yatıyordu. Yüksek duvarlar arasındaki eski şehir dar sokaklar ve 
sıkışık evlerden oluşan bir labirent gibi olmalıydı, ama ada büyük 
malikaneler, büyük kiliseler ve geniş bahçelerle doluydu. Ancak Caen'in en 
zengin bölümü gibi görünse de ada pek iyi savunuluyor gibi değildi. Orada 
hiç asker görünmüyordu. Hepsi eski şehrin surlarının üstündeydi. Kentin 
gemileri adanın kıyısına, şehir duvarının karşı tarafına demirlenmişti. 
Thomas bunlardan herhangi birinin Sir Guillaume'ye ait olup olmadığını 
merak etti. 


Prensin maiyetinden ayrılan Northampton Kontu ok- 

çuların başındaki John Armstrong'a katılıp şehrin duvarlarını işaret etti. 
"Hayvan gibi bir yer, John!" dedi Kont neşeyle. 
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"Dehşet verici, lordum," diye homurdandı Armstrong. 

"Adaya senin adın verildi," dedi Kont inandırıcı bir şekilde. 


"Benim adım mı?" diye sordu Armstrong şüpheyle. 


"Adı ile St. Jean," dedi Kont, sonra iki manastırdan, şehrin duvarlarıyla 
birleşen kendi surlarıyla çevrili yakındaki manastırı işaret etti. "Abbaye aux 
Hommes," dedi Kont. "Fatihi buraya gömdüklerinde ne oldu biliyor musun? 
Manastırda o kadar uzun süre bıraktılar ki mezar odasına konma zamanı 
geldiğinde çürümüş ve şişmişti. 


Cesedi patladı ve kokusu cemaati manastırdan kaçırdı. " 

"Tanrının intikamı, lordum" dedi Armstrong metanet-li bir şekilde. 
Kont ona meraklı bir şekilde baktı. "Belki," dedi, emin olmaksızın. 
"Kuzey ülkesinde VVilliam sevgisi yok," dedi Armstrong. 

"Bu uzun zaman önceydi, John." 


"Mezarına tükürmeyeceğim kadar uzun zaman önce değil," dedi Armstrong, 
sonra ne demek istediğini açıkladı. "Kralımız olabilir, lordum, ama İngiliz 
değildi." 


"Sanırım değildi," dedi Kont. 


"İntikam zamanı," dedi Armstrong yakındaki okçuların duyabileceği kadar 
yüksek sesle. "Onu alacağız. Bu şehri ve kadınlarını alacağız!" 


Okçular sevinç çığlıkları attı, ama Thomas Caen'i nasıl alabileceklerini 
anlayamıyordu. Duvarlar çok yüksekti ve kulelerle destekleniyordu. Surlar 
saldırganlar kadar güvenli görünen savunmacılarla doluydu. Sancakların 
arasında mavi zemin üstünde üç sarı şahinin bulunduğu sancağı görmeye 
çalışıyordu, ama sayıları o kadar çoktu ve rüzgâr onları öyle hızlı sallıyordu 
ki Sir Guillaume d'Evecgue'nun üç şahinini mazgalların altında savrulan 
diğer parlak renkli bayrakların arasında seçemedi. 
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"Ya sen Thomas?" Kont yavaşlayıp onun yanında gitmeye başladı. Büyük 
bir savaş atma bindiği için boyu Thomas'tan çok daha kısa olmasına rağmen 


ona yukarıdan bakıyordu. Fransızca konuşuyordu, "ingiliz misin Norman 
mı?" 


Thomas yüzünü buruşturdu, "ingiliz lordum. Ağrıyan popoma kadar." Ata 
binmeyeli çok uzun zaman olduğu için sürtünmeden dolayı bacakları 
berelenmişti. 


"Hepimiz İngiliziz, değil mi?" Kont biraz şaşırmış gibiydi. 


"Başka bir şey olmak ister miydiniz?" diye sordu Thomas ve etrafındaki 
okçulara baktı. "Tanrı biliyor ya lordum, bunlarla dövüşmek istemezdim." 


"Ben de öyle," diye homurdandı Kont. "Ve seni Sir Simon'la dövüşten de 
kurtardım. Daha doğrusu sefil hayatını kurtardım. Dün gece onunla 


konuştum. Senin gırtlaklan-manı göremeyeceği için pek memnun olmadı ve 
bunun için onu suçlayamam." Gördüğü at sineğine bir şaplak indirdi. 


"Ama sonunda aç gözlülüğü sana karşı nefretine üstün geldi. Kontesin iki 
gemisinin ganimet parasından payıma dü- 


şene mâl oldun bana, genç Thomas. Bir gemi ölen zırh taşıyıcısı için, diğeri 
de bacağındaki delik için." 


"Teşekkür ederim, lordum," dedi Thomas heyecanla, içini büyük bir 
rahatlama hissinin kapladığını hissetti. 


"Teşekkür ederim," dedi tekrar. 

"Artık özgür bir adamsın," dedi Kont. "Sir Simon'la bu yüzden el sıkıştık, 
bir kâtip not aldı ve bir rahip tanıklık etti. Tanrı aşkına artık onun 
adamlarını öldürme." 

"Öldürmem, efendim," diye söz verdi Thomas. 


"Ve artık bana borçlusun." 


"Biliyorum, lordum." 


Kont onun böyle bir borcu ödeyemeyeceğini ima eden küçümsercesine bir 
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okçuya baktı. "Ve Kontesten söz açılmışken, onu da kuzeye getirdiğini hiç 
söylemedin," dedi. 


"Önemli görünmedi, lordum." 


"Ve dün gece, senin için JekylI'la hırlaştıktan sonra Prensin karargâhında 
leydiyle karşılaştım. Ona tam bir şövalye gibi davrandığını söyledi. Nazik 
ve saygılı bir şekilde davranmış gibisin. Gerçekten öyle mi?" 


Thomas kızardı. "Eğer öyle diyorsa, öyledir, lordum." 


Kont bir kahkaha attı, sonra atını mahmuzladı. "Ruhunu satın aldım," dedi 
neşeyle. "Onun için iyi dövüş." Askerlerine katılmak için uzaklaştı. 


"Oiyi biri," dedi bir okçu başıyla Kontu işaret ederek. 

"Keşke hepsi onun gibi olsa," diye onayladı Thomas. 

"Nasıl oluyor da Fransızca konuşabiliyorsun?" diye şüpheyle sordu asker.- 
"Britanya'da öğrendim," dedi Thomas açık olmayan bir şekilde. 


Ordunun öncü kuvvetleri artık duvarların önündeki açık alana gelmişti. 
Tatar yaylarının okları uyarı ateşi olarak önlerindeki çalılara düştü. Ezici bir 
çoğunluğa sahip olduklarını göstermek için kalabalığa katılan kamp takip- 


çileri kuzeydeki tepelere çadır kurarken savaşacak olan askerler duvarların 
önündeki ovaya yayılıyorlardı. Mare- 


şaller birimler arasında gidip geliyor, prensin askerlerinin şehrin uzak 
tarafındaki Abbaye aux Dames'e gideceklerini haykırıyorlardı. Vakit daha 
erkendi, sabahın ortalarıy-dı. Kontun adamları boş çiftlikleri geçerken 
rüzgâr Caen'de yemek pişirmek için yakılan ateşlerin kokusunu getiriyor, 
kale tepelerinde yükseliyordu. 


Kasabanın batı tarafına gittiler. Büyük siyah bir ata binmiş olan Galler 
Prensinin peşinde bir sancak taşıyıcı ve bir tabur asker vardı. Şehir 
duvarlarının çok dışında olduğu için terk edilmiş olan manastıra doğru 
gidiyorlardı. Prens 249 
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kuşatma sırasında orayı evi olarak kullanacaktı. Thomas Armstrong'un 
adamlarının kamp kuracağı yerde atından inerken Prensi takip eden 
Jeanette'i gördü. Onu bir köpek yavrusu gibi takip ediyor, diye düşündü 
huysuz bir şekilde, sonra kıskançlığı yüzünden kendi kendini payladı. 
Neden prensi kıskanıyordu ki? Güneşe kızsa ya da okyanusa küf-retse de 
olurdu. Atını manastırın çayırında otlatırken kendi kendine başka kadınların 
da olduğunu söyledi. 


Bir grup okçu manastırın yakınında bulunan terk edil- 


miş binaları keşfediyordu. Çoğu kulübeydi, ama bir tanesi marangoz 
atölyesiydi ve talaşla kaplıydı. Daha ileride ise deriyi iyileştiren dışkı, kireç 
ve idrar kokan tabakhane vardı. Tabakhanenin de ötesinde deve dikenleri ve 
ısırgan otlarının bulunduğu çorak arazi uzanıyordu. Thomas düzinelerce 
okçunun surlara bakmak için bu otların arasına girdiklerini gördü. Sıcak bir 
gün olduğu için surların önündeki hava titreşiyor gibi görünüyordu. Hafif 
kuzey rüzgârı yüksek bulutları getirmişti ve burç duvarlarının dibindeki 
hendeklerde büyümüş olan uzun otları sallıyordu. Yüz kadar okçu çorak 
arazideydi ve bazıları tatar yaylarının menziline girmişti. Ama Fransızlar ok 
atmıyordu. Yirmi kadar meraklı okçu yakacak odun kesmek için balta 
taşıyordu, ama ölümcül merakları onları dışarıda ormana değil, surlara 
doğru götürmüştü. Thomas da ku- 


şatmacıları ne tür bir dehşetin beklediğini kendisi değer-lendirmek için 
onları takip etti. Yağlanmamış aksların gıcırtısını duyunca başını çevirip 
baktı, iki çiftlik arabasının manastıra doğru çekildiğini gördü, ikisinde de 
toplar vardı, koca metal karınları ve geniş ağızlarıyla büyük şişkin toplardı 
bunlar. Topların şehrin surlarında bir delik açacak sihri yapıp yamayacağını 
merak etti, ama açsalar bile askerlerin yine de açılan gedikte dövüşmeleri 
gerekecekti. Haç çıkardı. Belki şehirde bir kadın bulurdu. Bir erke-250 
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gin ihtiyaç duyacağı neredeyse her şeyi vardı. Atı, zırhı, yayı ve ok torbası. 
Yalnızca bir kadına ihtiyacı vardı. 


Ama iki katı büyüklükte bir ordunun Caen'in büyük duvarlarını nasıl 
aşabileceğini bilmiyordu. Bu duvarlar bataklıklı hendeğe benzer tepelerden 
yükseliyorlardı ve her elli adımda bir garnizonun Fransız okçularının 
oklarını saldırganların böğrüne atmalarını sağlayan koni biçiminde tepesi 
olan kale burçları vardı. Bir katliam olacak, diye düşündü Thomas, 
Northampton Kontunun adamlarının La Roche-Derrien'in güneyine her 
saldırışında ger- 


çekleşenden çok daha kötü bir katliam. 


Gitgide daha fazla sayıda okçu şehre bakmak için çorak araziye geliyordu. 
Çoğu ok menzilinin içindeydi, ama Fransızlar onlara hâlâ aldırmıyordu. 
Onun yerine savunmacılar mazgallardan sarkan sancakları çekiyorlardı. 


Thomas Sir Guillaume'nin sancağını aradı, ama göremedi. Sancakların çoğu 
haçlarla ya da aziz resimleriyle süslenmişti. Bir tanesinde cennetin anahtarı 
görünüyordu, diğerinde St. Mark'm aslanı ve üçüncüsünde İngiliz askerleri 
alevli bir kılıçla doğrayan kanatlı bir melek vardı. 


O sancak gözden kayboldu. 
"Ne halt ediyor bu sersemler?" diye sordu bir okçu. 


"Kaçıyorlar!" dedi bir diğeri. Eski şehirden ile St. Jean'a uzanan taş köprüye 
bakıyordu. 


Köprü asker kaynıyordu. Bazıları ata binmişti, bazıları yayaydı ve hepsi 
duvarlı şehirden büyük evlerin, kilisele-rin ve bahçelerin bulunduğu adaya 
akıyordu. Thomas daha iyi görebilmek için birkaç adım güneye indi ve 
okçularla askerlerin adanın evleri arasındaki sokaklara toplandığını gördü. 


"Adayı savunacaklar," dedi işitebilecek herkese. 


El arabaları köprünün üstünde itiliyor, askerler kadınlara ve çocuklara 
yardım ediyordu. 
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Köprüyü geçen savunmacı sayısı artarken surlardaki sancak sayısı da 
azalıyordu. Geriye yalnızca bir avuç dolusu sancak kalmıştı. Büyük 
lordların büyük bayrakları hâlâ kalenin en yüksek kulelerinde dalgalanıyor, 
dindar sancaklar kalenin yüksek duvarlarından sarkıyordu, ama şehir surları 
neredeyse tamamen çıplaktı ve Galler Prensinin bin okçusu şimdi bu 
duvarları seyrediyordu. Odun kesiyor, barınak ve hela yapıyor olmaları 
gerekiyordu, ama Fransızların hem şehri hem de adayı korumayı plan- 
lamadıklarını yavaş yavaş anlamaya başlıyorlardı. Bu da şehrin terk edildiği 
anlamına geliyordu. Bu o kadar olanaksız görünüyordu ki kimse dile 
getirmeye cesaret edemiyordu. Yalnızca şehirde yaşayanların ve 
savunmacıların taş köprüyü dolduruşunu seyrettiler ve sonra son sancak da 
surlardan alınırken birisi en yakın kapıya doğru yürümeye başladı. 


Kimse emir vermemişti. Ne prens, ne kont, ne kale so-rumlusu ne de bir 
şövalye okçulara ilerlemelerini emretti. 


Onlar şehre yaklaşmaya kendi kendilerine karar verdiler. 


Çoğunun üzerinde Galler Prensinin yeşil ve beyaz üniforması vardı, 
Thomas gibi çoğu üzerinde Northampton Kontunun yıldız ve aslanlarını 
taşıyordu. Thomas Fransız okçuların ortaya çıkıp korkunç bir yaylım 
ateşiyle bu tereddütlü ilerlemeyi selamlamasını bekliyor gibiydi, ama 
mazgallar hâlâ boştu ve burç duvarlarına kuşların tünedi- 


gini gören ingiliz okçular iyice cesaretlendiler, çünkü bu savunmacıların 
duvarları kesinlikle terk ettiği anlamına geliyordu. Baltalı adamlar kapıya 
koşup baltalarını indirmeye başladılar. İki yandaki kale burcundan hiç ok 
atılmadı. Fatih William'm büyük duvarlı şehri savunmasız bırakılmıştı. 


Baltalı adamlar demir-destekli kalasları aşıp arkadaki çubuğu kaldırdılar, 
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gözler önüne serdiler. Bir tekerleği kırık bir el arabası kaldırım taşlarının 
üstünde terk edilmişti, ama görünürde hiç Fransız yoktu. Okçular 
gördüklerine inanamazken bir duraklama oldu, sonra bağırmaya başladılar. 
"Kargaşa! 


Kargaşa!" İlk akla gelen talandı ve adamlar hevesle evlere girdiler, ama 
sandalye, masa ve dolap dışında çok az şey buldular. Değerli her şey, 
şehirdeki herkes gibi adaya gitmişti. 


Okçular şehre girmeye devam ediyordu. Birkaç tanesi kaleyi çevreleyen 
açık araziye doğru tırmandı, iki tanesi yüksek surlardan atılan oklarla öldü, 
ama gerisi şehre yayılmayı başardı ve çıplak olduğunu gördü. Böylece 
gittik- 


çe daha fazla sayıda adam Odon Nehri'nin üstünden ge- 


çen ve ile St Jean'a giden köprüye doğru ilerledi. Köprünün güney ucunda, 
adaya vardığı yerde bir savunma ku- 


lesi tatar yaylarıyla doluydu, ama Fransızlar İngilizlerin savunma kulesine 
yaklaşmasını istemiyorlardı, bu yüzden köprünün kuzey ucuna vagonlardan 
ve mobilyalar-dan aceleyle bir barikat kurmuş, bu barikata yirmi asker ve 
olabildiğince okçu takviyesi vermişlerdi. Adanın daha uzak tarafında başka 
bir köprü daha vardı, ama okçular oranın varlığından habersizdi, üstelik çok 
uzaktaydı ve barikatlı köprü düşmanın zenginliklerine ulaşmanın en hızlı 
yoluydu. 


Beyaz tüylü ilk oklar uçmaya başladı. Sonra düşmanın daha sert ses çıkaran 
tatar yayları harekete geçti, çıkan oklar köprünün yanındaki kilisenin 
taşlarına çarptı. İlk adamlar öldü. 


Hâlâ hiçbir emir verilmemişti. Henüz rütbeli hiçbir asker şehre girmemişti, 
yalnızca kan kokusu alan kurtlar kadar akılsız okçu yığınları vardı. Barikata 
ok yağdırdılar, savunmacıları ters dönmüş vagonların arkasına gizlenmeye 
zorladılar. Derken ilk İngiliz grubu çığlıklar atarak 253 
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kılıçlar, baltalar ve mızraklarla barikata saldırdı. Bunlar biçimsiz yığma 
tırmanmaya çalışırken başka adamlar onları takip etti. Bunlar savunma 
kulesinden atılan tatar oklarıyla geri püskürtüldü. Fransız askerler hayatta 
kalanları püskürtmek için ayağa kalktı ve baltalar, kılıçlarla çarpıştı. 
Köprünün girişi kanla kayganlaşmıştı. Bir okçu kaydı ve savaşa giden 
ingiliz arkadaşlarının ayaklarının altında ezildi. İngilizler uluyor, Fransızlar 
bağırıyor, savunma kulesinde bir borazan ötüyor, ile St. Jean'daki her 
kilisenin çam çalıyordu. 


Kılıcı olmayan Thomas kilisenin verandasında durmuş savunma kulesine 
ok atıyordu, ama eski şehirde çatılar yandığı ve duman alçak bir bulut gibi 
nehrin üstünde yükseldiğinden görüşü nişan alması zorlaşıyordu. 


Bütün avantaj Fransızlardaydı. Okçuları savunma kulesinden ve barikata 
sığınarak ok atabiliyorlardı ve İngilizler onlara saldırabilmek için dar köprü 
girişinde sıra-lanmak zorunda kalıyorlardı. Köprü girişi ceset, kan ve okla 
dolmuştu. Daha fazla sayıda düşman okçuları adanın kıyısına sıralanmış ve 
yükselen dalgayla karaya oturmuş gemilere yerleşmeye devam ediyordu. 
Bu gemilerin savunmacıları sağlam tahta küpeştelerin arkasına sığını-yor, 
buradan dumanla kaplanmaıriış şehir duvarlarında kendini gösterecek kadar 
aptal olan İngiliz okçulara ok atabiliyordu. Tatar okçuları köprüye gelmeye 
devam ederken nehrin üstündeki hava sığırcık sürüsü gibi mızraklarla 
kaplanmıştı. 


Yeni bir İngiliz okçu dalgası sokaklarda ileri atılıp barikata giden dar 
caddeyi doldurdu. Koşarken bir yandan da haykırıyorlardı. Oklarıyla değil, 
baltaları, kılıçları, mızrakları ve bıçaklarıyla savaşıyorlardı. Mızrakları ok- 


çularla birlikte koşarak tiz çığlıklar atan Galliler taşıyordu. Bir düzine yeni 
saldırgan oklarla yere yığıldı, ama ha-254 
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yatta kalanlar onların üstünden atlayıp şu anda en azından otuz asker ve bir 
o kadar okçuyla savunulan barikata yaklaştı. Thomas koşup ölen bir adamın 
ok torbasını aldı. 


Saldırganlar oklarla kaplı barikatın önünde sıkış tepiş 


toplandığı için baltalarını, kılıçlarını ve mızraklarını savuracak yeterli 
yerleri kalmamıştı. Fransız askerler mızraklarıyla deliyor, kılıçlarıyla 
doğruyor ve gürzleriyle dövü-yorlardı. İlk okçu sırası ölürken bir sonraki 
sıra, düşman silahlarının üstüne itildi. Bu süre zarfında savunma kulesinden 
ve nehrin kıyısında karaya oturmuş gemilerden oklar atılmaya devam 
ediyordu. Thomas bir adamın miğferine gömülmüş bir tatar okuyla 
yalpaladığını gördü. 


Yüzünden kanlar akarak dizlerinin üstüne çökmeden önce kedi gibi inledi, 
sonra yavaş yavaş yere kapaklandı ve yeni bir okçu dalgasının ayaklan 
altında kaldı. Birkaç İngiliz okçu kilisenin çatısına giden yolu buldu ve 
savunma kulesindeki okçular onları yaylım ateşine tutmadan önce barikat 
savunmacılarından beş-altı tanesini öldürdü. 


Köprü girişi artık ceset doluydu. Bu cesetler hücum eden İngilizlerin yolunu 
tıkadığı için yarım düzine adam onları siper duvarından aşağıya atmaya 
başladı. Uzun saplı bir baltayla silahlanmış olan uzun boylu bir okçu 
barikatın zirvesine ulaşmayı başardı, ağır baltasını miğferinde kurdeleler 
olan bir Fransız'ın kafasına tekrar tekrar indirdi. Ama iki okla vurulunca iki 
büklüm olup baltasını dü- 


şürdü, karını tuttu. Fransızlar onu kaldırıp barikatın yan tarafından 
yanlarına çektiler, orada üç adam onu kılıçlarıyla doğradıktan sonra kendi 
baltasıyla kafasını kestiler. 


Kanlı hatırayı bir mızrağın ucuna geçirip saldırganlarıyla alay etmek için 
barikatın üstüne astılar. 


Ayı ve asadan oluşan VVarrick Kontunun armasını ta- 
şıyan atlı adamlar okçulara geri çekilmelerini haykırdı. 
Kontun kendisi de şehirdeydi artık. Onları bu eşit olma-255 
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yan savaştan geri çekmek için Kral tarafından gönderilmişti, ama okçular 
onu dinlemek istemiyordu. Fransızlar onlarla alay ediyor, onları 
öldürüyordu, ama okçular yine de köprünün savunmalarından geçip Caen'in 
zenginli- 


giyle susuzluklarını gidermek istiyorlardı. Kanla çıldırmış daha fazla sayıda 
adam barikatlara saldırdı - oklar bulutlu gökyüzünde savrulurken yolu 
dolduracak kadar çoktu sayıları. Arkadaki saldırganlar öne doğru itince 
öndeki adamlar Fransız mızrakları ve kılıçlarıyla öldüler. 


Fransızlar kazanıyordu. Tatar yaylarıyla atılan oklar geldikçe öndeki 
adamlar katliamdan kaçmak için gerile-meye çalıştılar, bu arada arkadakiler 
öne doğru itmeye devam ediyorlardı. Bunun üzerine aradaki ezilme 
tehlikesi geçirenler köprünün sağlam tahta perdelerim geçip nehirle şehir 
duvarlarının arasındaki dar alana döküldüler. 


Arkalarından daha fazla sayıda adam geldi. 


Thomas hâlâ kilisenin verandasında çömelmiş durumdaydı. Ara sıra 
savunma kulesine ok atıyordu, ama yo- 


gunlaşan duman sis gibi havada asılı durduğu için hedefini zor görüyordu. 
Adamların köprüden dar nehir kıyısına indiklerini gördü, ama onları takip 
etmedi, çünkü bu da intihara teşebbüs etmenin başka bir yolu gibi 
görünüyordu. Orada arkalarındaki yüksek şehir duvarlarıyla öndeki nehir 
arasında sıkışıp kalmışlardı ve nehrin karşı kıyısında okçuların bu yeni ve 
davetkâr hedeflere oklarını gönderdiği gemiler sıralanmıştı. 


Köprüden adamların dökülmesi barikata giden yolu yeniden açmıştı ve ilk 
saldırının katliamını yaşamayan yeni adamlar savaşa devam etti. Bir Galli 
ters dönmüş bir vagonun üstüne tırmanmayı başardı, ama sırtına bir mızrak 
saplandı. Yine de tiz bir çığlıkla mızrağını saplamaya ve dövüşmeye devam 
etti, bir Fransız karnını deşerken bile. Bağırsakları dışarı boşalmıştı, ama bir 
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yeniden kaldırıp düşmeden önce yeniden fırlatacak gücü buldu. Yarım 
düzine okçu barikatı dağıtmaya çalıştı, di- 


gerleri yolu açmak için ölüleri köprüden atmaya devam etti. En azından 
yaralı bir adam canlı canlı nehre atıldı. 


Düşerken çığlıklar atıyordu. 


"Geri gelin, sizi köpekler, geri çekilin!" Warwick Kontu kargaşanın içine 
girmiş mareşal asasını adamlarına sallıyordu. Onun borazanı geri çekilme 
sinyali verirken Fransızlarmki saldırı diye bağırıyordu, ingiliz ve Galliler 
ingiliz borazanından çok Fransızlarmkine itaat ediyorlardı. Yüzlerce adam 
Warwick Kontunun askerlerinden kaçarak eski şehre akmaya devam ediyor, 
köprüye yaklaşıyor, barikatı geçemeyince nehir kıyısındaki adamların 
yanına inip mavnalardaki okçuları vurmaya çalışıyorlardı. Warwick 
Kontunun askerleri köprüye giden caddedeki okçuları durdurmaya 
başlamışlardı, ama yakaladıkları her adama karşılık ikisi yanlarından 
geçmeyi başarıyordu. 


Bir grup Caenli halk ellerinde sopalardan başka bir şey olmasa da savunma 
kalesinin ötesinde bekliyor, barikat aşılırsa yeni bir dövüş vaadinde 
bulunuyorlardı, ingiliz ordusunu bir çılgınlık kaplamıştı, çok iyi savunan bir 
köprüye saldırma çılgınlığı. Warwick Kontu adamlarına geri çekilmeleri 
için kükrüyordu, ama onu duymuyorlar-dı. Derken nehir kıyısından büyük 
bir isyan homurtusu yayıldı. Thomas verandadan çıkınca birkaç grubun 
Odon Nehri'ni yüzerek geçmeye kalktığını gördü. Başarıyorlar-dı da. Kuru 
bir yaz olmuştu, nehir alçaktı ve çekilen sular daha da alçalmasına neden 
olmuştu, bu yüzden en derin yeri adamların göğsüne kadar geliyordu. Artık 
düzinelerce adam nehre dalıyordu. Kontun askerlerinden kaçmayı başaran 
Thomas geriye kalan çitten atlayıp nehir kıyısına doğru kaldı. Burası şehrin 
dışkılarını boşalttığı yer oldu-257 
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gu için iğrenç kokuyordu. Bir düzine Galli nehre girerken Thomas da onlara 
katıldı, ipinin kuru kalması için yayını başının üstüne kaldırdı. Gemilerdeki 
okçuların nehirden gelen saldırganları vurmak için küpeştede ayağa 


kalkma-ları gerekiyordu ve bir kez ayağa kalktıktan sonra kıyıda bekleyen 
okçular için iyi hedef oluyorlardı. 


Akıntı güçlüydü ve Thomas yalnızca kısa adımlar atabiliyordu. Oklar 
yanından hızla geçiyordu. Tam önündeki adamın boğazına bir ok isabet etti 
ve zırhının ağırlığıyla suyun dibine gömülürken geride kanlı su girdabından 
başka bir şey kalmadı. Gemilerin küpeştelerine beyaz tüylü oklar 
çarpıyordu. Bir Fransız gemilerden birinin küpeştesinden sarkmıştı ve ne 
zaman ok yese irkiliyordu. Güverte hizasındaki delikten kan süzülüyordu. 


"Öldürün it herifleri, öldürün it herifleri," diye bağırıyordu Thomas'm 
yanındaki bir adam. Thomas onun Warwick Kontunun askerlerinden 
olduğunu gördü. Saldırıyı durduramadığını görünce katılmaya karar 
vermişti anla- 


şılan. Adamın elinde yarı kılıç kasap satırına benzer bir pala vardı. 


Rüzgâr yanan evlerin dumanmı nehre doğru bastırıyor, havayı yanan 
samanlarla dolduruyordu. Bu samanların bazıları iki geminin yelkenlerine 
yapışınca gemiler hararetle yanmaya başladı. Gemideki savunmacılar 
debelenerek karaya çıktılar. Diğer düşman okçular da çamurla kaplı bir 
şekilde gemilerin arasında karaya çıkan ilk ingiliz ve Galli askerlerden geri 
çekildiler. Hava uçuşan okların tıslamasıyla doluydu. Adanın çanları hâlâ 
çalıyordu. Bir Fransız, savunma kulesinden haykırıyor, savunmacılara nehir 
kıyısına yayılmaları ve nehir çamurunda mücadele ederken kayan İngiliz ve 
Galli gruplara saldırmaları için bağırıyordu. 


Thomas suda yürümeye devam etti. Göğsüne gelen su geri çekilmeye 
başladı. Nehir yatağının yapışkan çamu-258 
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ruyla mücadele edip etrafına düşen oklara aldırmamaya çalıştı. Bir okçu 
geminin küpeştesinden doğrulup doğruca Thomas'm göğsüne nişan aldı, 
ama iki ok adama çarpıp arka üstü düşmesine neden oldu. Thomas 
ilerlemeye devam etti, artık yukarı doğru tırmanmaya başlamıştı. 


Sonra birden sudan çıktığını fark etti. Kaygan çamurda düşmemek için 
mücadele edip en yakındaki geminin tepesinde uzanan kıç tarafının altına 
sığındı. Adamların hâlâ barikatta savaştıklarını gördü, ama artık nehir de 
okçu kaynıyordu. Çamurla kaplı sırılsıklam Galliler gemilere tırmanmaya 
başlamışlardı. Geriye kalan savunmacıların tatar yaylarından başka çok az 
silahları vardı, ingiliz ok- 


çularının çoğununsa balta veya kılıçları vardı. Demirlenmiş gemilerdeki 
dövüş tek taraflı, katliam kısaydı. Dağınık ve lidersiz saldırgan kitleleri 
kanla kaplı güverteler-den dalgalar hâlinde adaya indiler. 


Warwick Kontunun bir askeri Thomas'm hemen önünden gidiyordu. Adam 
dik çimenlik kıyıdan tırmandı ve birden yüzüne çarpan bir okla geriye 
savruldu, ince bir kan sisi miğferinin etrafını sardı. Ok burun kemerinden 
girip onu hemen öldürmüş ve gücenik bir ifadeyle bırakmıştı. Palası 
Thomas'm ayaklarının dibine, çamura indi. 


Thomas yayını omzuna asıp silahı aldı. Şaşırtıcı derecede ağırdı. Palanın 
sofistike bir yanı yoktu; yalnızca geniş bı- 


çağın ağırlığı yüzünden derin bir kesik açmak için tasar-lanmış bir öldürme 
aletiydi. Başıbozuk kalabalık için iyi bir silahtı. Will Skeat bir keresinde tek 
bir pala darbesiyle kafası kopan bir at gördüğünü söylemişti. Bu acımasız 
bı- 


çakları görmek bile insanın içinin dehşetle kaplanmasına neden oluyordu. 


Galliler gemilere çıkmış savunmacıların işini bitiriyor-lardı, sonra garip 
dillerinde bir şeyler haykırıp kıyıya atladılar, Thomas da onları takip etti. 
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adamların ve Caen vatandaşlarının savunduğu yüksek ve zengin evlere 
doğru koşan çıldırmış durumdaki dağınık kalabalığın arasında buldu 
kendini. Düşman okçuların adam başına birer ok gönderecek zamanları 
vardı, ama heyecanlı oldukları için attıkları boşa gidiyordu. Saldırganlar av 
köpeklerinin yaralı bir geyiğin üstüne saldırdı- 


1 gibi saldırdılar onlara. 


Thomas palasını iki eliyle kullanıyordu. Bir okçu kendini yayıyla korumaya 
çalıştı, ama ağır bıçak silahın kabzasını fildişinden yapılmış gibi yardı, 
sonra Fransız adamın boynuna gömüldü. Ağır kılıcı geri çekip adamı 
bacaklarının arasından tekmelerken kan Thomas'm kafasına doğru fışkırdı. 
Bir Galli bir Fransız'ın kaburgalarına mızrak sokuyordu. Thomas vurduğu 
bir adama takılıp tökezledi, sonra dengesini bulup ingiliz savaş çığlığını 
haykırdı. "St. George!" Palayı tekrar savurdu, sopa tutan bir adamın kolunu 
kopardı. Adamın nefesinin ve giysilerinin iğrenç kokusunu alacak kadar 
yakındaydı. Bir Fransız kılıç sallarken bir diğeri demir dikenli bir gürzle bir 
Galliyi dövüyordu. Bu bir taverna dövüşüydü, kanunsuz bir savaştı ve 
Thomas bir iblis gibi bağırıyordu. Hepsi kahrol-sun. Tekmeleyip 
pençelerken, palasını savurup kendine yol açarken her yerine kan 
sıçrıyordu. Hava garip bir bi- 


çimde yoğunlaşmış gibi nemli ve sıcaktı; kan kokuyordu. 


Kafasını bir parmaklık mesafeyle ıskalayan demir gürz duvara indi. Thomas 
palayı yukarı doğru kaldırınca adamın hayalarını kesti. Adam çığlık atarken 
Thomas ayağıyla palanın kabzasına bir tekme atıp yerine iyice yerleştirdi. 
"Serseri," dedi palayı tekrar tekmelerken, "serseri." Bir Galli mızrağını bir 
adama sapladı, iki tanesi cesedin üstünden sıçradı. Saçları ve sakalları kanla 
kaplı adamlar kırmızı saplı mızraklarını bir sonraki savunmacı hattına 
fırlattılar. 
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Sokakta yirmi kadar düşman olmalıydı ve Thomas ve arkadaşlarının sayısı 
bir düzineden biraz azdı, ama Fransızlar telaşlıydı, düşmansa kendine 
güvenli, bu yüzden mızraklarıyla, kılıçlarıyla ve palalarıyla kendilerine yol 
açabiliyorlardı. Gittikçe daha fazla sayıda ingiliz ve Galli nehri geçmeye 
başladı. Çıkardıkları ses çok şiddetliydi, ya kan için uluyor ya da zengin 
düşman için alayla feryat ediyorlardı. Bunlar kulübelerinden kaçan savaş 
köpekleriydi ve savaş lordlarının ingilizleri bir ay boyunca avantajlı 
durumda tutacağını tahmin ettikleri bu şehri alıyorlardı. 


Sokaktaki savunmacılar dağılıp koşmaya başladılar. 
Thomas baltasını bir adama arkadan saplayıp çelik ve ke- 


mik sesiyle geri çekip çıkardı. Galliler bir kapıyı tekmeleyip o evin 
kendilerinin olduğunu ilân ettiler. Galler Prensinin yeşil ve beyaz 
üniformalı okçuları sokağı doldurup güzel bitkilerin yanında armut 
ağaçlarının yetiştiği güzel bahçeye doğru Thomas'ı takip ettiler. Thomas 
böylesi güzel bir yerle duman ve korkunç çığlıklarla dolu hava arasındaki 
uyumsuzluktan çok etkilenmişti. Bahçede sıra sıra uzanan tatlı roka, sarı 
şebboy ve şakayıklar, asmaların sarıldığı ka-feslerin altındaki banklarla 
manzara cennetten bir parça gibi görünüyordu, ama sonra okçular bitkileri 
talan ettiler, üzüm kameriyesini yıktılar ve çiçekleri çiğnediler. 


Bir grup Fransız, istilacıları bahçeden çıkarmaya çalıştı. Doğudan, 
köprünün savunma kulesinin arkasında bekleyen adam yığınlarının 
arasından yaklaşıyorlardı. Başlarında sarı yıldızlarla süslenmiş mavi zırh 
cüppeleri giymiş olan üç tane atlı asker vardı. Atlarını alçak çitlerin 
üstünden atlatıp uzun kılıçlarını indirmeye hazır şekilde kaldırırken çığlık 
atıyorlardı. 


Oklar evlere çarptı. Thomas yayını omzundan indirmemişti, ama Prensin 
okçularından bazıları yaylarına ok takmıştı. Süvariler yerine atlara nişan 
aldılar. Oklar deri-261 
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ne girerken atlar çığlık attı, şaha kalkıp düştü. Okçular baltalar ve 
kılıçlarıyla düşen adamların üstüne üşüştüler. 


Thomas sağa doğru koştu, piyade Fransızların yolunu kesti. Bunların çoğu 
küçük baltalardan, damları örtmede kullanılan kancalara, iki saplı antik 
kılıçlara kadar her şeyle silahlanmış olan kasaba halkı gibi görünüyordu. 
Palasını deri bir cüppeye geçirdi, adamı tekmeleyerek bıça- 


ğını kurtardı, palayı tekrar indirirken kan damlalar hâlinde fışkırdı. 
Fransızlar tereddüt etti, sokaktan daha fazla okçunun geldiğini görüp 
savunma kulesine doğru koştu. 


Okçular eyersiz atlılara saldırdı. Kılıçlar kollarını ve gövdesini doğrarken 
bir adam çığlıklar atıyordu. Mavi ve sarı zırh cüppeleri kanla sırılsıklam 
olmuştu. Derken Thomas mavi zemin üstünde yalnızca sarı yıldızlar değil, 
aynı zamanda şahinler bulunduğunu gördü. Kanatlarını kaldırıp pençelerini 
açmış şahinlerdi bunlar. Sir Guillaume'nin adamları! Belki de kendisi! Ama 
buruşmuş, kan lekeli yüzleri görünce Thomas üçünün de genç adamlar 
olduğunu anladı. Ama Sir Guillaume burada, Fransa'day-dı ve mızrak da 
yakında olmalıydı. Çitten geçip başka bir sokağa girdi. Arkasındaki 
Gallilerin el koyduğu evde ilk kadın çığlığı duyuldu. Kilise çanları 
sessizleşiyordu. 


Tanrının lütfuyla ingiltere Krah olan Üçüncü Edward on iki bine yakın 
dövüşçüyü idare ediyordu ve şu ana kadar beşte biri adaya girmişti ve 
gelmeye devam ediyordu. 


Onları kimse oraya yönlendirmemişti. Aldıkları tek emir geri çekilmekti. 
Ama itaatsizlik etmiş ve böylece Caen'i ele geçirmişlerdi, ancak düşman 
köprüdeki savunma kulesini hâlâ elinde tutuyordu ve ok atmaya devam 
ediyordu. 


Thomas ara sokaktan ana caddeye çıktı, orada mazgallı kuleye ok yağdıran 
bir grup okçuya katıldı. Uluyan Galli ve ingiliz güruhu, savunma kulesinin 
kemerlerine saklanan savunmacıları oklarıyla boğduktan sonra artık iki 262 
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tarafa da saldıran köprü barikatının savunmacılarına hücum ettiler. 
Kaderlerini gören Fransızlar silahlarını bırakıp teslim olduklarını 
haykırdılar, ama okçular aman verecek havada değildi. Yalnızca uluyup 
saldırmaya devam ediyorlardı. Fransızlar nehre döküldü, sonra yirmi kadar 
adam barikatı dağıttı, mobilyaları ve vagonları köprünün korkuluklarından 
aşağıya attı. 


Savunma kulesinin arkasında bekleyen büyük Fransız kitlesi adaya 
dağılırken Thomas onların karılarını ve kızlarını kurtarmaya gittiklerini 


tahmin etti. Köprünün uzak ucunda bekleyen intikam peşindeki Fransız 
okçular onları takibe başladı. Vahşi kalabalık Thomas'm yanından ge- 


çip, çığlıkların artık sürekli bir hâl aldığı ile St. Jean'ın merkezine doğru 
ilerledi. Her yerde tahribat çığlıkları vardı. Savunma kulesi hâlâ 
Fransızların elindeydi, ama İngiliz oklarının karşılık vermesinden 
korktukları için artık ok atmıyorlardı. Kimse kuleyi almaya çalışmadı, ama 
küçük bir okçu grubu köprünün merkezinde dikilip surlardan sarkan 
sancaklara baktı. 


Thomas adanın merkezine gidecekken taşın üstündeki nal seslerini duydu 
ve dönüp geriye bakınca daha önce savunma kulesinin arkasında gizleniyor 
olan bir düzine Fransız şövalyesini gördü. Şimdi bu adamlar miğferlerinin 
siperleri kapalı, mızrakları yan yatırılmış bir şekilde kulenin kapısından 
fırlayıp atlarını köprüye doğru mahmuzladılar. Kalenin güvenliğine 
kavuşmak için eski şehri temiz bir şekilde geçmeyi istedikleri açıktı. 


Thomas Fransızlara doğru birkaç adım attı, ama sonra bunu yapmamanın 
daha iyi olacağını düşündü. Kimse bir düzine zırhlı şövalyeye direnmek 
istemezdi. Ama mavi ve sarı zırh cüppesini, şövalyenin kalkanmdaki 
şahinleri gördü. Yayını omzundan indirip torbasından bir ok aldı. 
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bağırdı, "Evecgue! Evecgue!" Eğer oysa Sir Guillaume'nin katilini 
görmesini istiyordu. Sarı ve mavi cüppeli adam eyerinde yarı döndü, ama 
miğferinin siperi inik olduğu için Thomas onun yüzünü göremedi. Oku 
fırlattı, ama daha ipi bırakırken bile okun eğrilmiş olduğunu fark etti. Ok 
alçaktan uçarak şövalyenin Thomas'm nişan aldı- 


ğı sırtına değil, bacağına girdi. İkinci oku çekti, ama artık bir düzine 
şövalye köprüdeydi, atlarının nalları kaldırım taşlarının üstünde kıvılcımlar 
çıkararak ilerliyorlardı. Öndeki adamlar bir avuç dolusu okçuyu kenara 
savurmak için mızraklarını indirdiler, okçuların arasından geçip kaleye 
doğru giden caddelere girdiler. Ok hâlâ adamın bacağından sarkar 


durumdayken Thomas ikincisini gönderdi, ama Fransız kaçaklar eski şehrin 
dar sokaklarında kay-bolurken ok da dumanların arasında yok oldu. 


Kale düşmemişti, ama şehir ve ada ingilizlere aitti. Henüz Kralın değildi, 
çünkü ikisini de büyük lordlar -kont- 


lar ve baronlar- ele geçirmemişti. Okçulara ve Galli hobe-larlara aitti ve 
onlar da şu anda Caen'in zenginliğini yağmalamaya başlamak üzereydiler. 


Tle St. Jean, Paris'in dışında kuzey Fransa'nın en güzel, en dolgun ve en zarif 
şehriydi. Evleri çok güzeldi, bahçeleri güzel kokulu, caddeleri 
geniş,*kiliSeleri zengin ve vatandaşları olmaları gerektiği gibi medeniydi. 
Şimdi bu hoş yere, hayallerinin ötesinde bir zenginlikle karşılaşan kanlı, 
çamurlu vahşiler sürüsü gelmişti. Şeytanın atlılarının sayısız Briton şehrine 
yaptığı şeyi şimdi bu büyük şehre yapılıyordu. Artık cinayet, tecavüz ve 
ahlaksız zulüm zamanı gelmişti. Her Fransız düşmandı ve her düşman 
öldürülmeliydi. Şehir gamizonunun liderleri, Fransa'nın kodamanları 
savunma kulesinin üst katlarında güvendeydi ve güvenle teslim 
olabilecekleri bazı ingiliz lordlarmı tanıyana kadar orada kaldılar. Bu arada 
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zine şövalye de kaleye kaçtı. Diğer birkaç lord ve şövalye istilacı 
İngilizlerden hızlı gitmeyi başarıp adanın güney köprüsüne kaçtılar, ama 
fidyeleri yüz okçunun prensler gibi yaşamasını sağlayacaktı. En azından bir 
düzine unvanlı adam köpekler gibi öldürülüp et ve kan yığını hâline 
getirilmişti. Kurtulmaları için yüz veya iki yüz pound verebilecek olan 
şövalyeler ve askerler oklarla vurulmuş 


veya orduyu etkisi altına alan delice bir öfkeyle dövül-müştü. Daha 
mütevazı adamlara, kereste, kazma veya yalnızca bıçaklarla silahlanmış 
olan vatandaşlara gelince, onlar yalnızca katledildi, ingiliz yağımsıyla 
zengin olan Fatihin şehri Caen o gün yok edildi ve zenginliği İngilizlere 
verildi. 


Yalnızca zenginliği değil, kadınları da. O gün Caen'de kadın olmak demek 
cehennemin önceden tattırılması demekti. Çok az yangın vardı, çünkü 


adamlar evleri yakmayı değil yağmalamayı istiyorlardı, ama şeytanlar bol 
mik-tardaydı. Adamlar karılarının ve kızlarının onurunu korumak için 
yalvardı, sonra bu onurun çiğnendiğini seyretmeye zorlandı. Kadınların 
çoğu saklandı, ama kısa süre sonra tavan arasında ya da merdivenlerin 
altında gizlendikleri yerlerde bulundular. Kadınlar çırılçıplak soyula-rak 
ganimet olarak sergilendiği caddelere çıkarıldılar. Bir tüccarın aşırı 
derecede şişman karısı küçük bir el arabasına koşuldu, kırbaçlanarak ada 
boyunca ileri geri gidip gelmeye zorlandı. Okçular onu bir saat kadar 
koşturdu-lar. Bazı okçuların kadmm devasa yağlarının hareketine 
gülmekten gözleri yaşardı. Sonunda canları sıkılınca onu nehre attılar. 
Kadın orada çömelip ağlayarak çocuklarına seslenmeye başladı. Yeni ele 
geçirdiği yayı bir çift kuğu üzerinde deneyen bir okçu kadmm boğazına bir 
ok gönderdi. Her yerleri gümüş tabaklarla dolu adamlar köprünün üstünde 
zorlukla yürüyor, diğerleri hâlâ zenginlik 265 
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peşinde koşuyordu. Ama bira, elma ve üzüm şarabı bulunca aşırılıklar daha 
da artıyordu. Bir rahip bir tecavüzü durdurmaya çalışınca bir tavemanın 
tabelasına asıldı. Birkaç asker bu dehşeti durdurmaya çalıştı, ama sayıları 
çok az olduğu için köprüye geri savruldular. İlahi St. John'un parmak 
kemiklerinin, St. Paul'un Şam'a giderken bindiği atm toynağının ve 
mucizevi ekmek somunları ve balıkların bulunduğu sepetlerden birinin 
olduğu söylenen St. Jean Kilisesi, sığınmak için kiliseye kaçan kadınların 
sırıtan askerlere satıldığı geneleve dönüşmüştü. Adamlar ipekler ve 
danteller içinde geçit töreni yapıyor, zarafetlerini çaldıkları kadınlar için zar 
atıyorlardı. 


Thomas bu duruma katılmadı. Olanlar durdurulamazdı, ne bir adam, ne de 
yüz adam tarafından. Belki başka bir ordu kitle tecavüzünü bastırabilirdi, 
ama Thomas bunu sonunda bitirecek şeyin sarhoşluğun neden olacağı 
baygınlık olduğunu biliyordu. O, düşmanlarının evlerini araştırdı, sokak 
sokak gezdi. Ölmekte olan bir Fransız bulunca ona biraz su içirip Sir 
Guillaume d'Evecgue'nun evini sordu. Adam gözlerini yuvalarında 
döndürdü, nefes almak için yutkunarak evin adanın güney ucunda olduğunu 
kekeledi. "Görmemek mümkün değildir, taştan yapılma, her yeri taş ve 
kapısının üstünde üç şahin resmi oyulmuş." 


Thomas güneye doğru yürümeye başladı. Warwick Kontunun askerleri 
adadaki düzeni yeniden sağlamak için gelmeye devam ediyordu, ama hâlâ 
köprüye yakın okçularla mücadele ediyorlardı ve Thomas güneye, adanın 
köprüye yakın olan sokaklar ve caddeler kadar hasar almamış kesimine 
gidiyordu. Yağmalanmış bazı dükkânların çatılarının üstünde yükselen taş 
evi gördü. Diğer binaların çoğu yarı keresteden yapılmıştı ve çatıları sazla 
kaplıydı, ama Sir Guillaume'nin iki katlı malikanesi nere-266 
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deyse bir kale gibiydi. Duvarları taştandı, çatısı eğimliydi ve pencereleri 
küçüktü, ama yine de bazı okçular içeri girmişti, çünkü Thomas çığlıkları 
duyabiliyordu. Kaldırım taşlarının arasından kocaman bir meşenin 
büyüdüğü kü- 


çük meydanı geçti, evin merdivenlerine ve tepedeki üç şahinin oyulduğu 
kemere doğru yürüdü. Bu armayı görme-nin bile kendisinde neden olduğu 
öfkenin derinliğine şa- 


şırdı. Bu Hookton'un intikamı, dedi kendi kendine. 


Bir koridordan geçince mutfaktaki tencerelerin başına üşüşmüş bir grup 
okçu ve Galli buldu. İki hizmetkâr hâlâ dumanı tütmekte olan şöminenin 
yanında ölmüş yatıyordu. Okçulardan biri Thomas'a gürleyerek evi önce 
kendilerinin bulduklarını ve içindekilerin onların olduğunu söyledi, ama 
Thomas cevap veremeden üst kattan bir çığlık duyuldu. Dönüp geniş ahşap 
basamakları koşarak çıkmaya başladı. Üst katın koridoruna iki kapı 
açılıyordu. 


Thomas bir tanesini açınca Galler Prensinin üniformasını giymiş bir 
okçunun genç bir kızla mücadele ettiğini gördü. Adam kızm mavi elbisesini 
yarı yırtmıştı, ama kız bir dişi tilki gibi mücadele ediyor, yüzünü tırmalıyor, 
bacaklarına tekme atıyordu. Tam Thomas içeri girdiği sırada adam kızın 
kafasına bir darbe indirerek onu bastırmayı başardı. Kız yutkunup boş ve 
geniş şömineye düşerken okçu Thomas'a döndü. "O benim," dedi ters bir 
şekilde. 


"Git kendine başkasını bul." 


Thomas kıza baktı. Sarı saçlıydı, zayıftı ve ağlıyordu. 


Dük ona tecavüz ettikten sonra Jeanette'in yaşadığı acıyı hatırladı ve böyle 
bir acının başka bir kıza daha yaşatıl-masına yüreği el vermedi, Sir 
Guillaume d'Evecgue'nun malikanesindeki bir kıza bile. 


"Bence ona yeterince zarar verdin," dedi. Britanya'daki günahlarını 
hatırlayarak haç çıkardı. "Bırak gitsin," diye ekledi. 
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Thomas'tan on-on iki yaş daha büyük olan sakallı ok- 


çu kılıcını çekti. Eski bir kılıçtı, ama geniş bıçaklı ve sağlam görünüşlüydü. 
Adam kılıcı büyük bir güvenle tutuyordu. "Dinle evlat," dedi. "Şimdi senin 
şu kapıdan çıkıp gidişini seyredeceğim, yoksa bağırsaklarını duvardan 
duvara asacağım." 


Thomas palasını kaldırdı. "St. Guinefort'a bütün kadınları koruyacağıma 
yemin ettim." 


"Kahrolası aptal." 


Adam Thomas'ın üstüne atıldı, Thomas bir adım geri çekilip hamlesini 
çeldi, kılıçlar kıvılcımlar çıkararak birbirine çarptı. Sakallı adam hemen 
toparlanıp yeniden saldırdı. Thomas bir adım daha gerileyip palayla kılıcı 
savuşturdu. Kız iri mavi gözleriyle şömineden onları seyrediyordu. Thomas 
geniş kılıcını savurdu, ama ıskalayınca neredeyse okçunun kılıcı karına 
giriyordu, tam zamanında kenara çekilip sakallı adamın dizini tekmeledi. 


Adam acıyla tıslayıp geri çekilirken Thomas palasıyla adamın boynuna 
büyük bir darbe indirdi. Adam tek kelime bile etmeden yere düşerken kan 
bir kavis çizerek odaya fışkırmaya başladı. Pala neredeyse adamın kafasını 
uçurmuştu ve Thomas kurbanının yanma çömelirken açık yaradan hâlâ kan 
akıyordu. » 


"Bir soran olursa bunu babanın yapıp kaçtığını söylersin" dedi. 
Britanya'daki zırh taşıyıcısını öldürdükten sonra başı büyük derde girmişti 
ve bir okçuyu öldürerek su- 

çunu ikiye katlamak istemiyordu. Okçunun torbasından dört tane madeni 
para alıp kıza gülümsedi. Az önce gözlerinin önünde neredeyse bir adamın 
kellesi uçmasına rağmen kız olağanüstü derecede sakindi. "Sana zarar 
vermeyeceğim," dedi Thomas. "Söz veriyorum." 

Kız şömineden onu seyretmeye devam ediyordu. 

"Vermeyecek misin?" 
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"Bugün değil," dedi Thomas yumuşak bir şekilde. 

Kız ayağa kalkarken başı döndüğü için titriyordu. Elbisesini boynuna kadar 
çekti, yırtık parçaları birbirine bağladı. "Sen bana zarar vermeyebilirsin," 
dedi, "ama di- 

gerleri verecektir." 

"Eğer benimle kalırsan vermezler," dedi Thomas. 

"Al," dedi omzundaki büyük siyah yayını indirerek. Yayın ipini çözüp kıza 
fırlattı. "Bunu taşı, o zaman herkes senin bir okçunun kadını olduğunu 
bilecektir. Kimse sana dokunmaz." 


Kız yayın ağırlığıyla kaşlarını çattı. "Kimse bana zarar vermeyecek mi?" 


"Eğer bu yayı taşırsan vermez," diye söz verdi Thomas. "Burası senin evin 
mi?" 


"Burada çalışıyorum.," 


"Sir Guillaume d'Evecgue için mi?" diye sorunca kız başıyla onayladı. "O 
burada mı?" 


Kız başını iki yana salladı. "Nerede olduğunu bilmiyorum." 


Thomas düşmanının kalede, kendisinin attığı oku çı-karmakla meşgul 
olması gerektiğini düşündü. "Burada bir mızrak saklıyor muydu? Gümüş 
ucu olan büyük siyah bir mızrak." 


Kız hemen başını iki yana salladı. Thomas kaşlarını çattı. Kızın titrediğini 
görebiliyordu. Kız büyük cesaret göstermişti, ama belki adamın boynundan 
sızmakta olan kan onu rahatsız ediyordu. Onun yüzündeki morluklara ve 
karışık sarı saçlarındaki pisliklere rağmen güzel bir kız olduğunu fark etti. 
İri gözleriyle vakurlaşan uzun bir yüzü vardı. "Ailen burada mı?" diye 
sordu. 


"Annem öldü. Sir Guillaume hariç kimsem yok." 

"Ve o da seni burada yalnız bıraktı?" dedi Thomas kaşlarını çatarak. 
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"Hayır!" diye itiraz etti kız. "Şehirde güvende olacağımızı düşündü, ama 
sonra senin ordun gelince adamlar adayı savunmaya karar verdiler. Şehri 
bıraktılar! Çünkü bütün güzel evler buradadır." Sesi kızgın çıkıyordu. 


"Peki sen Sir Guillaume için ne yapıyorsun?" diye sordu. 


"Temizlik yapıyorum ve nehrin karşı tarafındaki inekleri sağıyorum." 
Dışarıdaki meydanda adamlar öfkeyle bağrışınca irkildi. 


Thomas gülümsedi. "Sorun yok, kimse sana zarar vermeyecek. Yayı sıkı tut. 
Sana bakan biri olursa, 'Ben bir ok- 


çunun kadınıyım,' de." Yavaşça söylediklerini tekrarladı, sonra tatmin olana 
kadar kıza da tekrarlattı. "Güzel!" Kıza gülümsedi. "Adın ne?" 


"Eleanor." 


Evi araştırmanın fazla bir işe yarayacağından kuşkuluydu, ama yine de 
aradı, ama St. George'un mızrağı odalarda değildi. Herhangi bir mobilya, 
goblen ya da değerli bir eşya yoktu, yalnızca mutfaktaki kap kaçak vardı. 
Değerli her şeyin bir hafta önce kaleye gittiğini söyledi Eleanor. Thomas 
mutfak döşemesindeki kırık tabaklara baktı. 


"Ne kadar zamandır onun için çalışıyorsun?" diye sordu. * 


"Hayatım boyunca," dedi Eleanor, sonra utangaç bir şekilde ekledi. "On beş 
yaşındayım." 


"Ve ingiltere'den getirdiği büyük bir mızrak görmedin, öyle mi?" 


"Hayır," dedi kız, gözleri irileşerek. Ama Thomas kızın ifadesindeki bir 
şeyden yalan söylediğini düşündü, ama onu zorlamadı. Daha sonra, kız ona 
güvenmeyi öğrenince sorgulardı. 


"Benimle kalsan ivi olur," dedi Eleanor'a. "O zaman incitilmezsin. Seni 
kampa götüreceğim ve ordumuz ilerle-270 
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diğinde sen buraya geri gelebilirsin." Gerçekte kastettiği şey onun yanında 
kalıp hakiki bir okçu kadını olmasıydı, ama bu da mızrak gibi bir iki gün 
bekleyebilirdi. 


Kız başıyla onayladı, kaderini sükunetle kabul etti. Caen'e büyük acı veren 
tecavüzden kurtulduğu için dua etmiş olmalıydı ve Thomas da dualarının 
cevabıydı. Tam bir okçu kadını gibi görünmesi için ok torbasını da ona 
verdi. "Şehirden geçmek zorundayız, bu yüzden yanım-dan ayrılma," dedi 
Eleanor'a, onu merdivenlerden indirirken. 


Evin dış merdivenlerinden indiler. Küçük meydan artık ayı ve asa arması 
takmış atlı askerlerle doluydu. Katliamı ve soygunu durdurmak için 
Warwick Kontu tarafından gönderilmişlerdi ve sertçe Thomas'a baktılar. O 
da hiçbir şey taşımadığını göstermek için ellerini kaldırdı, sonra atların 


arasından geçti. On-on iki adım gitmişti ki Eleanor'un yanında olmadığını 
fark etti. Kız kirli zırhlar içindeki askerlerden, haşin suratlarından korkmuş, 
bu yüzden tereddüt ederek evin kapısında kalakalmıştı. 


Thomas ona seslenmek için ağzını açtığı sırada bir atlı meşe ağacının 
dallarının altından hızla üstüne geldi. Thomas başını kaldırıp baktığı sırada 
bir kılıcın kabzası başının yan tarafına indi, kulağı kanayarak taşların üstüne 
kapaklandı. Elindeki palası düştü, adamın atı alnına basınca Thomas'm 
kafasında şimşekler çaktı. 


Adam eyerinden inip armalı çizmesiyle Thomas'm kafasına bastı. Thomas 

acıyı hissediyor, öteki askerlerin iti-razlarını duyabiliyordu, ikinci tekmeyi 
yedikten sonra bir şey hissetmez oldu. Ama bayılmadan birkaç saniye önce 
saldırganını tanıdı. 


Sir Simon Jeckyll, Kontla anlaşmış olmasına rağmen intikam istemişti. 
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Belki Simon şanslıydı. Belki aziz hamisi, ister köpek olsun isterse insan, 
onunla ilgileniyordu, çünkü eğer bilinci yerinde olsaydı büyük acı çekerdi. 
Sir Simon bir gece önce Kontla yaptığı anlaşmaya imza koymuş olabilirdi, 
ama Thomas'ı görüşü zihnindeki bütün acıma hissini yok etmişti. Ağaçların 
arasında çıplak bir şekilde avlanışmın neden olduğu aşağılanmayı, 
bacağındaki, hâlâ topallaması-na neden olan yarayı açan okun acısını çok 
iyi hatırlıyordu. Bu hatıralar Thomas'a onu çığlık çığlığa bırakacak uzun, 
ağır işkenceler yapma isteğinden başka bir şey do- 


gurmuyordu. Ama Thomas kılıç darbesiyle ve başına yediği tekmelerle 
sersemlediği için iki adam onu meşe ağacının altına sürüklerken hiçbir 
şeyin farkında değildi. Baş- 


ta Warwick Kontunun askerleri Thomas'ı Sir Simon'dan korumaya 
çalışmışlardı, ama onları Thomas'm bir firari, hırsız ve katil olduğuna ikna 
edince adamlar fikirlerini değiştirmişlerdi. Onu asacaklardı. 


Ve Sir Simon da onlara izin verecekti. E&er bu adamlar firari diye Thomas'ı 
asarlarsa kimse Sir Simon'ı bir okçuyu idam etmekle suçlayamazdı. Sözünü 
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Northampton Kontu ganimet parasından onun payını vermek zorunda 
kalırdı. Böylece hem Thomas ölmüş olacaktı, hem de Sir Simon daha 
zengin ve daha mutlu olacaktı. 


Askerler Thomas'ın katil ve hırsız olduğunu öğrenince onu idam etmeyi çok 
istediler. Ordunun heyecanını bastırmak için yeterli sayıda isyancıyı, hırsızı 
ve tecavüzcüyü asmak için emir almışlardı, ama eski şehirden en uzakta 
olan adanın bu kesimi kuzey yarısıyla aynı gaddarlığı görmemişti, bu 
yüzden bu askerlerin Kontun verdiği ipi kullanma fırsatları ellerinden 
alınmıştı. Ama artık bir kurbanları vardı. Bir adam ipi meşenin bir dalına 
fırlattı. 


Thomas olanların çok azının farkındaydı. Sir Simon üzerini arayıp 
gömleğinin altındaki para kesesini koparır-ken hiçbir şey hissetmedi, ilmek 
boynuna geçirilirken hiçbir şey anlamadı, ama at idrarının iğrenç kokusunu 
belli belirsiz fark etmeye başlarken birden gırtlağında bir sıkış-ma oldu ve 
yavaş yavaş düzelen görüşü kanla kaplandı. 


Havaya kalktığını hissetti, boğazmdaki korkunç acı yüzünden yutkunmaya 
çalıştı, ama yutkunamadı, zorlukla nefes alabildi; dumanlı hava soluk 
borusunu sıyırırken yalnızca yanma ve boğulma hissi duyuyordu. Dehşet 
içinde haykırmak istedi, ama ciğerleri ona acı vermek dışında bir şey 
yapamıyordu. Bir an için zihni berraklaşmca asıldı- 


ını, tekmeler atıp debelendiğini fark etti. Parmaklarıyla boynundaki ilmeğe 
saldırmasına rağmen ipin boğucu gerginliğini gevşetemedi. Sonra dehşet 
içinde altına işedi. 


"Sarı serseri," dedi Sir Simon alaycı bir şekilde ve kılıcıyla Thomas'ın 
gövdesine vurdu, ama darbesi Thomas'ın belinde hafif bir kesik açıp ipin 
ucundaki bedenini salladı. 


"Bırak artık," dedi askerlerden biri. "Ölüyor." Thomas'm hareketleri spazma 
dönüşene kadar seyrettiler. 


Sonra atlarına binip uzaklaştılar. Meydandaki evlerden birinde bulunan 
okçular da olanları seyrediyordu. Onla-274 


ŞEYTANIN ATLILARI 


nn varlıkları Sir Simon'ı korkuttu, çünkü Thomas'm arkadaşı olabilirlerdi. 
Bu yüzden Kontun adamları giderken o da onlarla birlikte gitti. Kendi 
takipçileri yakındaki St. 


Michael Kilisesi'ni araştırıyorlardı ve Sir Simon yalnızca taş evi gördüğü ve 
yağmalanacak bir şey bulabilme umuduyla meydana gelmişti. Ama onun 
yerine Thomas'ı bulmuştu ve Thomas asılmıştı. Bu Sir Simon'm hayalini 
kurduğu intikam değildi, ama yine de zevk almıştı ve bu da bir telafi 
sayılırdı. 


Thomas artık hiçbir şey hissetmiyordu. Her yer kararmıştı ve hiç acı 
duymuyordu. İp dansıyla cehenneme gi- 


derken başı yana eğilmişti, gövdesi hâlâ hafifçe sallanı-yordu, bacakları 
kasılıyor, elleri kıvrılıyor, ayaklarından idrar sızıyordu. 


Ordu Caen'de beş gün kaldı. Hepsi fidye getirecek rütbeli üç yüz Fransız 
askeri esir alındı ve gemilerle İngiltere'ye gönderilecekler kuzeye götürüldü. 
Yaralı İngiliz ve Galli askerler Abbaye aux Dames'e taşındılar, oradaki 
manastırlarda yattılar. Yaraları o kadar iğrenç kokuyordu ki Prens ve 
maiyeti Kralın karargâhının olduğu Abbaye aux Hommes'a taşındı. 
Katledilen vatandaşların cesetleri so-kaklardan temizlendi. Kralın 
maiyetindeki bir rahip cesetleri Hıristiyanlara uygun şekilde gereği gibi 
gömmeye çalıştı, aına St. Jean Kilisesi'nin bahçesinde açılan toplu mezar 
yalnızca beş yüz cesedi alabildi. Geriye kalanları göm-mek için ne kimsenin 
zamanı ne de kazması vardı, bu yüzden dört bin beş yüz ceset nehirlere 
atıldı. Yağma çılgınlı- 


g1 biterken yavaş yavaş gizlendikleri yerden çıkan hayatta kalanlar çekilen 
sularla karaya vuran cesetlerin arasında akrabalarını aramak için nehir 


kıyılarına gittiler. Araştır-maları şişmiş cesetlerle beslenen yaban 
köpeklerini, tiz çığlıklar atan kuzgun ve martı sürülerini rahatsız etti. 
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Kale hâlâ Fransızların elindeydi. Duvarları yüksek ve kalındı ve hiçbir 
merdivenle oraya çıkılamazdı. Kral garnizonun teslim olmasını istemek için 
bir haberci gönderdi, ama büyük kaledeki Fransız lordları teklifi kibarca 
reddedip hiçbir mancınığın yüksek duvarlarını aşacak bir taş 
gönderemeyeceğinden emin bir şekilde ingilizleri, ya-pabilecekleri en 
kötüyü yapmaya davet ettiler. Kral onların haklı olduklarını düşünüyordu, 
bu yüzden topçuları-na kalenin taşlarını yıkma emri verdi. Böylece ordunun 
en büyük beş topu vagonlar üzerinde eski şehirden geçirildi. Toplardan üçü 
dökme demir şeritlerden yapılıp çelik halkalarla bağlanmıştı, ikisi pirinçten 
yapılmıştı ve şişko oval karınları, dar boyunları ve açık ağızlarıyla ampule 
benziyorlardı. Hepsi yaklaşık olarak bir buçuk metre uzunluğundaydı ve 
vagonlardan tahta beşiklerine indiril-mek için ince bacaklara ihtiyaçları 
vardı. 


Beşikler tahta kalaslara yerleştirilmişti. Top taşıyıcılarının altındaki zemin, 
topları4 kale kapısına bakmasını sağlayacak şekilde düzenlenmişti. Kapıyı 
kırın, diye emretmişti Kral, o zaman saldırı için askerlerini ve okçularını 
gönderebilirdi. Böylece çoğu Flanders veya İtalya'dan gelen, bu işte 
uzmanlaşmış top- 


çular barut tozlarını karıştırdılar. Barut tozu potasyum nitrat, sülfür ve kok 
kömüründen yapılmıştı, ama potasyum nitrat diğerlerinden ağırlıklıydı ve 
her zaman fıçıların dibine çöker, kömür tozuysa yukarı çıkardı, bu yüzden 
topçuların, ölümcül tozu topların karnına yerleştirmeden güzelce 
karıştırmaları gerekir- 


-di. Füze şeklinde kabaca biçimlendirilmiş taş gülleleri doldurmadan önce, 
su ve killi topraktan oluşan karı- 


şımdan bir kürek dolusunu her topun boynunun dar kısmına yerleştirdiler. 
Killi toprak ateşleme odasını sızdırmaz hâle getirir, böylece patlamanın 
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barut ateş almadan önce sızıp gitmezdi. Kalan killi toprak, güllelerle 
namlular arasındaki boşluğu doldurmak için yerleştirildi, sonra topçular 
toprağın sertleşmesini beklemeye başladılar. 


Diğer üç topu doldurmak daha kolaydı. Her demir tüp, top boyunca uzanan 
dev tahta beşiğe sıkıca bağlandı, sonra namlu kuyruğunun sağlam meşe 
kirişine dayanması için doğru bir açıya getirildi. Topun boyunun dörtte biri 
uzunluğundaki namlu kuyruğu namludan ayrıydı ve beşikten güzelce 
havaya kaldırılmış, değerli kara tozla doldurulduğu yerde dimdik 
oturtulmuştu. Üç namlu kuyruğu odası doldurulduktan sonra patlamayı 
içeride tutmak için söğüt tıkaçlarıyla kapatıldı, sonra yeniden be- 


şiklerine yerleştirildi. Üç tüp namlusu çoktan doldurulmuştu, ikisi taş 
güllelerle, üçüncüsü doksan santim uzunluğundaki demir ok garro'yla 
doldurulmuştu. 


Üç namlu kuyruğu odasının namlulara sıkıca bastırılması gerekiyordu, 
böylece patlamanın gücü topun iki parçası arasındaki eklem yerinden dışarı 
kaçmıyordu. 


Topçular beşiğin arkasındaki meşeyle namlu kuyruğu arasına keski çakıyor, 
her darbeyle eklem yerleri görül-mez biçimde sıkılaşıyordu. Diğer topçular, 
sonraki atış-larda kullanılacak olan yedek namlu kuyruğu odalarına 
kepçeyle barut tozu koyuyordu. Bütün bunlar zaman alıyordu -ampule 
benzer iki topun içindeki killi toprağın kuruması bir saatten fazla 
sürüyordu- ve yapılan bu iş 


dev bir meraklı kalabalığını toplamıştı. İzleyiciler bu garip makinelerden 
biri patlayacak olursa sıçrayan parça-lardan kurtulmak için makul uzaklıkta 
dikiliyorlardı. Bir o kadar meraklı Fransız da kalenin mazgallı siperlerin- 
den seyrediyordu. Bazen bir savunmacı ok atıyordu, ama aradaki mesafe 


çok uzundu. Bir ok topların on metre yakınma düştü, ama gerisi daha uzağa 
düşüyor, sey-277 
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reden okçuların alaycı yuhalamalarına neden oluyordu. 


Sonunda Fransızlar kışkırtmayı bir tarafa bırakıp yalnızca seyretmeye 
başladılar. 


İlk önce üç tüp ateşlenebilirdi, çünkü kuruması gereken killi toprakları 
yoktu, ama Kral ilk yaylım ateşinin eş 


zamanlı olmasını istemişti. Beş füzenin kale kapısını par- 
çalayan güçlü darbesini gözlerinin önüne getirebiliyordu. 


Kapı bir kez parçalandıktan sonra topçuları kapının kemerini yıkabilirdi. 
Kederli görünümlü uzun boylu bir italyan olan usta topçu sonunda topların 
hazır olduğunu bildirdi ve fünyeleri çekildi. Fünyeler içleri boş olup barut 
tozuyla doldurulmuş kısa sazlardı ve uçları kille kapatılmıştı. Bu fünyeler 
namlu kuyruğundaki dar delikten içeri sokuldu. Usta topçu her fünye 
ucundaki kili parmaklarıyla sıkıştırıp haç çıkardı. Bir rahip topları çoktan 
kutsamış, üzerlerine kutsal sudan serpmişti. Usta topçu diz çöküp yüksek, 
gri bir aygıra binmiş olan Krala baktı. 


Sarı sakallı, mavi gözlü Kral başını kaldırıp kaleye baktı. Surlarından 
Tanrının kutsayan elini bir zambak çi- 


çeğinin üstüne doğru uzattığı yeni bir sancak sarkıyordu. 


Fransızlara Tanrının gerçekte kimin yanında olduğunu göstermenin zamanı 
geldi, diye düşündü. "Ateş edebilir-siniz," dedi ciddi bir sesle. 


Beş topçunun elinde topları ateşlemede kullanılacak uzun çubuklar vardı. 
Topçular, toplarm bir tarafında, biraz uzakta durdular, italyan'dan gelen 
işaretle ateşi açıktaki fünyelere dokundurdular. Kısa bir an için fünyeler 
kıvırcık-landı, patlatma deliğinden hafif bir duman çıktı, derken beş 


ağız içinde beş devasa alevin oynaştığı gri-beyaz dumanın ardında gözden 
kayboldu. Beşiklerine sıkıca yapışmış olan toplar her namlu kuyruğunun 
arkasındaki toprak yığınına tok bir sesle çarptı. Topların sesi en şiddetli gök 
gürültüsün-den bile daha fazlaydı. Kulak zarlarını fiziksel olarak döven 278 
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ve solgun kale duvarlarından yankılanan bir sesti bu. Ses, sonunda azalınca 
önlerinde bulanık bir sis perdesi oluşan ve namlularından hafifçe duman 
çıkan toplar kızaklarında yanlamasına yatarken görülür hâle geldi. 


Ses eski şehrin çatılarına ve kalenin yükseklerdeki ku-lelerine yuva yapmış 
olan binlerce kuşun uçmasına neden olmuştu, ama kapıda herhangi bir 
tahribat yoktu. Taş gülleler duvarlara çarpıp parçalanmıştı, garro ise yolda 
bir çizgi oymaktan başka bir şey yapmamıştı. Ses ve duman çıkınca 
mazgalların arkasına saklanan Fransızlar ayağa kalkarak, topçular 
silahlarını yeniden doldurmaya başlarken küfürlü sözler yağdırmaya 
başladılar. 


Duman seyrelirken otuz dört yaşındaki ve duruşunun işaret ettiği kadar 
kendine güveni olmayan Kral kaşlarını çattı. "Yeterince barut kullandık 
mı?" diye sordu usta top- 


çuya. Bu sorunun bir rahip tarafından italyanca'ya tercüme edilmesi gerekti. 


"Daha fazla barut kullanırsak toplar infilak eder, efendim," dedi İtalyan. 
Üzüntüyle konuşuyordu, insanlar her zaman makinelerinin mucizeler 
yaratmasını beklerdi ve kara tozun bile işini yapabilmesi için zamana ve 
sabra ihtiyacı olduğunu açıklamaktan sıkılmıştı. 


"En iyisini sen bilirsin," dedi Kral kuşkuyla. "En iyisini bildiğinden 
eminim." Düş kırıklığını gizlemeye çalışıyordu, çünkü füzeler 
ateşlendiğinde kalenin cam gibi paramparça olacağını ummuştu biraz. Çoğu 
yaşlı adamlardan oluşan maiyeti toplara çok az, Italyanlaraysa ondan da az 
güvendikleri için küçümsercesine bakıyordu. 


"Oğlumun yanındaki o kadın kim?" diye sordu Kral yamndakine. 


"Armorica Kontesi, efendim. Britanya'dan kaçmış." 


Kral ürperdi, ama Jeanette yüzünden değil, barut tozu kokusu iğrenç olduğu 
için. "Hızlı büyüyor," dedi, sesinde 279 


BERNARD CORNWELL 
hafif bir kıskançlıkla. O işini iyi bilen ve yeterince hoş 


olan bir köylü kızla yatağını paylaşıyordu, ama oğlunun yanındaki siyah 
saçlı Kontes kadar güzel değildi. 


Kralın kendisini seyrettiğinden habersiz olan Jeanette topla vurulduğunu 
gösteren bir iz görmek için kaleye baktı. "E, ne oldu?" diye sordu Prense. 


"Biraz zaman alıyor," dedi Prens, kale kapısının paramparça olmaması 
karşısında duyduğu şaşkınlığı gizleyerek. "Ama yakında toplardan başka bir 
şeyle savaşmayacağımızı söylüyorlar. Ben bunu hayal bile edemi-yorum." 


"Eğlenceliler," dedi Jeanette, bir topçu en yakındaki topa bir kova dolusu 
killi toprak taşırken. Topların önündeki çimenler yer yer yanıyordu ve hava 
çürümüş yumurta gibi kokuyordu ve bu koku nehirde çürüyen cesetlerin 
kokusundan daha iğrençiti. 


"Eğer sizi eğlendiriyorsa, tatlım, bu makinelerimizin olduğuna sevindim," 
dedi Prens. Sonra kaşlarını çattı, çünkü bir grup yeşil-beyaz üniformalı 
okçu topçularla alay ediyordu. "Sizi Normandiya'dan buraya getiren adama 
ne oldu?" diye sordu. "Size hizmet ettiği için ona te- 


şekkür etmeliydim." 


Jeanette kızarmaktan korkuyordu, ama sesinin kaygısız çıkmasını sağladı. 
"Buraya geldiğimden beri onu görmedim." 


Prens eyerinde döndü. "Bohun!" diye seslendi Northampton Kontuna. 
"Leydimin özel okçusu senin adamlarına katılmamış mıydı?" 


"Katıldı, efendim." 


"Peki o zaman nerede?" 


Kont omuz silkti. "Ortadan kayboldu. Nehri geçerken öldüğünü 
düşünüyoruz." 


"Zavallı adam," dedi Prens. "Zavallı adam." 
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Jeanette şaşkınlık içinde acının içini burktuğunu hissetti. Sonra da bunun 
belki de en iyisi olduğunu düşündü. 


O bir kontun dul karısı ve şimdi de bir prensin sevgilisiy-di ve eğer Thomas 
nehrin dibindeyse gerçeği asla söyleyemezdi. "Zavallı adam," dedi neşeyle. 
"Bana karşı çok kibar davranmıştı." Kızarmış yüzünü görmesin diye Prense 
doğru dönmedi. Ve şaşkınlık içinde kendini Sir Simon Jekyll'a bakarken 
buldu. Bir grup şövalyeyle birlikte topların sunacağı eğlence için gelmişti. 
Bu kadar gürültü ve sesin bu kadar az etki yaratmasından dolayı Sir Simon 
kahkahalarla gülüyordu. Gözlerine inanamayan Sir Simon da ona 
bakakaldı. Rengi soldu. Sir Simon'ı görmek La Roche-Derrien'deki en kötü 
günlerinin anılarını getirmişti, yoksulluk, korku, aşağılanma ve yardım için 
kime gideceğinden emin olmama günlerine. 


"Korkarım adamı hiç ödüllendirmedik," dedi Prens, hâlâ Thomas hakkında 
konuşmaya devam ederek, ama sonra Jeanette'in kendisini dinlemediğini 
fark etti. "Ca-nım?" dedi, ama Jeanette hâlâ başka bir yere bakıyordu. 


"Leydim?" dedi Prens bu kez daha yüksek sesle ve koluna dokunarak. 


Sir Simon Prensin yanında bir kadın olduğunu fark etmişti, ama Jeanette 
olduğunu bilmiyordu. Yalnızca yeşil ve beyaz kurdelelerle süslü pahalı bir 
ata yanlamasına oturan soluk altın rengi elbiseli zayıf bir kadın görüyordu. 
Kadın peçesi rüzgârda sallanan uzun bir şapka takmıştı. Peçesi profilini 
gizliyordu, ama şu anda kadın direkt olarak kendisine bakıyor, hatta 
kendisini işaret ediyordu. Dehşet içinde Kontesi tanıdı. Yanındaki genç 


adamın sancağını da tanımış, ama Jeanette'in Prensle birlikte olduğuna 
inanamamıştı. Sonra sarı saçlı genç adamın ha- 


şin bakışlı, zırhlar içindeki maiyetini gördü ve bir an için kaçma isteği 
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dizlerinin üstüne çöktü. Prens, Jeanette ve atlılar kendisine yaklaşırken 
bütün ağırlığını yerde hissediyordu. Kalbi deli gibi atarken zihnini bir panik 
dalgası kaplamıştı. 

"Adın ne?" dedi Prens ters bir şekilde. 

Sir Simon ağzını açtı, ama herhangi bir sözcük çıkmadı. 

"Adı," dedi Jeanette kindar bir şekilde, "Sir Simon Jekyll. Beni çırılçıplak 
soymaya çalıştı, efendim ve eğer kaçmasaydım tecavüz edecekti. Paramı 


çaldı, zırhımı, atlarımı ve gemilerimi de. Ve tıpkı bir kurdun bir kuzuyu 
çaldığı zarafetle onurumu da çalacaktı." 


"Bu doğru mu?" diye sordu Prens. 

Sir Simon hâlâ konuşamıyordu. Northampton Kontu araya girdi. "Gemiler, 
zırh ve atlar, efendim, savaş gani-metiydi. Onları almasına ben izin 
verdim." 


"Ya gerisi, Bohun?" 


"Gerisi mi efendim?" Kont omuz silkti. "Gerisini Sir Simon kendisi 
açıklasın." 


"Ama konuşamıyor gibi görünüyor," dedi Prens. "Di-lini mi yuttun, Jeky11?" 
Sir Simon başını kaldırınca Jeanette'in bakışlarıyla kar- 


şılaştı, bu bakışlar öylesine zafer doluydu ki başı tekrar önüne düştü. Bir 
şey söylemesi gerektiğini biliyordu, herhangi bir şey, ama dili ağzına büyük 


geliyor gibiydi ve yalnızca saçma sapan bir şeyler gevelemekten korkarak 
sessizliğini korudu. 


"Leydinin onurunu lekelemeye çalıştın," diye Sir Simon'ı suçladı Prens. 
VVoodstocklu Edward'm şövalyelik konusunda yüce fikirleri vardı, çünkü 
öğretmenleri her zaman aşk romanı okurdu ona. Savaşın el yazması 
kitapların anlattığı kadar yumuşak bir şey olmadığını biliyordu, ama sıradan 
insan ne yaparsa yapsın onurlu mevkilerde olanların bunu göstermeleri 
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nırdı. Aynı zamanda Prens âşıktı, aşk romanlarının teşvik ettiği bir diğer 
idealdi bu da. Jeanette onu büyüle-mişti ve onun onurunun savunulmasına 
kararlıydı. 


Tekrar konuştu, ama sözleri tüp biçimindeki top ateşiyle boğuldu. Herkes 
dönüp kaleye baktı, ama taş gülle yalnızca kulenin kapışma çarpıp 
parçalanmış, herhangi bir zarar vermemişti. 


"Leydinin onuru için benimle dövüşür müsünüz?" diye sordu Prens, Sir 
Simon'a. 


Kazandığı zaferin misilleme görmeyeceğinden emin olduğu sürece Prensle 
memnuniyetle dövüşürdü Sir Simon. Çocuğun bir savaşçı olarak iyi bir 
şöhreti olduğunu biliyordu, ama Prens daha tam gelişmemişti ve Sir Simon 
kadar güçlü ve deneyimli değildi, ama yalnızca bir aptal Prense karşı 
dövüşüp kazanmayı bekleyebilirdi. Doğru, Kral turnuvalara katılırdı, ama 
bunu sade bir zırhla kılık değiştirerek, zırh cüppesi giymeksizin yapardı, 
böylece rakipleri onun kimliğin-den haberdar olmazdı, ama Sir Simon 
Prense karşı dövüşecek olursa bütün gücünü kullanmaya cüret edemezdi, 
çünkü açacağı bir yara Prensin destekleyicileri tarafından bin katıyla geri 
ödenirdi. Sir Simon tereddüt ederken Prensin arkasındaki haşin suratlı 
adamlar kendilerini dövüşün şampiyonu ilan edermiş gibi ileri çıktılar. Bu 
gerçeği fark eden Sir Simon başını iki yana salladı. 


"Eğer dövüşmezsen suçlu olduğunu kabul edip telafi-sini istemek zorunda 
kalacağız," dedi Prens yüksek, anla- 


şılır sesiyle. "Leydiye bir zırh ve kılıç borçlusun." 
"Zırh adil bir şekilde alındı, efendim," diye belirtti Northampton Kontu. 


"Kimse yalnız bir kadından zırh ve kılıcını adil bir şekilde alamaz," diye 
parladı Prens. "Zırh nerede, Jekyl1?" 


283 
BERNARD CORNWELL 


"Kayboldu, efendim," dedi Sir Simon ilk kez. Prense bütün hikâyeyi, 
Jeanette'in kendisine nasıl pusu kurdu- 


gunu anlatmak istiyordu, ama bu hikâye kendisinin aşa- 
gılanmasıyla son bulmuştu, bu yüzden mantıklı davranıp ağzını sıkı tuttu. 
"O hâlde zırh cüppesi yeterli olacak," dedi Prens. "Çı-kar. Kılıcı da." 


Sir Simon yutkunarak Prense baktı, ama ciddi olduğunu gördü. Kılıcının 
kayışım çözüp yere bıraktı, sonra zırh cüppesini başının üstünden geçirip 
gömleği ve külot pan-tolonuyla kaldı. 


"Kesede ne var?" diye sordu Prens, Sir Simon'm boynunda asılı olan ağır 
deri keseyi işaret ediyordu. 


Sir Simon bir cevap aradı, ama gerçekten başka, yani bu ağır para kesesini 
Thomas'tan aldığından başka bir cevap bulamadı. "Para efendim." 


"O hâlde onu leydiye ver." 


Sir Simon keseyi boynundan geçirdi, tatlı bir şekilde gülümseyen Jeanette'e 
uzattı. "Teşekkür ederim, Sir Simon." 


"Atını da kaybettin," diye bildirdi Prens. "Ve gün ortasına kadar bu kamp 
yerinden ayrılacaksın, çünkü seni istemiyoruz. Gidebilirsin, Jekyll, 3ma 
Ingiltere'de bizim lütfumuzu görmeyeceksin." 


Sir Simon ilk kez Prensin gözlerine baktı. Seni kahrolası sefil köpek 
yavrusu, diye düşündü, annenin sütü daha tıraşsız dudaklarında. Sonra 
Prensin gözlerindeki soğuk bakışla titredi. Sürgün edildiğini anlayarak 
başıyla selam verdi. Bunun haksızlık olduğunu biliyordu, ama Krala 
başvurmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu, ancak Kralın ona bir iyilik 
borcu yoktu ve krallıktaki hiçbir büyük adam onun lehine konuşmazdı, bu 
yüzden dışlanmış-tı, ingiltere'ye gidebilirdi, ama oradaki insanlar kısa süre 
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içinde itibarını kaybettiğini öğrenirdi ve hayatı sonsuz bir sefalete 
dönüşürdü. Selam verip döndü, kirli gömleği içinde sessiz adamların açtığı 
yoldan yürüyerek uzaklaştı. 


Top ateşi devam etti. O gün dört el, ertesi gün sekiz el ateş edildi ve iki 
günün sonunda kale kapısında aç serçe-lerin geçebileceği bir çentik 
açılabildi. Toplar topçuların kulaklarına zarar vermekten ve kalenin 
surlarında taş 


gülleler patlatmaktan başka bir işe yaramamıştı. Tek bir Fransız bile 
ölmemişti, ama pirinç toplardan biri patlayıp etrafa kıpkırmızı metal 
parçaları saçınca bir topçu ve ok- 


çu ölmüştü. Bu çabanın saçmalığını gören Kral topların götürülmesini 
emredip kale kuşatmasının kaldırıldığını bildirdi. 


Ve ertesi gün bütün ordu Caen'i terk etti. Doğuya, Paris'e doğru ilerledi. 
Vagonlar, kamp takipçileri ve sığır sürüsü peşlerinden giderken kaldırdıkları 
beyaz toz doğu tarafındaki gökyüzünden uzun süre inmedi. 


Ama en sonunda tozlar çöktü ve yağmalanıp talan edilen şehir rahat 
bırakıldı. Adadan kaçmayı başaran halk yavaş yavaş geri döndü. Kalenin 
kıymıklanan kapısı açıldı, garnizondaki askerler Caen'den geriye ne 
kaldığını görmek için dışarı çıktı. Rahipler bir hafta boyunca sokaklarda St. 
Jean'm resmini dolaştırdılar, düşmanın geride kalan pis kokusundan 
kurtulmak için kutsal su serptiler. 


Ölenlerin ruhları için ayin yaptılar, bu sefil İngilizlerin Fransa Kralıyla 
karşılaşması ve mahvolması için hararetle dua ettiler. 


Ama en azından ingilizler gitmişlerdi ve hakları ihlâl edilip mahvolan şehir 
yeniden toparlanabilirdi. 


Önce ışığı gördü. Bulanık, lekeli bir ışık. Thomas bu ışığın içinde bir 
pencere görebiliyordu, ama bir gölge bu pencerenin önüne geçti ve ışık 
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sonra sesler kayboldu, in pascuis herbarum adclinavit me. Bu sözcükler 
kafasmdaydı. Beni yapraklı çayırlarda yatırıyor. Bir ilahiydi bu, babasının 
ölmekte olurken sarf ettiği sözleri aldığı ilahi. Calix rneus inebrians. Kupam 
iç-memi sağlıyor. Ama sarhoş değildi. Nefes almak acı veriyordu ve göğsü 
tonlarca taşın altında kalmış gibi ağrıyordu. Sonra mutlu bir karanlık ve bir 
kez daha bilinçsizlik hâkim oldu. 


Işık yeniden geldi. Titriyordu. Gölge oradaydı, kendisine doğru geldi ve 
alnına serin bir el dokundu. 


"İnanıyorum ki yaşayacaksın," dedi şaşkın bir erkek sesi. 


Thomas konuşmaya çalıştı, ama yalnızca böğuluyor-muş gibi gıcırtılı bir 
ses çıkarabildi. 


"Genç adamların dayanabildiği şeyler beni her zaman şaşırtmıştır. 
Bebeklerin de. Hayat mükemmel derecede güçlü. Böyle ziyan etmemiz çok 
yazık." 


"Yeterince bol hayat var," dedi başka bir adam. 


"Ayrıcalıklının sesi," dedi, eli Thomas'm alnında olan adam, "Sen hayatlara 
son veriyorsun, bu yüzden hayata bir hırsızın kurbanlarına verdiği kadar 
değer veriyorsun." 


"Ve sen de bir kurbansın?" 


"Elbette. Eğitimli bir kurban, .akıllı bir kurban, hatta değerli bir kurban, 
ama yine de kurban. Ya bu genç adam, o ne?" 


"Bir ingiliz okçu," dedi ikinci ses ekşi bir sesle. "Ve eğer biraz sağduyumuz 
varsa onu hemen burada öldürürüz." 


"Bence onun karnını doyurmaya çalışacağız. Onu kaldırmama yardım et." 


Eller Thomas'ı oturur duruma getirdi ve ağzına bir çorba dolusu ılık çorba 
kondu, ama yutkunamadığı için çorbayı battaniyeye tükürdü. Acı içini 
kaplarken yine bi-lincini kaybetti. 
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Işık üçüncü, belki de dördüncü kez geldi, bunu tam olarak bilemiyordu. 
Belki de hayal kuruyordu, ama bu kez parlak pencerenin önünde yaşlı bir 
adam dikiliyordu. 


Adamın uzun siyah bir kaftanı vardı, ama rahip ya da kesiş değildi, çünkü 
kaftan belinde toplanmamıştı ve uzun beyaz saçlarının üstüne küçük kare 
biçiminde siyah bir şapka takmıştı. 


.»e "Tanrım," demeye çalıştı Thomas, ama sözcük gırtlak-tan gelen bir 
homurtu şeklinde çıktı ağzından. 


Yaşlı adam döndü. Uzun, çatallı bir sakalı vardı ve elinde bir kavanoz 
tutuyordu. Kavanozun dar bir boynu ve yuvarlak bir karnı vardı ve adam 
ışığa tuttuğunda içindeki soluk sarı sıvı göründü. Adam sıvıya baktı, 
kavano-zun ağzını koklamadan önce şöyle bir çevirdi. 


"Uyanık mısın?" 
"Evet." 


"Ve konuşabiliyorsun! Ne doktorum ama! Zekâm beni de şaşırtıyor; bir de 
hastalarımın bana para ödemesini sağlayabilse. Ama çoğu insan bana 


tükürmediklerine şük-retmem gerektiğini söylüyor. Sence bu idrar berrak 
mı?" 


Thomas başıyla onayladı, ama acı boynunu ve omurgasını parçalar gibi 
geçtiği için bunu yaptığına pişman oldu. 


"Bol olduğunu düşünmüyor musun? Ya da renginin koyu olduğunu? Hayır, 
gerçekten değil. Kokusu ve tadı da sağlıklı. Bir şişe berrak sarı idrardan 
daha iyi bir sağlık işareti yoktur. Heyhat, bu senin değil." Doktor pencereyi 
açıp idrarı döktü. "Yutkun," diye talimat verdi Thomas'a. 


Thomas'm ağzı kuruydu, ama itaatkâr bir şekilde yutkunmaya çalıştı ve 
hemen acıyla inledi. 


"Galiba inceltilmiş yulaf lapasıyla başlasak daha iyi olur." 


"Sıvı yağla, daha iyisi tereyağıyla inceltilmiş lapa. Boynuna sarılı o şey 
kutsal suyla ıslatılmış bir bez parçası. Be- 
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nim işim değil, ama yapmalarım da yasaklamadım. Siz Hıristiyanlar büyüye 
inanıyorsunuz -gerçekten de büyüye güvenmeseniz inancınız olmazdı- bu 
yüzden inançlarınıza izin vermeliyim. Boynundaki köpek ayağı mı? Dur 
söyleme, eminim bilmek isteyeceğim bir şey değildir. 


Ama umarım iyileştiğinde seni iyileştiren şeyin köpek ayağı ya da ıslak bez 
değil, benim becerilerim olduğunu anlarsın. Kanamanı sağladım, vücuduna 


dışkı, yosun ve yoncadan oluşan lapalar uyguladım ve seni terlettim. 


Ama Eleanor seni iyileştiren şeyin dualar ve o ıslak bez parçası olduğunda 
ısrar ediyor." 


"Eleanor mu?" 


"İpini kesip seni aşağıya indiren o. Yarı ölüydün. Ben gelene kadar hayattan 
çok ölüme yakındın ve ona senin huzur içinde ölmene izin vermesini 


tavsiye ettim. Senin cehennem olduğunda ısrar ettiğiniz yere giden yolun 
yarısında olduğunu, benim şeytanla mücadele edemeyecek kadar yaşlı ve 
yorgun olduğumu söyledim, ama Eleanor ısrar etti ve onun ricalarına 
direnmek benim için her zaman zor olmuştur. Ekşi yağlı lapa, galiba. Zayıf 
düştün, evlat, çok zayıf. Bir adın var mı?" 


"Thomas." 
"Benimki Mordecai, ama bana Doktor diyebilirsin. 


Ama demezsin tabii. Bana kahrolası Yahudi, İsa katili der, gizlice 
domuzlara ibadet eden ve Hıristiyan çocukları ka- 


çıran biri olduğumu söylersin." Bütün bunları neşeyle söylemişti. "Ne 
saçma! İster Hıristiyan olsun ister olmasın kim çocuk kaçırmak ister ki? 
Igrenç işler. Çocukların tek iyi yanı büyümeleri, benim oğlum gibi. Ama 
sonra trajik bir şekilde onlar da çocuk sahibi oluyor. Hayattan ders 
almıyoruz." 

"Doktor?" dedi Thomas boğuk bir sesle. 

"Thomas?" 
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"Teşekkür ederim." 


"Terbiyeli bir İngiliz! Dünyanın mucizeleri hiç bitmi-yor. Burada bekle 
Thomas ve ben yokken ölme terbiyesiz-liğinde bulunma. Yulaf ezmesi 
getireceğim." 


"Doktor?" 
"Hâlâ buradayım." 


"Ben neredeyim?" 


"Bir arkadaşımın evinde ve oldukça güvendesin." 
"Arkadaşınız mı?" 


"Sir Guillaume d'Evecgue, denizlerin ve karaların şövalyesi ve bildiğim 
kadarıyla büyük bir aptal, ama iyi yürekli bir aptal. En azından bana para 
ödüyor." 


Thomas gözlerini kapadı. Doktorun söylediklerini ger- 


çekten anlamamıştı veya duyduklarına inanmamıştı. Başı ağrıyordu. Bütün 
vücudu acı içindeydi, ağrıyan başından zonklayan ayak parmaklarına kadar. 
Annesini düşündü, çünkü bu ona rahatlık veriyordu, sonra ağaca 
kaldırılışını hatırlayıp ürperdi. Tekrar uyuyabilmeyi diledi, çünkü uy- 


kuda acı yoktu, ama yeniden doğrultuldu ve doktor iğrenç kokulu, yağlı 
lapayı zorla ağzına soktu. Thomas lapayı tükürmemeyi ya da kusmamayı 
başardı. Lapada mantar olmalıydı ya da Hooktonlu köylülerin melek sala- 
tası dediği kenevire benzer yapraklarla demlenmişti, çünkü onu yedikten 
sonra Thomas canlı rüyalar gördü, ama artık daha az acı çekiyordu. 
Uyandığında ortalık karanlıktı ve yalnızdı, doğrulup oturmayı, hatta ayakta 
durmayı başardı, ama sendeledi ve tekrar oturmak zorunda kaldı. 


Ertesi sabah kuşlar neredeyse öldüğü meşe ağacının dallarında şakırken 
odaya uzun boylu bir adam girdi. 


Adam koltuk değneği kullanıyordu ve sol bacağı bandajlıydı. Thomas'a 
bakınca korkunç bir yara izinin bulundu- 


gu yüzü göründü. Bir bıçak adamın yüzünü alnından çenesine kadar kesmiş, 
vahşi saldırısında adamın sol gözü-289 
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nü de götürmüştü. Çok dağınık ve dolgun uzun sarı saçları vardı. Thomas 
şu anda bir kâbusu andırsa da adamın - 


bir zamanlar yakışıklı olduğunu tahmin etti. 


"Mordecai bana yaşayacağını söylüyor," diye kükredi. 
"Tanrının yardımıyla," dedi Thomas. 


"Tanrının seninle ilgilendiğini sanmıyorum," dedi adam huysuz bir şekilde. 
Otuzlu yaşlarmdaydı ve bacakları bir atlmımki gibi parantez biçimindeydi. 
Silahlarla sıkı alıştırmalar yaptığı için geniş bir göğsü vardı. Koltuk 
değnekleriyle pencereye gidip pervaza oturdu. Sakalının arasında bir kılıcın 
değdiği yerde beyazlık vardı ve sesi garip bir biçimde derin ve boğuktu. 
"Ama Mordecai'nin yardımıyla yaşayabilirsin. Normandiya'da ona 
dokunma-yan doktor kalmadı, ama nasıl yaptığını bir tek Tanrı biliyor. Bir 
haftadır idrarıma bakıyor. Sakatlandım, seni ahmak Yahudi diyorum, idrar 
kesemden yaralanmadım, ama o bana çenemi kapatmamı söyleyip daha 
fazla idrar alıyor. Yakında senden almaya da başlar." Uzun beyaz bir 
gömlek dışında bir şey giymemiş olan adam kızgın bir şekilde Thomas'a 
baktı. "Senin bacağıma ok atan tanrının belası bir serseri olduğunu 
düşünüyorum. Seninki gibi uzun saçlı birini gördükten sonra vuruldum." 


"Siz Sir Guillaume'misiniz?" * 

“Evei” 

"Sizi öldürmek istedim." 

"O zaman ben neden seni öldürmeyeyim?" diye sordu Sir Guillaume. 
"Yatağında yatıyor, benim lapamı yiyor ve havamı soluyorsun, ingiliz dölü. 
Daha da kötüsü sen bir Vexille'sin." 

Thomas başını çevirip ürkütücü Sir Guillaume'e baktı. 

Son üç sözcük kendisini şaşırttığı için bir şey söylemedi. 

"Ama seni öldürmemeyi seçtim," dedi Sir Guillaume. 

"Çünkü kızımı tecavüze uğramaktan kurtardın." 
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"Kızınız mır 


"Eleanor, seni aptal. O bir piç, kuşkusuz," dedi Sir Guillaume. "Annesi 
babamın hizmetkârıydı, ama Eleanor elimde kalan tek şey ve ona çok 
düşkünüm. Ona karşı nazik davrandığım söyledi, bu yüzden ipini kesip seni 
indirmiş ve bu yüzden yatağımda yatıyorsun. O her zaman aşırı duygusal 
olmuştur." Kaşlarını çattı. "Ama hâlâ gırtlağını kesmek geçiyor aklımdan." 


"Dört yıldır ben de sizinkini kestiğimi hayal ediyorum," dedi Thomas. 
Sir Guillaume'nin tek gözü nefretle ona baktı. "Elbette. 
Sen bir Vexille'sin." 


"Vexilleleri hiç duymadım," dedi Thomas. "Benim adım Hooktonlu 
Thomas." 


Thomas Sir Guillaume'nin Hookton'u hatırlamaya çalışırken kaşlarını 
çatmasını beklemişti, ama adam orayı hemen tanıdı. 


"Hookton," dedi. "Hookton. Sevgili İsa, Hookton," 


Birkaç saniye sessiz kaldı. "Elbette kahrolası bir Vexille'sin sen. Yayında 
onların armaları var." 


"Yayımda mı?" 
"Taşıması için Eleanor'a verdiğin yay! Saklamış." 


Thomas gözlerini kapattı. Boynunda, belinde ve başında bir ağrı vardı. 
"Galiba babanım armasıydı, ama tam olarak bilmiyorum, çünkü ailesinden 
hiç bahsetmezdi. 


Kendi babasından nefret ettiğini biliyorum. Ben de kendi babama pek 
düşkün değildim, ama sizin adamlarınız onu öldürdü ve intikamını almaya 
yemin ettim." 


Sir Guillaume dönüp camdan dışarı baktı. "Gerçekten Vexilleleri hiç 
duymadın mı?" 


"Asla." 


"O zaman şanslısın." Ayağa kalktı. "Onlar şeytanın dölüdür ve senin, de 
onların yavrularından biri olduğun-291 
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dan kuşkulanıyorum. Seni bir örümceği ezer gibi hiç vicdan azabı 
duymadan öldürebilirim, ama kızıma karşı nazik davrandım ve bunun için 
sana teşekkür ederim." Topallayarak odadan çıktı. 


Thomas'ı şaşkın ve acılar içinde bıraktı. 


Thomas Sir Guillaume'nin bahçesinde iyileşti. İki ayva ağacının gölgesinde 
güneşten korunup endişeyle Dr. 


Mordecai'nin idrarıyla ilgili verdiği günlük renk, yoğun-luk, tat ve koku 
raporunu bekledi. Thomas'm korkunç derecede şişkin boynunun inmesi ve 
eti yeniden yutabiliyor olması doktor için önemli değil gibiydi. Önemli olan 
tek şey idrarının durumuydu. Doktor daha ince teşhis yön-temlerinin 
olduğunu söylüyordu. "İdrar hepsini ortaya koyar. Eğer ekşi kokuyorsa/tadı 
sirke gibiyse veya bula-mksa daha titiz doktorluk gerekiyor demektir. Ama 
bunun gibi güzel, soluk renkli, tatlı kokulu idrar ise en kötü haber 
demektir." 


"En kötü mü?" dedi Thomas telaşlanarak. 
"Doktora daha az para verilecek demektir, sevgili çocuk." 


Doktor bir komşusunun domuz ağılında gizlenerek Caen saldırısından 
kurtulmuştu. "Domuzları katlettiler, ama Yahudi'yi kaçırdılar. Dikkat et, 
bütün aletlerimi kırdılar, ilaçlarımı dağıttılar, üçü hariç bütün şişelerimi 
kırdılar ve evimi yaktılar. Bu yüzden burada yaşamak zorunda kaldım." Sir 
Guillaume'nin malikanesinde yaşamak zor bir işmiş gibi ürperdi. Thomas'm 
idrarını kokladıktan sonra teşhisten emin olamayarak parmağına bir damla 
damlatıp tadına baktı. "Çok güzel. Üzüntü verecek derecede güzel." 
Kavanozdakini arıların çalıştığı lavanta yatağına döktü. "Böylece her 


şeyimi kaybettim," dedi. "Ve bu lordlarımız bize şehrin güvende olduğuna 
dair güvence ver-292 
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dikten sonra oldu." Doktor daha önce Thomas'a, gamizon liderlerinin başta 
yalnızca duvarlı şehri ve kaleyi savun-mada ısrar ettiklerini, ama duvarları 
tutmak için kasabalıya ihtiyaçları olduğunu ve o kasabalının da ile St. 
Jean'ın korunmasında ısrar ettiğini, çünkü şehrin bütün zenginli- 


ginin orada yattığını ve böylece son dakikada garnizonun köprüyü geçip 
felakete gittiğini anlatmıştı. "Aptallar," dedi Mordecai kaşlarını çatarak, 
"Aptallar." 


Sir Guillaume, daha fazla adam toplamak için Caen'in otuz mil güneyindeki 
Evecgue'daki arazilerini ziyaret ederken Thomas ve Mordecai onun evini 
paylaşıyordu. 


"Savaşa devam edecektir," dedi doktor, "bacağı yaralı olsa da olmasa da." 
"Bana ne yapacak?" 


"Hiçbir şey," dedi doktor güvenle. "Bütün tehditlerine rağmen senden 
hoşlanıyor. Sen Eleanor'u kurtardın, değil mi? Onu her zaman çok sevmiştir. 
Karısı sevmezdi, ama o sevdi." 


"Karısına ne oldu?" 
"Öldü," dedi Mordecai. "Öldü gitti." 


Thomas artık düzgün bir şekilde yiyebiliyordu ve gücü de hızla yerine 
geliyordu, böylece Eleanor'la ile St. Jean'da dolaşabiliyordu. Ada sanki bir 
salgın hastalığın pençesine düşmüş gibi görünüyordu, evlerin yarısı boştu 
ve dolu olanlar bile yağmayla mahvolmuş durumdaydı. 


Kepenkler kırılmıştı, kapılar parçalanmıştı, dükkânlarda hiç mal 
kalmamıştı. Bazı kasaba halkı fasulye, bezelye ve peynir, küçük çocuklar 
nehirden tuttukları taze levrekleri satıyordu, ama yine de aç günlerdi bunlar. 
Ayrıca endişeli günlerdi de, çünkü hayatta kalanlar korkunç İngilizlerin geri 


gelebileceğinden korkuyordu. Ve ada hâlâ martıların, farelerin ve 
köpeklerin şişmanladığı yerdeki iki nehirde yatan cesetlerin hastalıklı 
kokusunu taşıyordu. 
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Eleanor şehirde dolaşmaktan nefret ediyor, güneye, mavi peygamber 
böceklerinin aşırı olgunlaşmış çavdar, arpa ve buğday tarlalarının arasında 


akan derelerde açan su zambaklarının üstünde uçuştuğu kırsal bölgeye 
inmeyi tercih ediyordu. 


"Hasat zamanına bayılıyorum," dedi Thomas. "Eski-den tarlalara gidip 
yardım ederdik." Bu yıl çok az hasat olmuştu, çünkü tahılı biçecek insan 
yoktu, bu yüzden mısır kuşları tepelerini yiyor, güvercinler yaprakların üze- 
rinde atışıyordu. "Hasadın sonunda bir ziyafet olmalı," 


dedi Eleanor esefle. 


"Biz de ziyafet verirdik," dedi Thomas. "Ve kiliselere mısır bebekleri 
asardık." 


"Mısır bebekleri mi?" 


Ona samandan bir bebek yaptı. "Bunlardan on üç tanesini sunağın üstüne 
asardık. Bir tanesi İsa, diğerleri de her bir Havari için." Birkaç tane 
peygamber çiçeği toplayıp Eleanor'a verdi, kız da onları saçma taktı. Gün 
ışığının aydınlattığı altın gibi çok açık renkti saçları. 


Aralıksız olarak konuştular ve bir gün Thomas ona yine mızrağı sordu ve 
Eleanor bu kez başını evet anlamın-da salladı. 


"Sana yalan söyledim," dedi "Çünkü bir zamanlar elindeydi, ama çalındı." 
"Kim çaldı?" 


Kız yüzüne dokundu. "Gözünü alan adam." 


"Vexille denen adam mı?" 


Eleanor ciddi bir şekilde başını salladı. "Galiba. Ben orada değildim, 
Evecgue'daydım. Orası onun gerçek evi. 


Caen'deki evi evlenince almış." 

"Bana Vexilleleri anlat," diye onu zorladı. 

"Haklarında hiçbir şey bilmiyorum," dedi Eleanor ve Thomas da ona inandı. 
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İki kuğunun yüzdüğü, bir balıkçıl kuşunun saz yata- 


gında kurbağalan takip ettiği bir gölün kıyısında oturu-yorlardı. Thomas 
daha önce oradan ayrılıp İngiliz ordusunu bulmaktan söz etmişti. Bu sözler 
Eleanor'un içini burkmuş olmalıydı, çünkü kaşlarını çatmış Thomas'a 
bakıyordu. 


"Gerçekten gidecek misin?" 


"Bilmiyorum." Orduyla birlikte olmak istiyordu, çünkü oraya aitti, ama 
orduyu nasıl bulacağını bilmiyordu, üstelik İngilizlerin kendilerinden nefret 
ettirdikleri kırsal kesimde tek basma nasıl hayatta kalacağı konusunda da 
bir fikri yoktu. Ama orada kalmayı da arzuluyordu. Vexilleler konusunda 
daha fazla şey öğrenmek istiyordu ve yalnızca Sir Guillaume açlığını 
doyurabilirdi. Ve gün be gün Eleanor'la daha fazla birlikte olmak istiyordu. 
Onda Jeanette'in hiç sahip olmadığı sakin bir yumuşaklık vardı, onu 
kırmaktan korktuğu için şefkatle davranmasını ge-rektiren bir yumuşaklık. 
Hafif solgun yanakları, kemikli burnu ve iri gözleriyle uzun yüzünü 
seyretmekten hiç sıkılmıyordu. Bu titiz incelemesi Eleanor'u rahatsız 
ediyordu, ama ona bunu yapmamasını söylemiyordu. 


"Sir Guillaume anneme benzediğimi söylüyor," dedi Eleanor. "Ama onu 
çok iyi hatırlamıyorum." 


Sir Guillaume kuzey Alençon'da tuttuğu bir düzine askerle Caen'e geri 
döndü. Caen'in çöküşünden kurtulan beş-altı adamıyla birlikte onları da 
savaşa sokacağım söylüyordu. Bacağı hâlâ ağrıyordu, ama koltuk 
değnekleri olmaksızın yürüyebiliyordu ve geri döndüğü gün Thomas'a 
kendisiyle birlikte St. Jean Kilisesi'ne gitmesini emretti. Mutfakta çalışan 
Eleanor evden ayrılırken onlara ka- 


tıldı, Sir Guillaume de ona itiraz etmedi. 


Sir Guillaume geçerken insanlar ondan İngilizlerin gerçekten gittiğine dair 
güvence istedi. 
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"Paris'e doğru gidiyorlar," cevabını verdi, "Kralımız onları tuzağa düşürüp 
öldürecektir." 


"Öyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu Thomas. 


"Bunun için dua ediyorum," diye kükredi Sir Guillaume. "Krallar bu işe 
yarar, öyle değil mi? Halkını korumaya? Tanrı biliyor ya bizim de 
korunmaya ihtiyacımız var. Şu kuleye çıkarsak," dedi varış yerleri olan St. 
Jean kilisesini işaret ederek, "ordunun yaktığı kasabaların dumanlarını 
görebileceğimizi duydum. Chevauchee yapıyorlar." 


"Chevauchee mi?" diye sordu Eleanor. 

Babası içini çekti. "Chevauchee, evlat, büyük bir hat hâlinde düşmanın 
ülkesine girip yoluna çıkan her şeyi yakıp yıkmak ve mahvetmek demektir. 
Böylesi bir barbarlığın amacı düşmanını kalelerinden çıkıp savaşmaya 
zorlamaktır ve bence kralımız ingilizlere bir lütufta bulunacak." 

"Ve ingiliz okları ordularını kuru ot gibi biçecektir," 


dedi Thomas. 


Sir Guillaume buna sinirlendi, ama sonra omuz silkti. 


"Yürüyen bir ordu yorulur. Atlar sakatlanır, çizmeler es-kir ve oklar biter. 
Ve sen daha Fransa'nın gücünü görmedin, evlat. Sizin her şövalyenize 
karşılık bizde altı tane var. Yaylarınız kırılana kadar ok atabilirsiniz, yine de 
sizi öldürecek kadar adamımız kalır geriye." Belinde asılı duran kemerde 
bir şeyler aradı, beş yüz cesedin gömüldüğü yeni mezarlığının yakınındaki 
kilise avlusu-nun kapısında duran dilencilere birkaç tane madeni para verdi. 
Mezarlık tek tük kara hindibanın bulunduğu toprak yığınından oluşuyordu 
ve iğrenç kokuyordu, çünkü ingilizler mezarları kazdıklarında yüzeyin 
hemen altında su bulmuşlardı ve bu yüzden çukur çok sığdı ve cesetlerin 
üzerini örten toprak mezarın gizlediği bozulmayı örtemeyecek kadar 
inceydi. 


296 
ŞEYTANIN ATLILARI 


Eleanor elini ağzma kapatıp koşarak, İngilizlerin kasabalının karılarını ve 
kızlarını açık artırmaya çıkardığı kiliseye giden merdivenleri çıktı. Rahipler 
dualar ve kutsal suyla kilisedeki şeytanları üç kez kovmuştu, ama heykel-ler 
parçalandığı, camlar kırıldığı için içeride hâlâ üzücü bir hava vardı. Sir 
Guillaume ana sunağın önünde diz kırdı, sonra Eleanor ve Thomas'ı 
yandaki koridordan geçirip St. John'u İmparator Domitian'm kendisi için 
hazırlattığı kaynar yağ kazanından kaçarken gösteren sıvalı duvarın önüne 
getirdi. Yarı duman yarı insan biçiminde görünen aziz Roma askerlerinin 
şaşkın bakışları altında havada uçuyordu. 


Sir Guillaume yandaki sunağa yaklaştı, büyük siyah bir taşın yanında diz 
çöktü. Thomas şaşkınlık içinde Fransız'ın tek gözüyle ağladığını gördü. 
"Seni buraya ailen hakkında bir ders vermek için getirdim," dedi Sir 
Guillaume. 


Thomas ona karşılık vermedi. Bir Vexille olduğunu bilmiyordu, ama gümüş 
armasmdaki yale bir Vexille olduğunu gösteriyordu. 


"Bu taşın altında karım ve iki çocuğum yatıyor. Biri oğlan biri kız. Oğlan 
altı, kız sekiz yaşındaydı, anneleriy-se yirmi beş. Ev karımın babasına aitti. 
Kızını, el koydu- 


gum bir gemi karşılığında bana fidye olarak vermişti. 


Yaptığım yalnızca korsanlıktı, savaşta değildik, ama bu sayede iyi bir eş 
kazandım." Gözyaşları yanaklarından süzülüyordu artık. Gözünü kapadı. 
Eleanor yanında durmuş, elini omzuna koymuştu. Thomas sessizce bekledi. 


"Neden Hookton'a gittiğimizi biliyor musun?" diye sordu Sir Guillaume bir 
süre sonra. 


"Kabaran dalgalar sizi Poole'dan uzaklaştırdığı için geldiğinizi sandık." 


"Hayır. Hookton'a bir amaçla gittik. Kendisine Harleguin diyen bir adam 
oraya gitmem için bana para ödedi." 
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"Helleguin gibi mi?" 


"Aynı sözcük, yalnızca o İtalyan biçimini kullanıyordu. Tanrıya gülen 
şeytanın ruhu. Sana benziyordu." Sir Guillaume haç çıkardı, sonra 
parmağını uzatıp taşın kenarını izledi. "Kiliseden kutsal bir emaneti almaya 
gittik. 


Bunu zaten biliyorsun, değil mi?" 
Thomas başıyla onayladı. "Ve ben de onu geri alacağı-ma yemin ettim." 


Sir Guillaume onun bu hırsıyla alay edermiş gibi güldü. "Bütün bunların 
aptallık olduğunu düşündüm, ama o zamanlar bütün hayatın aptallık 
olduğunu düşünüyor-dum. Önemsiz bir ingiliz köyündeki sefil bir kilisede 
neden değerli bir kutsal emanet bulunsundu ki? Ama Harleguin haklı 
olduğunda ısrar etti ve köyü alınca kutsal emaneti bulduk." 


"St. George'un mızrağı," dedi Thomas ifadesiz bir sesle. 


"St. George'un mızrağı," diye onayladı Sir Guillaume. 


"Harleguinle bir sözleşme yapmıştım. Bana biraz para ödedi, paranın geri 
kalanı buradaki manastırda bulunan bir keşişteydi. Herkesin güvendiği bir 
keşiş, bir alim, kasabalının aziz olacağını söylediği ateşli bir adamdı, ama 
geri döndüğümde Peder Martin'in kaçtığını ve parayı da yanında 
götürdüğünü öğrendim. Bu yüzden mızrağı Harleguin'e vermeyi reddettim. 
İyi gümüşle dokuz yüz livre getir bana, dedim, o zaman mızrak senin olur. 
Ama bana ödeme yapmadı. Bu yüzden mızrak bende kaldı. 


Evecgue'da sakladım ve aradan aylar geçti. Hiçbir ses çıkmayınca mızrağın 
unutulduğunu sandım. Derken iki yıl önce, bahar ayında Harleguin geri 
döndü. Askerlerle gelip malikaneye el koydu. Herkesi -ama herkesi- 
katledip mızrağı aldı." 


Thomas siyah taşa baktı. "Siz hayatta kaldınız." 
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"Pek sayılmaz," dedi Sir Guillaume. Siyah ceketini kaldırıp karnındaki 
korkunç yarayı gösterdi. "Bende üç yara izi bıraktılar. Kafamda, karnımda 
ve bacağımda. Kafam-daki yaranın beyni olmayan bir ahmak olduğum için, 
karnımdakinin açgözlülüğümün karşılığı olarak ve bacağım-dakinin de 
cehenneme topallayarak gitmem için olduğunu söylediler. Sonra ölürken 
karınım ve çocuklarımın cesedini seyretmem için beni öylece bırakıp 
gittiler. Ama Mordecai sayesinde hayatta kaldım." Ayağa kalktı, ağırlı- 


gını sol bacağına geçirirken yüzünü buruşturdu. "Hayatta kaldım ve bunu 
yapanı bulacağıma yemin ettim," dedi haşin bir sesle, mezar taşını işaret 
ederek. Kim olduğunu öğrenmem bir yıl sürdü. Nasıl yaptığımı biliyor 
musun? 


Evecgue'ya geldiğinde adamlarının kalkanları siyah bir örtüyle kaplıydı, 
ama bir tanesini kılıcımla yırtmayı ba- 


şardım ve ya/e'i gördüm. İnsanlara ya/e'i sordum. Paris'te, Anjou'da, 
Burgundy'de ve Dauphine'de araştırdım ve sonunda cevabını buldum. 
Nerede mi? Fransa'nın her yerinde sorup soruşturduktan sonra burada, 


Caen'de. Buradaki bir adam armayı tanıyordu. Harleguin Vexille adında bir 
adama aitmiş. İlk adını bilmiyorum, rütbesini bilmiyorum, onun sadece 
Vexille adında bir şeytan oldu- 


gunu biliyorum." 

"Demek mızrak Vexillelerde?" 

"Öyle. Ve ailemi öldüren adam babanı öldürdü." Sir Guillaume bir an için 
utanmış göründü. "Anneni öldürdüm. Yani öldürdüğümü sanıyorum, ama 


bana saldırdı ve ben de sinirlendim." Omuz silkti. "Ama babanı öldür- 
medim ve anneni öldürerek de senin Britanya'da yaptı- 


gından fazla bir şey yapmış olmadım." 


"Doğru," diye itiraf etti Thomas. Sir Guillaume'nin gözüne bakarken 
annesinin ölümü yüzünden herhangi bir nefret hissetmiyordu. "Demek 
düşmanımız aynı," dedi. 
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"Ve o düşman şeytan," dedi Sir Guillaume. 

Bunu haşin bir sesle söyledikten sonra haç çıkardı. 


Thomas birdenbire üşüdüğünü hissetti, çünkü düşmanını bulmuştu ve 
düşmanı Lucifer'di. 


O akşam Mordecai Thomas'ın boynuna bir merhem sürdü. "Neredeyse 
tamamen iyileşti," dedi. "Acı da yavaş yavaş yok olacaktır, ama belki ölüme 
ne kadar yaklaştığını göstermek için birazı kalır." Bahçenin kokusunu içine 
çekti. 


"Demek Sir Guillaume sana karısının hikâyesini anlattı. 


"Evet." 


"Ve sen karısını öldüren adamla akrabasın?" 


"Bilmiyorum," dedi Thomas. "Gerçekten bilmiyorum, ama yale öyle 
olduğumu gösteriyor." 


"Ve Sir Guillaume senin anneni öldürdü, onun karısını öldüren adam da 
senin babanı. Şimdi de Sir Simon Jekyll seni öldürmeye çalıştı." Mordecai 
başını iki yana salladı. "Hıristiyan olarak doğmadığım için her gece ke- 
derleniyorum. Oysa ben de bir silah alıp eğlenceye katılırdım." Thomas'a 
bir şişe uzattı. "Görevini yap, bu arada yale nedir?" 


"Hanedan armalarmdaki bir canavar," diye açıkladı Thomas. 


»* 


Doktor burnunu çekti. "Tanrı, sınırsız bilgeliğiyle be- 


şinci gün balıkları ve balinayı yarattı ve altıncı günde de karadaki 
hayvanları yarattı. Sonra yaptıklarına baktı ve iyi olduğunu düşündü. Ama 
armalar için bu yeterli değildi, O'nun yetersiz işini tamamlamak için 
kanatlar, boynuzlar, dişler ve pençeler eklemeleri gerekiyordu. Bütün 
yapabildiğin bu mu?" 


"Şimdilik." 


"Cevizi sıksam daha fazla su çıkarırdım," diye homurdandı, sonra hışırtıyla 
oradan uzaklaştı. 
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Eleanor onun gidişini bekliyor olmalıydı, çünkü bah- 

çenin ucunda yetişen armut ağaçlarının altında ortaya çıkıp nehir kapısını 
işaret etti. Thomas onu Orne Nehri'ne kadar takip etti, heyecanlı üç oğlan 


çocuğunun şehrin ele geçirilmesinden sonra geride kalan bir İngiliz okunu 
mızrak gibi kullanarak turna balığı yakalamaya çalışmalarını seyrettiler. 


"Babama yardım edecek misin?" diye sordu Eleanor. 
"Yardım etmek mi?" 
"Onun düşmanının senin düşmanın olduğunu söyledin." 


Thomas çimene oturdu, Eleanor da yanma. "Bilmiyorum," dedi Thomas. 
Bunların hiçbirine gerçekten inanmıyordu hâlâ. Bir mızrak vardı, bunu 
biliyordu ve ailesiyle ilgili bir esrar söz konusuydu, ama bütün hayatını bir 
mızrak ve esrarın yönetmesi gerektiğini kabul etmek istemiyordu. 


"Bu, ingiliz ordusuna geri döneceğin anlamına mı geliyor?" diye sordu 
Eleanor alçak sesle. 


"Burada kalmak istiyorum," dedi Thomas bir an durakladıktan sonra, 
"seninle olmak için." 


Eleanor onun bu tür bir şey söyleyeceğini biliyor olmalıydı, ama yine de 
kızarıp balıkların böcek sürülerini ya-kalamak için havaya sıçradığı ve 
çocukların boş yere su şapırdattığı yere baktı. "Bir kadının olmalı," dedi 
yumu- 


şak sesle. 


"Vardı," dedi Thomas ve ona Jeanette'i, Galler Prensini bulduktan sonra 
kendisini ardına bile bakmadan terk edişini anlattı. "Onu hiç 
anlamayacağım," dedi. 

"Ama onu seviyor musun?" diye sordu Eleanor doğ-rudan doğruya. 
"Hayır," dedi Thomas. 

"Benimle olduğun için böyle söylüyorsun," dedi Eleanor. 
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Thomas başını iki yana salladı. "Babamda St. Augustine'in deyişlerini 
toplayan bir kitabı vardı ve bir söz beni her zaman şaşırtırdı." Kaşlarını 
çatıp Latince sözleri hatırlamaya çalıştı. "'Nondum amabam, et amare 
amabam. 

Âşık olmadım, ama aşk özlemi çektim." 


Eleanor ona şüpheyle baktı. "Yalnız olduğunu söyle-menin çok ayrıntılı bir 
yolu." 


"Evet," diye onayladı Thomas. 

"Peki ne yapacaksın?" 

Thomas bir süre konuşmadı. Peder Hobbe'nin kendisine verdiği cezayı 
düşünüyordu. "Sanırım bir gün babamı öldüren adamı bulmalıyım," dedi bir 
süre sonra. 

"Ama ya şeytansa 0?" diye ciddi bir şekilde sordu. 

"O zaman üzerime sarımsak asarım," dedi Thomas ne- 

şeyle, "ve St. Guinefort'a dua ederim." 

Kız kararan sulara baktı. "St. Augustine o sözleri ger- 

çekten söylemiş mi?" 

"Nondum amabam, et amare amabam'ı mı? Evet söylemiş." 

"Onun ne hissettiğini anlıyorum," dedi Eleanor ve ba- 

şını Thomas'm omzuna yasladı. 

Thomas kıpırdamadı. Bir seçeneği vardı. Mızrağı takip etmek ya da siyah 
yayını orduya* götürmek. Aslında ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Ama 


kendi bedenine yaslanan Eleanor'un bedeni sıcak ve rahatlatıcıydı ve 
şimdilik bu yeterliydi, bu yüzden şimdilik orada kalacaktı. 
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Ertesi sabah Sir Guillaume yanında altı askeriyle birlikte Thomas'ı Abbaye 
aux Hommes'a götürdü. Ricacı kalabalığı kapılarda dikilmiş, keşişlerde 
olmayan yiyecek ve giyecekleri istiyorlardı. Ama Kral ve Galler Prensinin 
karargâhı olduğu için manastır yağmadan kurtulmuştu. İngiliz ordusunun 
yaklaştığını gören keşişler kaçmıştı. Bazıları ile St. Jean'da ölmüştü, ama 
çoğu güneye bir kardeş 


rahibin evine gitmişlerdi. Bunların arasında Peder Germain de vardı ve Sir 
Guillaume geldiği sırada kısa sürgününden yeni dönüyordu. 


Peder Germain beyaz saçlı, narin elli, ufak tefek, yaşlı, miyop ve iki 
büklüm bir adamdı. Bir kaz tüyünü yontu-yordu. 


"ingilizler bu tüyleri okları için kullanıyorlar," dedi. 


"Bizse Tanrının sözleri için kullanıyoruz." Thomas'a Peder Germain'in otuz 
yılı aşkın bir süredir manastırın el yazması bölümünün başında görevli 
olduğunu söylemiş-lerdi. "Kitapları kopyalarken insan istese de istemese de 
bilgiyi keşfediyor," diye açıklıyordu keşiş. "Çoğu işe yaramaz elbet. 
Mordecai nasıl? Hayatta mı?" 
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"Hayatta," dedi Sir Guillaume, "ve sana bunları gönderdi." Balmumuyla 
kapatılmış toprak bir kâseyi yazı masasının eğimli yüzeyine koydu. Kâse 
kayarken Peder Germain alıp kesesine soktu. "Peder Germain'in eklem 
yerleri için bir merhem," diye Thomas'a açıkladı Sir Guillaume. 


"Eklemlerim çok ağrıyor," dedi keşiş, "ve acılarımı yalnızca Mordecai 
dindirebiliyor. Cehennemde yanacak olması çok yazık, ama zaten cennette 
merheme ihtiyacım olmayacak. Bu kim?" Thomas'a bakıyordu. 


"Bana bunu getiren bir dost," dedi Sir Guillaume. Thomas'm yayı elindeydi. 
Masaya koyup gümüş plakaya do- 


kundu. Peder Germain armayı incelemek için durdu, Thomas onun keskin 
bir şekilde nefes aldığını duydu. 


"Yale," dedi Peder Germain. Yayı uzağa itti, sonra yonttuğu tüyün tozlarını 
üfledi. "Yaratık geçen yüzyıl ar-malarda kullanılmaya başlandı. Kuşkusuz o 
zamanlar" 


dünyada gerçek bilginlik vardı. Bugünkü gibi değildi. 


Şimdilerde Paris'ten doktoraları olduğunu söyleyen genç adamlar geliyor, 
ama kafalarının içi yünle dolu." 


Raftan bir parşömen alıp masaya koydu, tüyü bir kavanoz kırmızı 
mürekkebe batırdı. Parlak bir damlanın parşömenin üstüne düşmesine ifcin 
verdikten sonra hayat boyu kazandığı bir deneyimle hızlı darbelerle 
damladaki mürekkebi çekti. Yaptığı şeyin pek farkında değil gibiydi, ama 
Thomas parşömenin üstünde bir yale belirdiğini şaşkınlıkla gördü. 


"Yaratığın efsanevi olduğu söyleniyor," dedi Peder Germain, tüy kalemi 
oynatarak iri bir diş yaptı. "Belki de öyledir. Armalardaki çoğu yaratıklar 
uydurma görünür. 


Kim tek boynuzlu bir at görmüştür ki?" Parşömene bir damla daha damlattı, 
durdu, sonra yaratığın havaya kalkmış pençelerini çizmeye başladı. "Ama 
yalelerin Etiyop-304 
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'da yaşadığına dair bir düşünce var. Rouen'in doğusu-na inmediğim ve 
oradan gelen bir yolcuyla karşılaşmadı- 


gım için Etiyopya'nın var olduğunu bile söyleyemem." 
Kaşlarını çattı. "Ama Pliny ya/e'den bahsediyor, bu da Romalılar tarafından 


bilindiğini düşündürüyor, ama Tanrı biliyor ya onlar her şeye inanan bir 
ırktı. Yaratığın boynuzları ve iri dişleri olduğu söyleniyor, ki bu çok abartılı 


ve genellikle sarı noktaları olan gümüşi bir hayvan olarak tarif ediliyor. 
Heyhat, boyalarımız İngilizler tarafından çalındı, ama nezaket gösterip bize 
kırmızıyı bırakmışlar. 


Bu kırmızının zincifreden yapıldığı söyleniyor. Bir bitki mi bu? Ruhu huzur 
içinde uyusun, Peder Jacgues onun Kutsal Topraklarda yetiştiğini iddia 
ederdi ve belki de yetişiyordun Topallıyor musun Sir Guillaume?" 


"Lanet olası bir ingiliz okçu bacağıma bir ok sapladı ve gece gündüz 
ruhunun cehennemde kavrulması için dua ediyorum." 


"İsabet ettiremediği için şükretmelisin. Neden bana ya- 
/e'le süslenmiş bir İngiliz savaş yayı getiriyorsun?" 


"Çünkü seni ilgilendireceğini düşündüm," dedi Sir Guillaume. "Ve buradaki 
genç arkadaşım," Thomas'm omzuna dokundu, "Vexilleri öğrenmek istiyor." 


"Onları unutsa daha iyi eder," diye homurdandı Peder Germain. 


Yüksek bir sandalyeye tünemiş, odadaki, manastırı işgal eden İngilizlerin 
bıraktığı pisliği temizleyen bir düzine keşişe bakıyordu. Bazılarının 
çalışırken sohbet etmesi Peder Germain'in kaşlarını çatmasına neden oldu. 


"Burası Caen pazarı değil!" diye parladı. "Dedikodu yapmak istiyorsanız 
tuvalete gidin. Keşke ben de gidebil-seydim. Mordecai'ye bağırsaklar için 
bir merhemi olup olmadığını sorun, olur mu?" Bir an için öfkeyle odaya 
baktı, sonra masanın üstüne koyduğu yayı almak için ça- 
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baladı. Bir süre yale'e dikkatle baktıktan sonra yayı bıraktı. "Vexille 
ailesinin bir dalının ingiltere'ye gittiğine dair bir söylenti vardı hep. Bu da 


onu doğruluyor gibi." 


"Kim onlar?" diye sordu Thomas. 


Peder Germain bu direkt sorudan rahatsız olmuş gibiydi veya belki de bu 
Vexille konusuydu onu rahatsız eden. "Astarac'm hükümdarlarıydı," dedi. 
"Languedoc ve Agenais sınırlarında bir ildir burası. Bu sana onlar hakkında 
bilmen gereken her şeyi anlatıyordur." 


"Bana hiçbir şey anlatmıyor," diye itiraf etti Thomas. 
"O zaman belki sen de Paris'te doktora yapmışsmdır!" 


Yaşlı adam yaptığı espriye kendisi güldü. "Astarac Kontları Katarlardı, genç 
adam. Güney Fransa'da kahrolası bir sapkınlık hüküm sürüyordu ve Astarac 
kötülüğün mer-keziydi." Mürekkeple lekelenen parmaklarıyla haç çıkardı. 
"Habere non potest," dedi ciddi bir şekilde, "Deum patrem gui ecclesiam 
non habet matrem." 


"St. Cyprian," dedi Thomas. "Anası kilise olmayanın babası Tanrı olamaz." 


"Görüyorum ki Paris'ten değirmişsin," dedi Peder Germain. "Katarlar 
kiliseyi reddettiler, kendi karanlık ruhları içinde kurtuluşu aradılar. Hepimiz 
böyle yapsak kilise ne olurdu? Hepimiz kendi isteklerimizin peşine düşsek? 
Eğer Tanrı bizim içimizdeyse bizi O'nun merha-metine götürmesi için 
Kiliseye ve Kutsal Pedere ihtiyacımız yok demektir. Bu fikir sapkınlıklar 
içinde en tehlikeli olanıydı. Peki Katarları nereye götürdü? Sefahat, şehvet, 
gurur ve sapıklık hayatına. İsa'nın ilahiliğini inkâr ettiler!" Peder Germain 
yeniden haç çıkardı. 


"Peki Vexilleler Katarlar mıydı?" diye yaşlı adama sordu Sir Guillaume. 


"Şeytan ibadetçiler olduklarını düşünüyorum," diye karşılık verdi Peder 
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Kontları Katarları koruyordu, onlar ve bir düzine diğer lord. Onlara karanlık 
lordlar deniyordu ve çok azı Perfectler'di. Perfectler mezhep liderleri, 
sapkınlığın kurucu-larıydı ve onlar şarap, cinsel ilişki ve etten uzak 
duruyorlardı. Oysa hiçbir Vexille bu üç eğlenceyi isteyerek terk etmezdi. 


Ama Katarlar bu tür günahkârların aralarında olmalarına izin veriyor ve 
ölmeden önce bunlardan vazge- 


çerlerse cennetin sevinçlerini vadediyorlardı. Karanlık lordlar bu tür 
vaatlerden hoşlanıyordu ve Kilise sapkınlı- 


ga saldırınca şiddetle savaştılar." Başını iki yana salladı. 


"Bu yüzyıl önceydi! Kutsal Peder ve Fransa Kralı Katarları yok etti ve 
Astarac düşecek son kalelerden biriydi. Savaş korkunçtu, ölüler sayısızdı, 
ama sapkınlığın kurucu-ları ve karanlık lordlar sonunda durduruldu." 


"Ama bazıları kaçtı?" dedi Sir Guillaume kibarca. 


Peder Germain bir süre sessiz kaldı, kuruyan mürekkebe baktı. "Katar 
lordlarınm hâlâ yaşadığına ve zengin-liklerini Avrupa'nın her yerine 
götürdüğüne dair bir hi- 


kâye var. Sapkınlığın hâlâ var olduğuna ve Burgundy ve İtalyan 
eyaletlerinin birleştiği yerde gizlendiğine dair bir söylenti bile söz konusu." 
Haç çıkardı. "Bence Vexille ailesinin bir parçası ingiltere'ye gitti, orada 
gizlendi, çünkü St. George'un mızrağını ingiltere'de buldunuz Sir 
Guillaume. Vexille..." Bu adı düşünceli bir şekilde söylemişti. 


"Sancak taşıyıcı anlamına gelen vexillaire sözcüğünden geliyor. İlk 
Vexille'in mızrağı haçlı seferindeyken fark ettiği ve onu daha sonra sancak 
olarak taşıdığı söylenir. O 


eski günlerde kesinlikle bir güç sembolüydü. Ben mi? Ben bu tür kutsal 
emanetler konusunda kuşkuluyum. Baş rahip bana bebek İsa'nın üç sünnet 
derisini gördüğünü söylüyor, ama O'nu her şeyden üstün tutan ben bile 
O'nun bu kadar bereketli bir şekilde donatıldığını sanmıyorum. 
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ilgili bir efsane var. O mızrakla savaşa girenin yenilmeyeceği söyleniyor. 
Elbette yalnızca bir efsane bu, ama bu tür saçmalıklara inanmak cahillere 


ilham veriyor ve askerlerden daha cahil az sayıda kişi vardır. Ama beni en 
çok rahatsız eden şey amaçlan." 


"Kimin amacı?" 


"Bir hikâye var," dedi Peder Germain, soruya aldırmayarak. "Son sapkınlık 
kalesinin düşmesinden önce hayatta kalan karanlık lordlar bir yemin etmiş. 
Savaşın kaybedildiğini biliyorlardı, kalelerinin düşeceğini, Engizisyo-nun 
ve Tanrının güçlerinin insanlarını mahvedeceğini biliyorlardı, bu yüzden 
düşmanlarından intikam almaya yemin ettiler. Bir gün Fransa Kralının 
tahtını ve Kutsal Ana Kilisesi'ni yıkacaklardı ve bunun için de kutsal ema- 
netlerinin gücünü kullanacaklardı." 


"St. George'un mızrağını mı?" diye sordu Thomas. 

"Onu da." 

"Onu da mı?" diye şaşkın bir şekilde duyduklarım tekrarladı Sir Guillaume. 
Peder Germain tüy kalemini mürekkebe batırıp par- 


şömenin üstüne yeni bir parlak damla damlattı. Sonra becerikli bir şekilde 
Thomas'm yayındaki armayı kopya etti. "Yale," dedi. "Bunu daha önce 
gördüm, ama bana gösterdiğin arma farklı. Yaratığın elinde bir ayin kadehi 
var. Ama herhangi bir ayin kadehi değil, Sir Guillaume. 


Haklısın, yay beni ilgilendiriyor ve korkutuyor da, çünkü ya/e'in elinde 
Kutsal Kâse var. Kutsal ve en değerli Kâse. Kâsenin Katarların elinde 
olduğuna dair bir söylenti var. Cenova Katedralinde Kutsal Kâse olduğu 
söylenen basit yeşil bir cam yumrusu var, ama sevgili Lor-dumuzun öyle 
değersiz bir şeyden içtiği konusunda kuşkuluyum. Hayır, Kutsal Kâse hâlâ 
var ve her kim-deyse elinde dünyadaki bütün insanlardan daha fazlası 308 
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var demektir." Tüyü bıraktı. "Karanlık lordlarm intikam almak istemesinden 
korkuyorum, Sir Guillaume. Güçlerini topluyorlar. Ama hâlâ gizleniyorlar 
ve Kilise daha bunu fark etmedi. Tehlike açık hâle gelene kadar fark 


etmeyecek ve o zaman da çok geç olacak." Peder Germain başını eğince 
Thomas beyaz saçlarının arasındaki pembe lekeyi gördü. "Bu konuda 
kehanetler var," dedi keşiş. 


"Bütün kitaplarda yer alıyor." 
"Hangi kitaplar" diye sordu Guillaume. 


"Et confortabitur rex austri et de phncipibus eius pra-eualebit süper eum," 
dedi Peder Germain yavaşça. 


Sir Guillaume şaşkınlıkla Thomas'a baktı. "Ve güneyli Kralı güçlü olacak," 
diye isteksizce tercüme etti Thomas, 


"ama Prenslerinizden biri ondan güçlü olacak." 


"Katarlar güneyli," dedi Peder Germain. "Ve peygamber Davud her şeyi 
önceden gördü." Mürekkep lekeli ellerini kaldırdı. "Savaş korkunç olacak, 
çünkü dünyanın ruhu tehlikede ve her silahı kullanacaklar, kadınları bile. 


Filiague regis austri veniet ad regem aguihnis facere amicitiam." 
"Güneyli Kralın kızı kuzeyli Krala gelecek ve bir anlaşma yapacak." 


Peder Germain Thomas'm sesindeki hoşnutsuzluğu sezdi. "Buna inanmıyor 
musun?" diye tısladı. "Neden Kutsal Kitapları cahillerden sakladığımızı 
sanıyorsun? Kitaplarda her türlü kehanetler var genç adam ve her biri bize 
Tanrı tarafından verildi, ama böyle bir bilgi cahiller için kafa karıştırıcıdır. 
İnsanlar çok fazla şey öğrendikle-rinde çıldırırlar." Haç çıkardı. "Tanrıya 
şükür yakında öleceğim ve siz bu karanlıkla uğraşırken ben büyük 
mutluluğa ulaşacağım." 


Thomas pencereye gidip çömezler tarafından boşaltı-lan iki vagon dolusu 
hububata baktı. Sir Guillaume'nin 309 
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adamları avluda zar atıyordu. Bu gerçekti, diye düşündü, anlamsız bir 
kehanet değil. Babası kendisini her zaman kehanetlere karşı uyarırdı. 


İnsanın zihnini çarpıtır, demişti. Kendi aklı bu yüzden mi yoldan sapmıştı? 


"Mızrak," dedi Thomas, fantezi yerine gerçeklere tu-tunmaya çalışarak, 
"Vexille ailesi tarafında ingiltere'ye götürüldü. Babam onlardan biriydi, ama 
ailesiyle anlaş-mazlığa düştü ve mızrağı çalıp kilisesinde sakladı. Orada 
öldürüldü ve ölürken bunu yapanın kardeşinin oğlu olduğunu söyledi. 
Bence o adam, kendisine Harleguin diyen kuzenim." Peder Germain'e 
bakmak için döndü. "Babam bir Vexille'di, ama sapkın değildi. Günahkârdı, 
evet, ama günahlarına karşı mücadele ediyordu, kendi babasından nefret 
ediyordu ve Kilisenin sadık bir oğluydu." 


"Bir rahipti," diye açıkladı Sir Guillaume keşişe. 


"Ve sen de onun oğlusun," dedi Peder Germain onay-lamaz bir tonla. Öteki 
keşişler toparlama işini bir kenara bırakmış dikkatle onları dinliyorlardı. 


"Ben bir rahibin oğluyum ve iyi bir Hıristiyanım." 
"Demek aile mızrağın nerede olduğunu öğrendi," diye hikâyeye devam etti 
Sir Guillaume, "ve geri almam için beni buldular. Ama bana para ödemeyi 


unuttular." 


Peder Germain bunları duymuyormuş gibiydi. Thomas'a bakıyordu, "ingiliz 
misin?" 


"Yay benim," dedi Thomas. 

"Demek sen bir Vexille'sin." 

Thomas omuz silkti."Oyle görünüyor." 

"O zaman sen de karanlık lordlardan birisin," dedi Peder Germain. 
Thomas başını iki yana salladı. "Ben Hıristiyanım," dedi sertçe. 


"O zaman sana Tanrı tarafından verilmiş bir görevin var," dedi ufak tefek 
adam şaşırtıcı bir güçle. "Yüz yıl ön-310 
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re eksik kalmış işi tamamlayacaksın. Onları öldür! Hepsini öldür! Kadınları 
da öldür! Beni duyuyor musun evlat? 


Fransa'yı baştan çıkarıp sapkınlığa sürüklemeden önce güneyli Kralın kızını 
bul." 


"Tabii Vexilleri bulursak," dedi Sir Guillaume ve Thomas "biz" sözcüğünü 
fark etti. "Armalarını göstermeye-ceklerdir. Vexille adını kullandıklarını da 
sanmıyorum. 


Saklanıyorlar." 
"Ama şu anda mızrak ellerinde," dedi Peder Germain. 


"Ve ilk, intikamları için kullanacaklardır. Fransa'yı tahrip edecekler ve sonra 
ortaya çıkan kaosta Kiliseye saldıracaklar." Fiziksel acı içindeymiş gibi 
inledi. "Güçlerini almalısın ve güçleri Kutsal Kâse." 


Yani artık Thomas'ın bir tek mızrağı kurtarması gerekmiyordu. Peder 
Hobbe'nin emanetine bir de bütün Hıristiyanlık eklenmişti. Gülmek istedi. 
Katarizm yüz yıl önce ölmüş, cezalandırılmış ve ülke dışma gömülmüştü! 
Karanlık lordlar, kralların kızları ve karanlığın prensleri trubadurların 
uydurmalarıydı, okçuların işi değil. Ama Sir Guillaume'ye baktığında 
Fransız'ın bu görevle alay etmediğini gördü. Odanın duvarmda asılı duran 
haça bakıp sessiz bir dua okuyordu. Tanrı bana yardım etsin, diye düşündü 
Thomas, Tanrı bana yardım etsin, ama benden Arthur'un yuvarlak 
masasındaki büyük şövalyelerin yapamadığı şeyi yapmamı istiyorlar: 
Kutsal Kâseyi bulmamı. 


Valoisli Philip, yani Fransa Kralı askerlik yaşma gelmiş 


herkesin Rouen'de toplanmasını emretti. Talepler derebe-yi uyruklarına 
iletildi, başvurular yandaşlarına ulaştırıldı. 


Caen'in surlarının ingilizleri haftalarca durdurmasını beklemişti, ama şehir 
bir günde düşmüştü ve paniğe kapılan hayatta kalanlar zincirlerinden 
salman şeytanlarla ilgili korkunç hikâyelerle kuzey Fransa'ya yayılmışlardı. 
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Seine kenarına kurulmuş olan Rouen savaşçılarla doluydu. Binlerce 
Cenovalı okçu kadırgalarla gelmiş, gemilerini nehir kıyısına yanaştırıp şehir 
tavernalarını doldurmuşlardı. Askerler ve şövalyelerse Anjou ve 
Picardy'den, Alençon ve Champagne'den, Maine'den, To-uraine ve 
Berry'den gelmişlerdi. Her demirci silah depo-suna dönüşmüş, her ev 
kışlaya, her taverna genel eve çevrilmişti. Adamlar gelmeye devam etti, ta 
ki şehir hep- 


sini zorlukla alana kadar. Böylece şehrin güneyine çadırlar kuruldu. Nehrin 
kuzeyindeki bereketli çiftliklerden gelen saman ve yeni tırpanlanmış 
hububatla dolu vagonlar köprüden geçerken Seine'in güney kıyısından de- 
dikodular geliyordu, ingilizler Evreux'u almıştı ya da belki orası Bernay'dı. 
Lisieux'da duman görülmüştü ve okçular Brotonne ormanını dolduruyordu. 
Louviers'de-ki bir rahibe, ejderhanın St. George'u öldürdüğü bir rüya 
görmüştü. Kral Philip kadının Rouen'e getirilmesini emretti. Ama kadın 
tavşan dudaklı bir kamburdu ve ke-keliyordu. Kralın huzuruna çıktığında 
Majestelerine Tanrının stratejisini vermek bir yana rüyasını bile tekrar- 
layamadı. Yalnızca ürperip ağladı ve Kral onu öfkeyle kovdu. Ama Marsın 
yükselişe geçtiğini söyleyen pisko-posun astrologuyla biraz teselli*buldu, 
çünkü bu zaferin yakın olduğu anlamına geliyordu. 


Söylentilere göre ingilizler Paris'e doğru ilerliyordu, başka bir söylenti 
ingilizlerin Gaskonya'daki topraklarını korumak için güneye indiklerini 
iddia ediyordu. Caen'deki herkesin öldüğü, kalenin moloz yığını hâline 
geldiği söyleniyordu; ardından ingilizlerin bir hastalık yüzünden ölmeye 
başladıkları söylentisi yayıldı. Her zaman endişeli bir adam olan Kral Philip 
iyice hırçmlaşmıştı, durmadan haber istiyordu, ama danışmanları sinirli 
efendilerini İngilizler her neredeyseler Paris'ten denize doğru bir yı-312 
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lan gibi kıvrılan Seine'in güneyinde kaldıkları sürece sonunda açlıktan 
öleceklerine ikna ettiler. Edvvard'm adamları araziyi harap ediyordu, bu 
yüzden yiyecek bulmak için hareket etmeleri gerekiyordu ve eğer Seine'in 
önü ke-silirse kuzeye, İngiltere'den erzak bekleyecekleri Kanal sahilindeki 
limanlara gidemezlerdi. 


"Kadınların para harcadığı gibi ok harcıyorlar," dedi Alençon Kontu ve 
Kralm küçük kardeşi olan Charles, Philip'e. "Ama oklarını Fransa'dan 
alamazlar. Oklar deniz yoluyla onlara getiriliyor, bu yüzden denizden 
uzaklaştıkça problemleri artıyor." Bu yüzden İngilizler Seine'in güneyinde 
kalırlarsa sonunda savaşmak ya da aşağılanmış bir şekilde Normandiya'ya 
geri dönmek zorunda ka-lacaklardı. 


"Ya Paris? Paris? Ya Paris?" diye sordu Kral. 

"Paris düşmeyecektir," diye kardeşini temin etti Kont. 

Şehir Seine'in kuzeyinde bulunuyordu, bu yüzden İngilizlerin nehri geçip 
Hıristiyanlığın en büyük surlarına saldırmaları gerekiyordu. Bu süre 


zarfında da garnizon onları ok ve şehir duvarlarına monte edilmiş toplarla 
yüzlerce küçük demir gülle yağmuruna tutuyor olacaktı. 


"Belki güneye inerler," diye endişelendi Philip. "Gaskonya'ya?" 


"Eğer Gaskonya'ya giderlerse oraya varana kadar ayaklarında çizme kalmaz 
ve ok stokları da tükenmiş 


olur. Dua edelim de Gaskonya'ya gitsinler, ama her şeyden çok Seine'in 
kuzey kıyısına geçmemeleri için dua edelim." Çünkü eğer İngilizler Seine'i 


geçerlerse takviye ve malzeme almak için en yakm Kanal limanına gidecek- 


lerdi ve Kont o zamana kadar İngilizlerin malzemeye ihtiyaç duyacaklarını 
biliyordu. Yürüyen bir ordu yorulur-du, askerleri hastalanır, atları zayıf 
düşerdi. Çok uzun yürüyen bir ordu sonunda yorgun bir yay gibi yıpranırdı. 
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Bu yüzden Fransızlar Seine'in geçitlerini koruyan büyük kalelere takviye 
yaptı ve Poissy'deki on altı kemerli köprü gibi korunamayan köprüler tahrip 
edildi. Yüz adam ellerinde çekiçlerle korkuluk duvarlarını kırıp ke- 
merlerdeki taş işlerini parçalayarak nehre attı. Geride kırık iskelelerin on 
beş ucu bir devin atlama taşları gibi Seine'de kaldı. Bu arada Seine'in 
güneyinde bulunan Poissy'nin kendisi savunulamaz görüldüğü için terk 
edildi ve halkı boşaltılarak Paris'e taşındı. Geniş nehir, İngilizleri 
yiyeceklerinin sonunda tükeneceği bir alanda kapana kısılmaları için 
aşılamaz bir engel hâline getirildi. Sonra şeytanlar zayıflayınca Fransızlar 
onları Fransa'ya verdikleri zarar yüzünden cezalandıracaklardı. İngilizler 
hâlâ kasabaları yakıp çiftlikleri yıkıyordu, bu yüzden uzun yaz günlerinde 
batı ve güney ufkunda sürekli var olan duman bulutları gökyüzündeki kalıcı 
bulutlar gibi görünmeye başlamıştı. Geceleri dünyanın kenarı parlıyor, 
yangınlar-dan kaçan halk Rouen'e geliyor, orada herkese ev verilip karnı 
doyurulamayacağı için nehri geçip bulabildikleri yere sığınmaları 
emrediliyordu. 


Sir Simon Jekyll ve askeri Henry Colley bu kaçakların arasındaydı ve ikisi 
de savaş atma bindikleri ve zırh giydikleri için kabul edilmediler. Cçlley 
kendi zırhını giyiyor, kendi atma biniyordu, ama Sir Simon'm atı ve 
takımları Caen'e kaçmadan önce askerlerinden birinden çalın-mıştı. İkisinin 
de kalkanları vardı, ama deri örtülerini çıkarmışlardı, bu yüzden kalkanlar 
herhangi bir işaret taşımıyor, kendilerini efendileri olmayan kiralık askerler 
olarak tanıtıyorlardı. Onlar gibi yiyecek ve para verebilecek lord arayışı 
içinde olan sayısız adam şehre gelmişti, ama hiçbiri Sir Simon kadar öfkeli 
değildi. 


İçini kinle dolduran şey adaletsizlikti. Ruhunu yakıyor, intikam almak için 
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luvordu. Bütün borçlarım ödemeye çok yaklaşmıştı - 


erçekten de Jeanette'in gemilerinin satışından elde edilecek para kendisine 
ödendiğinde bütün yüklerinden kur-tulacaktı. Ama artık bir kaçaktı. 
İngiltere'ye geri dönebile-ceğini biliyordu, ama Kralın ya da en büyük 
oğlunun gözünden düşen bir adama asi gibi davranılırdı ve özgürlü- 


gü bir yana elinde bir dönümlük arazi bulundurabilirse kendini şanslı 
saymalıydı. Bu yüzden, kılıcının Briton kaltağına ve kuçu kuçu âşığına 
kaptırdığı ayrıcalıklarını kendisine geri kazandıracağına inanarak kaçmayı 
tercih etmişti. Henry Colley de silahlar konusunda Sir Simon kadar 
becerikli bir adamın yenilmeyeceği inancıyla onunla birlikte gelmişti. 


Kimse Rouen'deki varlıklarını sorgulamıyordu. Sir Simon'm Fransızca'sı 
ingiltere'nin kibar takımının aksanının izlerini taşıyordu, ama 
Normandiya'daki sayısız adamın Fransızca'sı da öyleydi. Sir Simon'm şu 
anda ihtiyaç duyduğu şey karnını doyurup kendisine zulüm edenlerle 
savaşma fırsatı verecek olan bir koruyucuydu ve bir sürü büyük adam 
takipçi arıyordu. Rouen'in güneyindeki alanda, kıvrılan nehrin karayı 
daralttığı yerde bir çayır turnuva alanı olarak ayrılmıştı. Kalabalık bir asker 
topluluğunun önünde herkes becerisini göstermek için adını listeye 
yazdırabilirdi. Bu ciddi bir turnuva de- 


gildi -kılıçlar kördü ve mızrakların ucunda tahta bloklar vardı- ama 
efendisiz adamların silahlarla becerilerini sergilemeleri için iyi bir fırsattı ve 
bir sürü şövalye, dük, kont, vikont şampiyonları ve lordlar yargıç görevi 
görüyordu. Düzinelerce umutlu adam listelere adlarını yazdırıyordu. Atma 
sıkıca oturmuş soylu armalı şampiyonlar karşısında birkaç dakikadan fazla 
dayanabilen her atlının büyük bir soylunun maiyetinde kendine yer bulacağı 
kesindi. 
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Çalıntı atı ve yıpranmış antik kılıcıyla Sir Simon çayır-daki en az etkileyici 
adamlardan biriydi. Mızrağı yoktu, bu yüzden şampiyonlardan biri kılıcını 
çekip onun işini bitirmeye geldi. Başka dövüşler de olduğu için başta kimse 
onlara dikkat etmedi, ama şampiyon çayıra serilip Sir Simon atının üstünde 
kalınca kalabalığın dikkatini çekti. 


İkinci şampiyon Sir Simon'a meydan okudu ve karşılaştığı öfkeye şaşırdı. 
Dövüşün ölümüne değil, yalnızca bir kılıç gösterisi, olduğunu haykırdı, ama 
Sir Simon dişlerini gıcırdatıp kılıcını öyle vahşi bir şekilde salladı ki adam 
yaralanmak riskini göze almaktansa atıyla uzaklaştı. Sir Simon atını çayırın 


merkezine doğru döndürüp başka bir adama kendisiyle dövüşmesi için 
meydan okudu, ama bir zırh taşıyıcı bir kısrakla dövüş sahasına girip bir şey 
söylemeden ingiliz'e bir mızrak verdi. 


"Kim gönderdi?" diye sordu. 
"Lordum." 
"Kim?" 


"Orada," dedi zırh taşıyıcı, çayırın uzak ucunda dikilen siyah zırhlı uzun 
boylu adamı göstererek. Adam elinde mızrakla siyah atının üstünde 
bekliyordu. 


Sir Simon kılıcını kınına sokup mızrağı aldı. Ağırdı ve dengeli değildi, 
zırhında mızrağm ucunu havaya kaldıra-bilmek için uzun sapını 
dayayabileceği bir mızrak dayanağı yoktu, ama o genç ve öfkeli bir adamdı. 
Kullanışı rahat olmayan silahı yabancının güvenini sarsacak kadar bir süre 
için kullanabileceğini düşündü. 


Artık başka kimse dövüşmüyordu çayırda. Yalnızca seyrediyorlardı. 
Bahisler oynandı ve herkes siyahlının yanında yer aldı. Seyircilerin çoğu 
onu daha önce de görmüştü ve atı, zırhı ve silahları çok üstün durumdaydı. 


Plaka zırh giyiyordu ve atı Sir Simon'm zavallı atından en azı bir karış 
uzundu. Miğferinin siperi inikti, bu yüzden 316 
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Sir Simon onun yüzünü göremiyordu, Sir Simon'msa siperi yoktu, yalnızca 
İngiliz okçuların taktığı eski, ucuz miğferlerden takıyordu. Bir tek Henry 
Colley Sir Simon'm adına para yatırdı, ama bunu yapmakta zorlandı, çünkü 
Fransızca'sı çok basit düzeydeydi. Yine de en sonunda parasını vermeyi 
başardı. 


Yabancının kalkanı siyahtı ve üzerinde basit bir haç vardı. Bu Sir Simon'm 
tanımadığı bir armaydı. Hayvan, yabancının atının üstünde yürümeye 
başlayınca çayırı süpüren siyah bir örtü vardı. Yabancının verdiği tek sinyal 


- atını yürütmek oldu ve Sir Simon da mızrağını yere doğru indirip kendi 
atını ileri doğru sürdü. Birbirlerinden yüz adım uzaktaydılar ve ikisi de 
atlarını eşkin yürütmeye başladı. Sir Simon rakibinin mızrağını seyrediyor, 
ne kadar sıkı tuttuğunu değerlendirmeye çalışıyordu. Adam iyiydi, çünkü 
atının dengesiz hareketine rağmen mızrağının ucu neredeyse hiç 
sarsılmıyordu. Kalkanı olması gerektiği gibi gövdesini koruyordu. 


Eğer bu bir savaş olsaydı, eğer yabancı kalkanlı bu adam Sir Simon'a bir 
ilerleme fırsatı vermeseydi rakibinin atını vurmak için kendi mızrağını 
indirebilirdi. Ya da daha zor bir darbeyle silahın ucunu eyerinin yüksek 
ucundan sokabilirdi. Sir Simon daha önce bir mızrağın eyerin meşin ve 
tahtasından geçip adamın hayalarına girdiğini görmüştü ve her zaman 
öldürücü bir darbeydi bu. Ama bugün bir şövalyenin becerisini göstermesi 
gerekiyordu, temiz ve sert bir darbe indirmesi ve aynı zamanda adamın 
mızrağından kendini koruması gerekiyordu. Bu beceri, arkasındaki atın 
ağırlığı da göz önüne alınırsa adamı eyerin arkasına çarparak belini 
kırabilecek bir darbeyi savuşturmaktı. Dikkatini bütün ağırlıklarıyla mızrak 
uçlarına veren iki atlı adamın buluşmasının şoku bir top gülle-siyle 
vurulmak gibiydi. 
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Sir Simon bunların hiçbirini düşünmüyordu. Yaklaşan mızrağa bakıyor, 
kendi mızrağının hedef aldığı kalkanda-ki haça göz atıyor, dizlerinin 
baskısıyla atını idare ediyordu. Bir midilliye oturmayı öğrendiğinden beri 
bunun eği-timini yapıyordu. Babasının bahçesinde mızrakla hedefe 
saldırarak ve çarpışmanın gürültüsüne patırtısına katla-nabilmesi için 
aygırları eğiterek saatler geçirmişti. Mızrakların çarpışacağı açıyı 
genişletmek ve böylece gücün bir kısmını saptırmak isteyen bir adam gibi 
atını hafifçe sola yürüttü ve yabancının hattı düzeltmek için hareketini 
tekrarlamadığını, daha az riski memnuniyetle kabul ettiğini fark etti. İki 
adam mahmuzlarını geriye doğru çekti ve savaş atları dört nala, ileri atıldı. 
Sir Simon atının sağ 


böğrüne dokunup hattı kendisi düzeltti. Darbenin etkisi-ne hazırlanmak için 
hafifçe öne doğru eğilip hızla yabancıya doğru ilerledi. Rakibi mızrağını 


ona doğru sallanıaya çalışıyordu, ama çok geçti. Sir Simon'm mızrağı siyah 
beyaz kalkana tok bir sesle çarpıp Sir Simon'ı geriye fırlattı, ama 
yabancının mızrağı Sir Simon'm gösterişsiz kalkanının tam ortasına 
çarpmayıp sıyırarak geçti. 


Sir Simon'm mızrağı üç parçaya ayrıldı. Atını döndürürken mızrakları yere 
attı. Rakibinin mızrağı yanındaydı ve siyah zırhlı şövalyeye yük oluyordu. 
Diğer adam mızrağından kurtulmaya çalışırken Sir Simon kılıcını çekti, 
rakibine bir çekiç gibi inen bir hamle yaptı. 


Saha hareketsizdi. Henry Colley kazandıklarını istemek için elini uzattı. 
Adam onun kaba Fransızca'sını anlamamış gibi yaptı, ama sarı gözlü 
ingiliz'in birdenbire çıkardığı bıçağı anladı ve paralar da aynı hızla ortaya 
çıktı. 


Siyah zırhlı şövalye çarpışmaya devam etmedi, atını denetim altına alarak 
miğferinin siperini kaldırdı. "Kimsin sen?" 


"Adım Sir Simon JekylI." 
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"İngiliz misin?" 

"Öyleydim." 

İki atlı birbirinin yanında durdu. Yabancı mızrağını vere fırlatıp kalkanı 
eyerinin üstüne astı. Solgun bir suratı ince siyah bıyıkları, zeki gözleri ve 
kırık bir bumu vardı. Genç bir adamdı, delikanlı olmasa da Sir Simon'dan 
bir iki yaş büyüktü. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu adam Sir Simon'a. 


"Galler Prensini öldürme fırsatı." 


Adam gülümsedi. "Hepsi bu mu?" 


"Para, yiyecek, toprak, kadın," dedi Sir Simon. 


Adam otlağın yan tarafını işaret etti. "Orada sana para, yiyecek ve kızlar 
verecek bir sürü lord var, Sir Simon. 


Sana ben de para ödeyebilirim, ama çok iyi değil; karnını doyurabilirim, 
ama sıradan şeylerle; kızlara gelince, onları da kendin bulmalısın. Benim 
sana vadedebileceğim şey daha iyi bir at, zırh ve silah. Ben bu ordudaki en 
iyi şövalyeleri yönetiyorum ve bizi zengin edecek herkesi esir almaya 
yemin ettik. Ve sanırım hiçbiri İngiltere Kralı ve yavrusu kadar zengin 
değildir. Ama dikkatini çekerim, öldürmek için değil, esir almak için." 


Sir Simon omuz silkti. "Serseriyi esir almaya da razıyım." 
"Ve babası," dedi adam. "Babasını da istiyorum." 


Adamın sesindeki kindar bir ifade Sir Simon'm dikkatini çekti. "Neden?" 
diye sordu. 


"Ailem ingiltere'de yaşıyordu, ama bu kral iktidara geçince biz annesini 
destekledik." 


"Böylece arazinizi kaybettiniz, öyle mi?" dedi Sir Simon. Kralın annesinin, 
iktidarı kendisinin ve sevgilisinin elinde tutmaya çalıştığı ve genç 
Edward'ın özgürlük için mücadele verdiği o kargaşa dönemini 
hatırlayamayacak kadar gençti. Genç Edward kazanmıştı ve eski 
düşmanlarından bazıları bunu unutmamıştı. 
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"Her şeyi kaybettik," dedi adam. "Ama geri alacağız. 

Bize yardım edecek misin?" 

Sir Simon daha zengin bir lord bulsa daha iyi olabilir umuduyla biraz 


tereddüt etti, ama adamın sükuneti ve İngiltere Kralının kalbini parçalama 
kararlılığı onu etkile- 


mişti. "Kimsin sen?" 
"Bana bazen Harleguin derler," dedi adam. 


Bu isim Sir Simon için hiçbir anlam ifade etmedi. "Ve yalnızca en iyileri işe 
alıyorsun?" 


"Sana söyledim." 


"O zaman beni adamımla alsan iyi olur," dedi Sir Simon, Henry Colley'i 
yanma çağırarak. 


"Güzel," dedi Harleguin. 


Böylece Sir Simon'm yeni bir efendisi oldu. Fransa Kralı o sırada yeni bir 
ordu topluyordu. Büyük lordlar: Alençon, Hainaultlu John, Aumale, 
yükselen Britanya Dükünün kardeşi Blois Kontu, Lorraine Dükü, Sancerre 
Dükü - hepsi ağır silahlı adamlarıyla birlikte Rouen'dey-di. Askerlerin 
sayısı o kadar fazlaydı ki adamlar rütbeleri sayamıyordu, ama kâtipler 
Rouen'de en azından sekiz bin asker ve beş bin okçu olduğunu 
düşünüyordu. Bu da demek oluyordu ki Valoisli Philip'in ordusu şimdiden 
İngiltereli Edward'm güçlerini salıca geçmişti ve adamlar gelmeye devam 
ediyordu. Philip'in bir dostu olan Lük-semburg Kontu ve Bohemia Kralı 
John güçlü şövalyelerini getiriyordu. Majorca Kralı ünlü mızraklanyla 
gelmişti ve Normandiya Düküne güneydeki İngiliz kalelerini ku- 


şatmayı bırakıp adamlarını kuzeye getirmesi emredilmiş-ti. Rahip, askerleri 
kutsamış ve Tanrının Fransa'nın davasının erdemini anlayacağını ve 
Ingilizleri acımasızca ezeceğini söylemişti. 


Ordunun karı Rouen'de doyurulamazdı, bu yüzden en sonunda köprüyü 
geçtiler. Geride nehir geçişini koru-320 


ŞEYTANIN ATLILARI 


mak için sağlam bir garnizon bırakıp Seine'in kuzey kıyısına vardılar. 
Ancak şehirden çıktıktan ve yeni hasat edilmiş tarlalara doğru uzanan uzun 
yollara vardıktan sonra ordularının ne kadar büyük olduğunu belli belirsiz 


anla-yabildiler. Ordu silahlı adamlar, atlı ve okçu taburları, balta, bıçak ve 
mızraklarını kuşanmış piyadelerin oluşturduğu uzun sütunlar boyunca 
uzanıyordu. Bu Fransa'nın gücüydü ve Fransa'nın dostları onların davaları 
için toplanmıştı. İskoçyalı bir şövalye taburu vardı - İngilizlere karşı nadir 
görülen bir nefret duyan vahşi görünüşlü iri yarı adamlardı bunlar. Ayrıca 
Almanya ve italya'dan gelen paralı askerler, Hıristiyanlıktaki turnuvalarda 
ünlü olan şövalyeler, savaş sporunda zengin olmuş zarif katiller vardı. 
Fransız şövalyeler İngiltere Kralını yalnızca yen-mekten söz etmiyorlardı, 
savaşı onun krallığına taşımak amacmdaydılar. Essex'de kontluk ve 
Devonshire'de dukalık elde etmeyi umuyorlardı. Meaux piskoposu aşçısını 
İngiliz okçuların parmakları için bir yemek düşünmeye teşvik ediyordu, 
belki kekikli güueç yapabilirdi? Piskopos bu yemeği İngiltereli Edvvard'm 
boğazından aşağıya zorla geçireceğinde ısrar ediyordu. 


Sir Simon artık yedi yaşında bir savaş atma biniyordu. 


Bu iyi gri aygır Harleguin'e yaklaşık yüz pounda mal olmuş olmalıydı. 
Üzerinde beyaz haç bulunan zırh cüppesiyle örtülen sık-halkah zincirli zırh 
yelek giyiyordu. Atının üstünde kaynatılmış deri bir örtü ve siyah bir 
süsleme vardı. Sir Simon'ın belinde ise Poitiers'de yapılmış olan bir kılıç 
asılıydı. Henry Colley de neredeyse onun kadar iyi giyinip kuşanmıştı, ama 
kılıç yerine tepesinde dikenli metal bir top bulunan yüz yirmi santim 
uzunluğunda bir mızrak taşıyordu. 


"Çok ciddi bir grup," diye sızlandı Harleguin'i takip eden adamlar hakkında. 
"Kahrolası keşişler gibiler." 
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"Dövüşebiliyorlar," dedi Sir Simon, ama Harleguin'in adamlarının haşin 
kararlılığı onun da gözünü korkutmuştu. 


Adamların hepsi kendine güvenliydi, ama hiçbiri İngilizleri, sırf sayı 
üstünlüğüyle her savaşın kazanılabileceği-ni düşünen ordunun geri kalanı 
kadar hafife almıyordu. 


Harleguin, Sir Simon ve Henry Colley'i ingilizlerin dövüş 


yöntemleri konusunda sorguya çekmişti ve sorgulama şekli iki adamı da boş 
sözleri bırakıp düşünmeye zorlayacak kadar kurnazcaydı. 


"Ayakta dövüşeceklerdir," diye sözlerini tamamladı Sir Simon. Bütün 
şövalyeler gibi o da at sırtında mızraklarla yapılan bir dövüşü tercih 
ediyordu, ama İngilizler İskoçlara karşı yaptıkları savaşlarda işlerini 
öğrenmişlerdi ve ayaktaki adamların bölgeyi atlılardan çok daha iyi 
savunduklarını biliyorlardı. "Şövalyeler bile ayakta dövüşecektir," diye 
tahminde bulundu Sir Simon. "Ve her askere karşılık iki ya da üç okçuları 
olacaktır. Onlar izlenmesi gereken serserilerdir." 


Harleguin başıyla onayladı. "Peki ama okçuları nasıl yeneriz?" 


"Oklarının bitmesini bekleyin," dedi Sir Simon. "En sonunda okları 
bitecektir. Bu yüzden ordudaki bütün ace-lecilerin saldırmasına izin verin; 
sonra ok torbaları boşa-lana kadar bekleyin. O zaman intikamınızı 
alırsınız." 


"Benim istediğim intikamdan fazlası," dedi Harleguin sessizce. 
"Ne?" 


Yakışıklı bir adam olan Harleguin Sir Simon'a gülümsedi, ama 
gülümsemesinde herhangi bir sıcaklık yoktu. 


"Güç," diye cevapladı sakin bir şekilde. "Güçle, Sir Simon, ayrıcalık gelir, 
ayrıcalıkla da zenginlik. Krallar yük- 


seklere çıkmış adamlardan başka nedir ki? Bu yüzden biz de yükseleceğiz 
ve kralların yenilgisini merdivenimizin basamakları olarak kullanacağız." 
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Hepsini anlamasa da bu tür konuşmalar Sir Simon'ı et-kilerdi. Harleguin 
yüksek hayallere sahip bir adam gibi görünüyordu, ama bu kendisi için fark 


etmezdi, çünkü aVnı zamanda Sir Simon'm düşmanları olan insanları 
yenmek için sarsılmaz bir kararlılığa da sahipti. Sir Simon savaş hayalleri 
kuruyordu; ingiliz prensinin korkmuş yüzünü görüyor, çığlığını duyuyor ve 
küstah köpek yavrusunu esir alma hayaliyle kendinden geçiyordu. 
Harleguin Sir Simon'ı bu basit arzulara götürdüğü sürece istediği kadar 
ketum ve kurnaz olabilirdi. 


Fransız ordusu böylece ilerlerken büyümeye devam ediyordu, çünkü 
krallığın dış kısımlarından ve Fransa'nın sınırlarının ötesindeki 
derebeyliklerden adamlar geliyordu. Ordu Seine'i kapatıp İngilizler'i tuzağa 
düşürmek için ilerliyordu. Kralın oriflame denen Fransa sancağını almak 
için St. Deniş Manastırı'na doğru haç yolculuğuna çıktığını öğrenince 
güvenleri daha da arttı. Bu kırmızı sancak Fransa'nın en kutsal sembolüydü 
ve Fransa krallarının mezarlarının bulunduğu manastırda Benediktin 
rahipleri tarafından korunuyordu. Herkes bilirdi ki sancak açıldığında hiçbir 
toprak verilmezdi. Charlemagne tarafından taşındığı söyleniyordu ve ipeği 
kan kadar kırmızı olup Fransa'nın düşmanlarının katledileceğini vadediyor- 
du. ingilizler savaşmaya gelmişlerdi, oriflame serbest bırakılmıştı ve 
orduların dansı başlamıştı. 


Sir Guillaume Thomas'a keten bir gömlek, iyi bir zırh ve deri kaplı bir 
miğferle kılıç verdi. "Eski, ama iyidir," 


dedi kılıç için. "Saplamaktan çok kesmeye yarar." Ayrıca Thomas'a at, eyer, 
at başlığı ve para da verdi. Thomas son armağanı reddetmeye çalıştı, ama 
Sir Guillaume itirazla-rına aldırmadı. "Benden istediğini aldın, sana gerisini 
de verebilirim." 
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"Almak mı?" Thomas bu suçlamaya şaşırmış, hatta alınmıştı. 


"Eleanor." 


"Onu almadım," diye itiraz etti Thomas. 


Sir Guillaume'nin haşin yüzünde bir gülümseme belirdi. "Alacaksın, evlat," 
dedi. "Alacaksın." 


Ertesi gün çoktan uzaklaşan İngiliz ordusunun peşin-den doğuya doğru yola 
çıktılar. Caen'e yanan kasabaların haberi geldi, ama kimse düşmanın nereye 
gittiğini bilmiyordu. Bu yüzden Sir Guillaume on iki askerini, zırh 
taşıyıcısını ve hizmetkârını Paris'e doğru götürmeye karar verdi. "Birileri 
Kralının nerede olduğunu bilecektir," dedi. "Peki sen ne yapacaksın 
Thomas?" 


Thomas Sir Guillaume'nin evindeki ışıkta uyandığın-dan beri aynı şeyi 
merak ediyordu, ama artık bir karar vermesi gerekiyordu. Şaşırarak içinde 
hiçbir çatışma ya- 


şamadığını gördü. "Kralıma gideceğim." 
"Peki o Sir Simon ne olacak? Ya seni yine asmaya kalkarsa?" 


"Northampton Kralının koruması altındayım," dedi, bunun daha önce işe 
yaramadığını düşünse de. 


"Ya Eleanor?" Sir Guillaume dönüp kızma baktı. Thomas kızın kendilerine 
eşlik etmesine şaşırmıştı. Babası ona küçük ve binilmeye alışık olmayan bir 
at vermişti. Kız eyerin çıkıntısına sıkıca yapışmış garip bir şekilde 
oturuyordu. Babasının gelmesine neden izin verdiğini bilmiyordu. Sir 
Guillaume Thomas'a belki kızını aşçısı olarak yanma alacağını söyledi. 


Thomas kızardı. Kendi arkadaşlarına karşı savaşama-yacağım biliyordu, 
ama Eleanor'u da bırakmak istemiyordu. "Geri gelip onu bulacağım," dedi. 


"Eğer hâlâ hayatta olursan," diye kükredi Fransız. 
"Neden benim için savaşmıyorsun?" 
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"Çünkü ben bir İngilizim." 


gir Guillaume alaycı bir şekilde güldü. "Katarsın, Fransızsm, 
Languedoclusun, Tanrı bilir kimsin? Bir rahibin oğlusun' sapkın bir soyun 
melez piçisin." 


"Ben bir İngilizim," dedi Thomas. 


"Sen bir Hıristiyansm," diye karşılık verdi Sr Guillaume. "Tanrı sana ve 
bana bir görev verdi. Edward'm ordusuna katılarak bu görevi nasıl yerine 
getireceksin?" 


Thomas hemen cevap vermedi. Tanrı ona bir görev vermiş miydi? Eğer 
öyleyse bile bu görevi kabul etmek istemiyordu, çünkü kabul etmesi Vexille 
efsanesine inanması anlamına geliyordu. Thomas, Peder Germain'le kar- 


şılaştığı günün akşamı Sir Guillaume'nin bahçesinde Mordecai'yle 
buluşmuştu. Ona Davud'un kitabını oku-yup okumadığını sormuştu. 


Mordecai bu soruyu yorucu bulmuş gibi içini çekmişti. "Yıllar önce, pek 
çok yıl önce," demişti. "Bütün Yahudi gençlerinin okuması gereken yazılar 
olan Ketuvim'in bir parçasıdır. Neden?" 


"O bir peygamber değil mi? Geleceği haber veriyor." 


"Sevgili Tanrım," demişti Mordecai banka oturup ince parmaklarını çatallı 
sakalının arasından geçirerek. 


"Siz Hıristiyanlar peygamberlerin geleceği söylediğin-de ısrar edersiniz, 
ama yaptıkları şey kesinlikle bu de- 


ğildi. Onlar İsrail'i uyardılar. Yolumuzu düzeltmezsek ölüm, tahribat ve 
dehşetin kapımızı çalacağını söylediler. Onlar vaizlerdi Thomas, yalnızca 
vaizler, ama Tanrı biliyor ya, ölüm, tahribat ve dehşet konusunda 
haklıydılar. Davud'a gelince... O garipti, çok garip. Hayaller ve vizyonlarla 
dolu bir kafası vardı. Tanrıyla sarhoştu 0." 


"Ama sizce Davud şu anda olanları önceden söyleye-bilir miydi?" diye 
sormuştu Thomas. 
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Mordecai kaşlarını çatmıştı. "Eğer Tanrı bunu yapmasını isterse evet, ama 
neden Tanrı böyle bir şey istesin ki? 


Ve Thomas, sanırım Dainel'in bize burada ve Fransa'da olanları önceden 
söyleyebileceğini düşünüyorsun. Peki Thomas, İsrail Tanrısının bunda nasıl 
bir çıkarı olabilirdi? 


Ketuvim fantezi, hayal ve gizemle doluydu ve siz Hıristiyanlar onlarda 
bizden daha fazla şey görüyorsunuz. Ama Davud yıllar önce kötü bir 
istiridye yemiş ve canlı bir hayal görmüş diye neden ben bir karar vereyim? 
Hayır, hayır, hayır." Ayağa kalkıp bir Ürdün şişesini havaya kaldırmıştı. 
"Gözlerinin önündekine güven Thomas, kokla-yabildiğine, duyabildiğine, 
dokunabildiğine ve görebildi- 


gine. Gerisi tehlikelidir." 


Thomas şimdi Sir Guillaume'ye bakıyordu. Savaşın sertleştirdiği dış 
görünümünün içindeki nezaketi gizledi- 


&i bu Fransız'ı sevmeye başlamıştı ve kızma da aşıktı, ama yirte de daha 
büyük bağlılığı vardı. 


"ingiltere'ye karşı savaşamam," dedi. "Tıpkı sizin Kral Philip'e karşı mızrak 
taşıyamayacağınız gibi." 


Sir Guillaume ona omuz silkerek boş verdi. "O zaman Vexillere karşı 
savaş." 


Ama Thomas Vexillerin kokusunu, tadını alamıyor, onları duyamıyor, 
göremiyor ve dokunamıyordu. Kutsal Kâsenin bazı sapkınların kalesinde 
saklandığına inanmıyordu. Yayının kuvvetine, ipinin gerginliğine ve beyaz 
tüylü okunun Kralın düşmanlarını öldürme gücüne inanıyordu. Karanlık 
lordları ve dini sapkınlıklara ön ayak olanları düşünmek kendi babasını 
rahatsız eden delilikle flört etmesi anlamına gelirdi. 


"Babamı öldüren adamı bulursam onu öldürürüm," 


dedi Sir Guillaume'nin talebinden kaçınarak. 

"Ama onu aramayacak mısın?" 
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Thomas, sonra kendi cevabını verdi. "Eğer Vexiller ger- 


çekten varsa, eğer gerçekten Fransa'yı yok etmek istiyor-larsa nerede işe 
başlarlar? ingiliz ordusunda. Bu yüzden onları orada arayacağım." Bu cevap 
bir kaçamaktı, ama Vexillerin güçlerini gerçekten de İngiltere Kralına 
taşıya-bileceğini gönülsüzce kabul eden Sir Guillaume biraz ikna oldu. 


O gece yanmış bir çiftliğin kalıntılarına sığındılar. Kü- 


çük bir ateşin etrafında toplanıp Thomas'm vurduğu bir aymın arka 
bacaklarını pişirdiler. Askerler Thomas'a tedbirli bir şekilde yaklaşıyorlardı. 
O ne de olsa okları bir zırhı bile delebilecek olan nefretlik İngiliz 
okçularından biriydi. Sir Guillaume'nin arkadaşı olmasaydı beyaz oklarının 
Fransa'daki atlılara verdiği acının intikamı olarak ok atan parmaklarını 
keserlerdi, ama ona mesafeli bir merakla yaklaşıyorlardı. Yemekten sonra 
Sir Guillaume Eleanor ve Thomas'a işaret edip kendisiyle birlikte dışarı 
çıkmalarını söyledi. Sir Guillaume onları nöbet tutan zırh taşıyıcısından 
uzağa, akmtmm kıyısına götürdü, Thomas'a garip bir resmiyetle baktı. 
"Demek bizden ayrılıp İngiltere için savaşacaksın," dedi. 


"Evet." 
"Ama eğer düşmanı görürsen, eğer mızrağı görürsen ne yapacaksın?" 


"Onu öldüreceğim," dedi Thomas. Eleanor biraz uzakta durmuş onları 
izleyip seyrediyordu. 


"Yalnız olmayacaktır," diye onu uyardı Sir Guillaume. 


"Ama onun düşmanın olduğuna dair bana güvence verir misin?" 


"Yemin ediyorum," dedi Thomas, bu soruya yanıt vermesi gerektiğine bile 
şaşırarak. 


Sir Guillaume, Thomas'm sağ elini tuttu. "Silah kardeşliğini duydun mu 
hiç?" 
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Thomas başıyla onayladı. Rütbeli insanlar genellikle bu tür anlaşmalar 
yapar, birbirlerine savaşta yardım edeceklerine ve ganimeti 
paylaşacaklarına yemin eder-lerdi. 


"O zaman ben de birbirimize karşı savaşsak da ikimi-zin kardeşliği için 
yemin ediyorum," dedi Sir Guillaume. 


"Ben de," dedi Thomas tuhaf bir şekilde. 


Sir Guillaume Thomas'm elini bıraktı. "İşte," dedi Eleanor'a. "Kahrolası bir 
okçudan kurtuldum." Durup Eleanor'a bakmaya devam etti. "Tekrar 
evleneceğim," 


dedi birdenbire. "Ve tekrar çocuklarım olacak ve onlar benim varislerim 
olacak. Ne dediğimi duyuyorsun, de- 


gil mi?" 


Eleanor'un başı önüne eğildi, ama kısa bir an için babasına tekrar bakıp 
sonra bakışlarını yeniden önüne eğdi. 


Hiçbir şey söylemedi. 


"Tanrının izniyle daha fazla çocuğum olursa sana ne kalacak, Eleanor?" 
diye sordu. 


Kız sorunun kendisini fazla ilgilendirmediğini göstermek istercesine hafifçe 
omuz silkti. "Senden hiçbir zaman bir şey istemedim." 


"Ama isteseydin bu ne olurdu?" 


Kız akıntının dalgalarına baRtı. "Senin bana verdiğin şeyi," dedi bir süre 
sonra. Nezaketim." 


"Başka bir şey?" 
Kız durakladı. "Sana baba diyebilmeyi isterdim." 
Bu cevap Sir Guillaume'yi biraz rahatsız etmiş gibiydi. 


Kuzeye doğru baktı. "İkiniz de piçsiniz," dedi bir süre sonra. "Ve ben bunu 
kıskanıyorum." 


"Kıskanıyor musunuz?" diye sordu Thomas. 


"Aile bir nehrin kıyıları gibi hizmet görür. Evlatlarını yolunda tutar, ama 
piçler kendi yollarını çizerler. Hiçbir şey almazlar ve istedikleri yere 
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a bir taş attı. "Seni hep askerlerden biriyle evlendireceğimi düşünürdüm 
Eleanor. Benoit ve Fossat seni istedi. 


Ve evlenme yaşın geldi. Kaç yaşındasın sen? On beş mi?" 
"On beş," diye doğruladı Eleanor. 


"Biraz daha beklersen çürüyeceksin," dedi Sir Guillaume boğuk bir sesle. 
"Kim olacak? Benoit mi? Fossat mı?" 


Durakladı. "Yoksa Thomas'ı mı tercih edersin?" 
Eleanor hiçbir şey söylemedi. Mahcup olan Thomas da sessiz kaldı. 
"Onu istiyor musun?" diye Thomas'a sordu Sir Guillaume sertçe. 


"Evet." 


"Eleanor?" 
Kız önce Thomas'a baktı, sonra akıntıya. "Evet," dedi kısaca. 
"At, zırh, kılıç ve para," dedi Sir Guillaume Thomas'a, 


"benim piç kızımın çeyizidir. Ona iyi bak, yoksa yeniden düşmanım 
olursun." Başını çevirdi. 


"Sir Guillaume?" dedi Thomas. Fransız döndü. "Hookton'a gittiğinizde," 
diye devam etti Thomas bu soruyu neden sorduğunu merak ederek, "siyah 
saçlı bir kadını esir aldınız. Hamileydi. Adı Jane'di." 


Sir Guillaume başıyla onayladı. "Adamlarımdan biriyle evlendi. Sonra 
çocuk doğururken öldü. Çocuk da. Neden sordun?" Kaşlarını çattı. "Çocuk 
senin miydi?" 


"Bir arkadaşımdı," diye sorudan kaçındı Thomas. 


"Çok güzel bir arkadaş," dedi Sir Guillaume. "Hatırlı-yorum. Öldüğü zaman 
ruhu için on iki ayin söyledik." 


"Teşekkür ederim." 


Sir Guillaume bakışlarını Thomas'tan Eleanor'a çevirdi, sonra tekrar 
Thomas'a döndü. "Yıldızların altında uyumak için iyi bir gece. Şafakta yola 
çıkacağız." Yürüyüp uzaklaştı. 
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Thomas ve Eleanor akıntının yanında kaldı. Gökyüzü hâlâ tamamen 
karanlık değildi, ama boynuzun arkasındaki mum gibi bir aydınlığı vardı. 
Bir su samuru akıntının uzak tarafından kaydı, suyun üstündeki kürkü 
parlıyordu. Başını kaldırdı, kısa bir an için Thomas'a baktı, sonra karanlık 
yüzeyde gümüşi kabarcıklar bırakarak suyun altına daldı. 


Eleanor bildiği tek ingilizce sözleri söyleyerek sessizli- 


&i dozdu. "Ben bir okçunun kadınıyım." 
Thomas gülümsedi. "Evet." 


Ertesi sabah birlikte yola çıktılar. Akşam kuzey ufkunda gördükleri duman 
lekeleri ingilizlerin işlerine devam ettiğini gösteriyordu. Ertesi şafakta 
ayrıldılar. 


"O serserilere nasıl ulaşacağını bilmiyorum," dedi Sir Guillaume, "ama her 
şey bittiğinde beni ara." 


Thomas'a sarıldı, Eleanor'u öptü, sonra eyerine atladı. 
Atının sarı şahinlerle süslü uzun, mavi bir örtüsü vardı. 


Sağ ayağını üzengiye yerleştirdi, dizginleri toparladı, mahmuzlarını geri 
çekti. 


Yol kekik kokulu ve mavi kelebeklerin uçuştuğu bir çayırın ortasında 
devam ediyordu. Miğferi eyerinde ası-lan, kılıcı yanında sallanan Thomas 
dumana doğru ilerledi. Artık bir okçunun karısı olduğu için yayını 
taşımakta ısrar eden Eleanor da yanındaydı. Çayırdaki alçak bir yükseltiden 
geriye baktılar, ama Sir Guillaume bir mil batıya gitmişti bile. Arkasına 
bakmıyor, hızla kırmızı sanca- 


ga doğru ilerliyordu. 
Böylece Thomas ve Eleanor da yollarına devam ettiler. 


ingilizler doğuya doğru ilerliyor, denizden biraz daha uzaklaşıyorlardı. 
Seine'i geçecek bir yol arıyorlardı, ama her köprü ya tahrip edilmişti, ya da 
kalelerle korunuyordu, ingilizler hâlâ dokundukları her şeyi tahrip 
ediyorlardı. Chevauchee'leri yirmi millik bir yoldu ve 330 
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arkasında yüz mil uzunluğunda yanık bir iz vardı. Her ev yakılmış, her 
değirmen tahrip edilmişti. Fransa halkı canlı hayvanlarını ve yeni 
topladıkları hasadı da yanlarına alıp ordudan kaçıyordu, böylece İngiliz 


ordusunun yiyecek bulabilmek için daha da ileriye gitmesi gerekiyordu. 
Önlerinde Paris'in sağlam duvarları uzanırken arkalarında harap bir alan 
kalmıştı. Bazı adamlar Kralın Paris'e saldıracağını düşünüyordu, kimileriyse 
Kralın askerlerini bu büyük duvarların önünde ziyan etmeyeceğini, 
kendilerini nehrin kuzeyine geçirecek olan güçlü korunan kalelerden birine 
saldıracağını söylüyordu. 


Gerçekten de ordu Meulan'daki köprüyü almaya çalıştı, ama köprünün 
güney ucunu koruyan kale o kadar büyüktü ve okçuları o kadar fazla 
sayıdaydı ki saldırı ba- 


şarısız oldu. Fransızlar surlarda durup yenilmiş İngilizlerle alay etmek için 
popolarını gösterdiler. Nehri geçeceğine emin olan Kralın erzakın daha 
kuzeyde, Seine ve Somme Nehirlerinin ikisinin de uzağında bulunan Le 
Crotoy limanına gelmesini emrettiği söyleniyordu, ama eğer erzaklar 
geldiyse bile onlara ulaşmak mümkün de- 


Bildi, çünkü Seine İngilizlerin arkasında yiyeceksiz kaldıkları koca bir 
duvar gibi uzanıyordu. Önce atlar topal-lamaya başladı, sonra da 
yürümekten çizmeleri aşındığı için çıplak ayakla yürüyen adamlar. 


İngilizler Paris'e yaklaştı, Fransa krallarının avlan-dıkları bölgelere girdiler. 
Philip'in avcı kulübelerini yağmalayıp süslemelerini ve tabaklarını çaldılar. 
Kraliyet geyiğini avlarlarken Fransa Kralı, Edward'a resmi savaş teklifini 
gönderdi. Bu şövalyece bir hareketti ve Tanrının lütfuyla çiftliklerinin harap 
edilmesini sona er-direcekti. Böylece Valoisli Philip İngilizlere bir piskopos 
gönderdi ve Paris'in güneyinde ordusuyla bekleyeceğini kibar bir şekilde 
bildirdi. İngiliz Kralı daveti na-331 
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zikçe kabul etti. Böylece Fransız ordusu şehri geçerek Bourg-la-Reine'in 
yanındaki tepenin asma üzüm bağlarına dizildi, ingilizlerin kendilerine 
orada saldırmasına izin verecek, okçuların ve askerlerin tepeyi çıkarak çok 
sayıdaki Cenovalı okçuların içine düşmelerini sağlaya-caklardı. Fransız 
soylular esirleri için alacakları fidye-nin değerini hesaplamaya 
başlamışlardı. 


Fransız savaş cephesi bekliyordu, ama Philip'in ordusu pozisyon alır almaz 
ingilizler haince geri dönerek kar- 


şı yöne doğru ilerlemeye başlayıp, Poissy kasabasına girdiler. Buradaki 
Seine'i geçen köprü yıkılmış ve kasaba bo- 


şaltılmıştı. Birkaç Fransız piyade, mızrak ve baltalarla silahlanmış, yoksul 
askerler kuzey kıyısını korumak için bırakılmışlardı, ama çok sayıda okçu, 
marangoz ve taş işçi-sini durdurmak için bir şey yapamadılar, ingilizler eski 
köprünün on beş iskelesinin üstüne yenisini yapmak için çatıları söktükleri 
keresteleri kullandılar. Köprüyü onar-maları iki gün sürdü, ingilizler Seine'i 
geçip kuzeye yöne-lirken Fransızlar hâlâ Bourg-la-Reine'deki olgunlaşan 
üzümlerin arasında ayarladıkları savaş için bekliyorlardı. 


Şeytan tuzaktan kaçıp yine serbest kalmıştı. 

Thomas, yanında Eleanor'la ingiliz ordusuna Poissy'de katıldı. 
Ve Tanrının izniyle zor zamanlar o anda başladı. 
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Eleanor İngiliz ordusuna katılma konusunda endişe- 

liydi. "Fransız olduğum için beni sevmeyeceklerdir," 

dedi. 


"Ordu Fransızlarla dolu," dedi Thomas. "Gaskonyalı-lar, Britonlar, hatta 
Normanlar var ve kadınların yarısı Fransız." 


"Okçuların kadınları mı?" diye sordu alaycı bir şekilde gülerek. "Ama onlar 
iyi kadınlar değil mi?" 


"Bazıları iyi, bazıları kötü," dedi Thomas anlaşılmaz bir şekilde. "Ama ben 
seni karım yapacağım ve herkes senin özel olduğunu bilecek." 


Eleanor memnun olduysa bile bunu göstermedi, ama artık Poissy'nin yıkık 
dökük sokaklarmdaydılar. Geride kalan ingiliz okçuları onlara acele 
etmelerini haykırdı. Geçici köprü tahrip edilmek üzereydi ve geride kalanlar 
acele etmeleri için zorlanıyordu. Köprünün korkulukları yoktu ve ordunun 
terk edilmiş kasabadan bulabildiği kerestelerle inşa edilmişti. Birbirine eşit 
olmayan kalaslar Eleonar ve Thomas'm atlarının altında sallanıp 
çatırdıvordu. Eleanor'un atı şüpheli zeminden o kadar tedirgin olmuştu ki 
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lerini bağlayana kadar yürümeyi reddetti, sonra titremeye devam ederek 
yavaşça ve dengeli bir şekilde kalasların üstünden yürümeyi başardı. 
Thomas kalasların arasındaki boşluklardan altta akan nehri görebiliyordu. 
Onlar köprüyü son geçenler arasmdaydüar. Ordu vagonlarından bazıları, 
yükleri Seine'in güneyinde ele geçirilen yüzlerce ata paylaştırılarak 
Poissy'de terk edilmişti. 


Geriye kalanlar da köprüyü geçtikten sonra, İngilizlerin nehri geçmesini 
sağlayan kırılgan bağı kopararak kalasları nehre atmaya başladı. Kral 
Edward artık Seine ve Somme arasında uzanan talan edilecek yeni yerler 
bulacaklarını umuyordu. O gece nehre kısa bir mesafe kala kamp kurmaya 
karar verdi. 


Eleanor, askerden çok kanun kaçaklarına benzeyen kir pas içinde, üstü başı 
perişan ve güneşten yanmış okçulara aldırmamaya çalışırken Thomas, 
Galler Prensinin taburunu arıyordu. Okçuların yaklaşan gece için çadır 
kuruyor olmaları gerekiyordu, ama onlar kadınları seyretmeyi ve müstehcen 
davetlerde bulunmayı tercih ediyorlardı. 


"Ne diyorlar?" diye sordu Eleanor, Thomas'a. 


"Senin Fransa'daki en güzel yaratık olduğunu." 


"Yalan söylüyorsun," derken bir adam kendisine bağırınca irkildi. "Daha 
önce hiç kadfin görmemişler mi?" 


"Senin gibisini hayır. Senin prenses olduğunu sanıyor olmalılar." 
Eleanor buna alayla güldü, ama memnun olmamıştı. 


Her yerde kadın olduğunu görebiliyordu. Adamlar sığı-nak yaparken onlar 
odun topluyorlardı ve çoğu Fransızca konuşuyordu. "Yakında bir sürü 
bebek olacak," dedi. 


"Doğru." 
"ingiltere'ye mi dönecekler?" diye sordu Eleanor. 


"Bazıları, belki." Thomas bundan emin değildi. "Ya da Gaskonya'daki 
gamizonlarına giderler." 
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"Seninle evlenirsem İngiliz mi olacağım?" 
"Evet," dedi Thomas. 


Vakit geç oluyordu ve yemek ateşleri anız tarlalarının üstünde yükseliyordu, 
ama pişirecek çok az şey vardı. Her otlakta bir sürü at vardı ve Thomas 
kendi hayvanlarını din-lendirmeleri, doyurmaları ve sulamaları gerektiğini 
biliyordu. Bir sürü askere Galler Prensinin adamlarını nerede bulacağını 
sordu, ama biri doğuyu gösterirken, biri batıyı gösterdi, bu yüzden Thomas 
başka nereye gideceklerini bilmediği için yorgun atlarını en yakındaki köye 
doğru çevirdi. 


Köy asker kaynıyordu, ama Thomas ve Eleanor bir tarlanın köşesinde 
yeterince sessiz bir yer buldular. Thomas ateş yakarken Eleanor bir okçunun 
kadmı olduğunu iyice göstermek için yayı omzunda görünür şekilde tutarak 


derede atları suladı. Kalan yiyeceklerini pişirdiler ve bir çalının altına yatıp 
karanlık ormanın üstünde parlayan yıldızları seyrettiler. Köyde bazı 
kadınların Fransızca şarkı söyledikleri duyuluyordu. Eleanor da yavaşça 
onlara katıldı. 


"Bunu bana annemin söylediğini hatırlıyorum," dedi, otları yolup bilezik 
yaparken.. "Tek piç ben değildim," 


dedi üzüntüyle. "İki tane daha olduğunu biliyorum. Bir tanesi çok küçükken 
öldü, diğeri şimdi bir asker." 


"Kardeşin." 
"Yarı kardeşim." Omuz silkti. "Onu tanımıyorum. 


Uzaklara gitti." Bileziği ince bileğine taktı. "Neden köpek ayağı 
takıyorsun?" diye sordu. 


"Çünkü bir aptalım," dedi, "ve Tanrıyla alay ediyorum." Bu doğru, diye 
düşündü esefle, Sonra kurumuş 


ayağı hızla çekerek ipini kopardı, tarlaya fırlattı. St. Guni-efort'a gerçekten 
inanmıyordu; bu bir özentiydi. Bir köpek, mızrağı geri almasına yardım 
edemezdi. Görevi aklına gelince yüzünü buruşturdu, çünkü cezası 
vicdanında ve ruhunda ağırlık yapıyordu. 
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"Gerçekten Tanrıyla alay ediyor musun?" diye endi- 

şeyle sordu Eleanor. 

"Hayır. Ama korktuğumuz şeyler hakkında latife yaparız." 


"Tanrıdan korkuyor musun?" 


" Elbette," dedi Thomas. Arkasındaki çalılarda bir hı- 


şırtı olunca kaskatı kesildi. Birden ensesine soğuk bir bı- 
çak dayandı. Metal çok keskindi. 


"Yapmamız gereken şey bu serseriyi asıp kadınını almak," dedi. "Kız çok 
güzel." 


"Çok güzel," diye onayladı bir başka adam. "Ama o hiçbir şey hak 
etmiyor." 


"Sizi serseriler!" dedi Thomas dönüp sırıtan iki yüze bakarak. Bunlar Jake 
ve Sam'di. Önce inanamadı, bir süre onlara bakakaldı. "Sizsiniz! Burada ne 
yapıyorsunuz?" 


Jake çalının kenarını bıçağıyla kesti, çalıların arasından geçip Eleanor'a 
güven verdiğini düşündüğü bir şekilde sırıttı. Ama yaralı yüzü ve şaşı 
gözleriyle daha çok bir kâbusu andırıyordu. "Charlie Blois yüzüne tokadı 
yedi," dedi Jake. "Bu yüzden Will bizi Fransa Kralının bumunu kırmak için 
buraya getirdi. Bu senin kadının mı?" 


"Sheba Kraliçesi," dedi Thomas. 


"Duyduğuma göre Prens de Kontesi düzüyormuş," diye sırıttı Jake. "Will 
seni daha önce gördü, ama sen bizi görmedin. Burun havaya kalkmıştı. 
Senin öldüğünü duyduk." 


"Neredeyse." 
"Will seni görmek istiyor." 


Will Skeat'ı, Jake ve Sam'i düşünmek Thomas'a büyük bir rahatlama 
sağladı, çünkü bu adamlar korkunç keha- 


netler, çalman mızraklar ve karanlık lordlardan çok uzak bir dünyada 
yaşıyordu. Eleanor'a bu adamların en iyi dostları olduğunu, onlara 
güvenebileceğini söyledi, ama 336 
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kövün tavernasına girdiklerinde Thomas'ı karşılayan alavcı gülüşler 
Eleanor'u korkuttu. Okçular ellerini bo- 


gazlarına koyup asılmış bir adamı taklit ederek yüzlerini çarpıtırken VVill 
Skeat alaycı bir kederle başını iki yana sallıyordu. 


"Tanrı aşkına, seni doğru dürüst asamıyorlar bile." 
Eleanor'a baktı. "Yeni bir kontes mi?" 


"Denizlerin ve karaların şövalyesi Sir Guillaume d'Evecgue'nun kızı," dedi 
Thomas, "ve adı Eleanor." 


"Senin mi?" 
"Evleneceğiz." 


"Kahrolası cehennem ateşi," dedi Skeat. "Hâlâ bir havuç kadar salaksın! 
Onlarla evlenemezsin Thomas, bu işe yaramıyorlar. Yine de bu kız fena 
görünmüyor, değil mi?" Nezaket göstererek bankta Eleanor için yer açtı. 


"Fazla bira yoktu, bu yüzden biz de hepsini içtik." Etrafına bakındı. O kadar 
çıplaktı ki tavandan sarkan otlar bile yoktu. "Serseriler gitmeden önce 
temizlemişler," dedi huysuz bir sesle. "Ve burada kel bir adamın kafasında 
bulabileceğin saç kadar yağmalanacak şey var." 


"Britanya'da ne oldu?" diye sordu Thomas. 
VVill omuz silkti. "Bizimle ilgili bir şey değil. Dük Char- 


les adamlarını bizim bölgemize soktu ve bir tepede Tommy Dugdale'i 
kıstırdı. Onların yanmda üç bin, Tommy'nin yanında üç yüz adam. Günün 
sonunda Dük Charles haşlan-mış bir tavşan gibi kaçıyordu. Oklar, evlat, 
oklar." 


Thomas Dugdale, Britanya'da Northampton Kontunun sorumluluklarını 
üstlenmişti ve Dükün ordusu ona yetiştiğinde İngiliz kaleleri arasında 
yolculuk yapıyordu, ama tepelik bir yerdeki sık çalıların arkasına yerleşen 
askerleri düşmanı parçalara ayırmıştı. 


"Bütün gün savaştılar," dedi Skeat. "Sabahtan geceye kadar ve sersemler 
derslerini almayıp tepeye adam gön-337 
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dermeye devam ettiler. Tommy'nin yakında oklarının biteceğini düşündüler, 
ama kalelere arabalarca ok taşıyordu, bu yüzden kıyamet gününe kadar 
yetecek oku vardı. 


Böylece Dük Charles en iyi adamlarını kaybetti, yeni adamlar getirene 
kadar kaleler güvende demektir ve işte biz de buradayız. Kont bizi çağırttı. 
Yalnızca elli okçu getir dedi bana, ben de getirdim. Ve kuşkusuz Peder Hob- 


be'yi de. Caen'e gittik ve yola çıkmaya hazırlanırken orduya katıldık. Sana 
neler oldu?" 


Thomas hikâyesini anlattı. Skeat asıldığını duyunca başını iki yana salladı. 
"Sir Simon gitti," dedi. "Büyük olasılıkla Fransızlara katılmıştır." 


"Ne yaptı ne?" 


"Ortadan kayboldu. Senin Kontes onu yakaladı ve duyduğumuza göre bütün 
hıncını aldı." Skeat sırıttı. 


"Şeytanın şansına sahipsin sen. Bunu neden senin için sakladığımı Tanrı 
bilir." Masaya bir kavanoz bira koydu, sonra Eleanor'un taşıdığı yayını 
işaret etti. "Hâlâ atış yapabiliyor musun o şeyle? O kadar uzun süredir 
aristok-ratlarla berabersin ki Tanrının seni neden dünyaya gönderdiğini 
unutmuş olabilirsin." 


"Hâlâ kullanabiliyorum." 


"O zaman bizimle gelebilirsin," dedi Skeat, ama ordunun ne yaptığı 
konusunda çok az fikri olduğunu itiraf etti. "Kimse bana söylemiyor," dedi 
asık suratla. "Ama kuzeyde başka bir nehir daha varmış ve onu geçmek 
zorunda kalacağız. Er ya da geç diye düşünüyorum, çünkü Fransızlar burayı 
iyice temizlemiş. Burada bir kediyi bile doyuramazsım." 


Orada arazi gerçekten de çıplaktı. Ertesi gün Will Skeat'm adamları yavaşça 
kuzeye gidip hasat edilmiş tarlaları geçerken Thomas bunu kendi gözleriyle 
gördü. Ama hasat edilen hububat ahırlarda yatmak yerine Fransız 0r-338 
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duşu tarafından alınmıştı, bütün hayvanlar da götürülmüştü. Seine'in 
güneyinde İngilizler terk edilmiş tarlalar-daki tahılı almış, ileri kolları 
binlerce sığırı, keçiyi ve domuzu yakalayacak kadar hızla hareket etmişti, 
ama burada arazi çıplaktı ve ordu daha da büyüktü. Bu yüzden Kral acele 
etmelerini emretti. Adamlarının bir sonraki nehri, Somme'yi geçmelerini 
istiyordu, belki karşı tarafta Fransız ordusu araziyi temizlememiş olurdu, 
üstelik Le Crotoy'da bir filonun erzakla kendilerini beklediğini umuyordu, 
ama kraliyet emirlerine rağmen ordu acı verecek derecede yavaş hareket 
ediyordu. Yolda yiyecek bulunması olası olan güçlendirilmiş kaleler 
görüyorlardı ve adamlar duvarlara saldırmakta ısrar ediyorlardı. Bazı 
kaleleri ele geçirdiler, bazılarında geri püskürtüldüler, ama bütün bunlar 
zaman alıyordu ve Kralın zamanı yoktu. O 


ilerlemekten çok yağmalamayı düşünen bir orduyu disiplin altına almaya 
çalışırken, Fransa Kralı ordusunu Seine'den ve Paris'ten geçirip Somme'ye 
doğru sürüyordu. 


Yeni bir tuzak kurulmuştu, bu kez daha ölümcül bir tuzak, çünkü artık 
ingilizler yiyeceğin olmadığı bir alanda kapana kısılmışlardı. Edvvard'm 
ordusu en sonunda Somme'ye ulaştı, ama Seine gibi onun da kapatıldığını 
gördüler. Köprüler tahrip edilmişti veya boşaltılması haftalar sürecek ağır 
gamizonlarla dolu sağlam kalelerle korunuyordu ve ingilizlerin haftaları 
yoktu. Gün be gün zayıf düşüyorlardı. Normandiya'dan Paris'e yürümüş, 
Seine'i geçmiş, Somme'nin güney kıyılarına kadar geride tahribat 
bıraktıkları bir yol izlemişlerdi ve bu uzun yolculuk orduyu aşmdırmıştı. 
Yüzlerce adam artık çıplak ayaklıydı, diğerleri de parçalanmış çizmeler 
giyiyordu. Yeterince atları vardı, ama çok az yedek at nalları ve çivileri 
kalmıştı, bu yüzden adamlar atların toynaklarını korumak için onlara 
binmiyor, önlerinden gidiyorlardı. 
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Atları beslemek için ot vardı, ama adamlar için çok az hububat kalmıştı. Bu 
yüzden arama ekipleri köylülerin hasadın bir kısmını saklamış 
olabilecekleri yerleri bulmak için uzaktaki köyleri araştırıyorlardı. 
Fransızlar artık daha cesur olmuşlardı ve ingilizlerin hassasiyetle-rini 
sezdikçe ordunun kıyısında daha fazla çatışma çıkarmaya başlamışlardı. 
Adamlar olmamış meyveler yiyip bağırsaklarını bozuyorlardı. Bazıları 
Normandiya'ya geri dönmekten başka çareleri olmadığını söylüyordu, ama 
çoğu ordu daha Norman limanlarının güve-nilirliğine kavuşmadan 
dağılacağını biliyordu. Tek yol Somme'yi geçmek ve Flanders'daki ingiliz 
kalelerine ulaşmaktı, ama köprüler tahrip edilmiş ya da korunmaya 
alınmıştı. Ordu nehirde sığ bir yer bulmak için ıssız bataklıkları geçince 
düşmanın u/ak kıyıda beklediğini gördü. Ordu iki kez geçmeye çalıştı, ama 
ikisinde de daha yüksek kuru topraklarda güvende olan Fransızlar kıyıyı 
Cenovalı okçularla doldurarak nehirdeki İngiliz ok- 


çuları vurmayı başardı. Bu nedenle ingilizler geri çekildi ve batıya doğru 
ilerleyip nehir ağzına biraz daha yaklaştı. Nehir durmadan genişleyip 
derinleştiği için atılan her adım olası geçiş yerlerinin sayısını azaltıyordu. 
İki nehir arasında sekiz gün yürttdüler, artan bir açlık ve düş kırıklığı içinde 
geçen sekiz gün. 


"Oklarınızı saklayın," diye adamlarını uyardı Skeat bir öğleden sonra. 
Küçük, terk edilmiş bir köyün yanında kamp kuruyorlardı. Orası da Seine'i 
geçtiklerinden beri buldukları bütün köyler gibi çıplaktı. "Savaş için bütün 
oklara ihtiyacımız olacak," dedi Skeat. "Tanrı biliyor ya ziyan edecek tek 
bir okumuz bile yok." 


Bir saat sonra Thomas böğürtlen bulmak için çalıları araştırırken yüksekten 
bir ses duydu. "Thomas! Çabuk buraya gel!" 
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Thomas dönüp bakınca Will Skeat'm köyün kilisesinin küçük kulesinde 
olduğunu gördü. Kiliseye koştu, merdivenleri tırmandı, İngilizlerin 


çalmasını önlemek için Fransızlar tarafından indirilene kadar bir çanın asılı 
durduğu direğin yanından geçti, bir kapaktan geçerek kulenin düz çatışma 
çıktı. Çatıda beş-altı tane adam vardı. Aralarında Thomas'a alaycı bir 
şekilde bakan Northampton Kontu da bulunuyordu. 


"Duyduğuma göre asılmışsın!" 
"Hayatta kaldım, lordum," dedi Thomas haşin bir sesle. 


Kont onu asanın Sir Simon olup olmadığını merak etmekle birlikte sormaya 
tereddüt etti, bu kan davasını sürdürmenin bir anlamı yoktu. Sir Simon 
kaçmıştı ve Kontun onunla yaptığı anlaşma geçersiz olmuştu. Yüzünü 
buruşturdu. "Kimse şeytanın yavrusunu öldüremez, değil mi?" 


Sonra doğuyu işaret etti. Thomas bakınca hareket eden bir ordu gördü. 


Çok uzaktaydı, geniş saz yataklarının arasında akan nehrin kuzey 
kıyısmdaydı. Ama Thomas uzak kıyının her noktasını dolduran atlıları, 
vagonları, piyadeleri ve okçuları görebiliyordu. Kontun söylediğine göre 
ordu duvarları olan bir kasabaya, Abbeville'e yaklaşıyordu. Orada bir köprü 
vardı ve Thomas köprüye giden iki siyah yola bakınca cehennemin 
kapılarının açıldığım ve mızrak, kılıç ve yay sürüsünün boşaldığını sandı. 
Sir GuiUaume'nin de onların arasında olduğunu hatırlayıp haç çıkardı, 
Eleanor'un babasının hayatta kalması için kısa bir dua okudu. 


"Sevgili İsa," dedi Skeat, Thomas'm hareketini korku belirtisi sanarak, "bizi 
çok fena istiyorlar." 


"Yorgun olduğumuzu biliyorlar," dedi Kont. "So-nunda oklarımızın bitmesi 
gerektiğini biliyorlar ve onların bizden fazla adamı olduğunu da! Hem de 
çok daha fazla." Batıya doğru döndü. "Ve daha ileri gideme-341 
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yiz." Tekrar işaret edince Thomas denizi gördü. "Bizi yakaladılar," dedi 
Kont. "Abbeville'den karşıya geçin yarın saldıracaklar." 


"Biz de savaşırız," diye kükredi Skeat. 


"Bu zeminde mi Skeat?" diye sordu Kont. Arazi düz-dü ve şövalyelik için 
uygundu, ama okçuları koruyacak çok az çalı ve bodur ağaç vardı. "Ve bu 
kadar çok sayı-ya karşı?" diye ekledi. Uzaktaki düşmana baktı. "Sayıları 
bize göre çok fazla. Will, sayılarıyla bizi alt edecekler. Tanrım, bizi 
yenecekler." Omuz silkti. "Harekete geçme zamanı." 


"Nereye harekete?" diye sordu Skeat. "Neden yerimi-zi bulup orada 
beklemiyoruz?" 


"Güneye?" dedi Kont fazla emin olmayan bir sesle. 


"Belki Seine'i tekrar geçeriz ve Normandiya'dan gemiyle eve gideriz? Tanrı 
biliyor, Somme'yi geçemeyiz." Elini gözlerine siper edip nehre baktı. Bir 
küfür savurdu. "Neden nehirde sığ bir yer yok? Serserileri Flanders'taki 
kale-mize kadar geri püskürtebilir ve Philip'i ahmak gibi tek başına 
bırakabilirdik." 


"Onunla savaşmayacak mıyız?" diye sordu Thomas şaşkınlık içinde. 


Kont başını iki yana salladı. "Ona zarar verdik. Onu soyduk. Bütün 
krallığını dolaşıp yaktık, onunla neden savaşalım? Şövalye ve okçuları 
tutmak için bir servet harca- 


dı, neden o parayı ziyan etmesine izin vermeyelim? Sonra gelecek yıl yine 
gelip aynı şeyi yaparız." Omuz silkti. 


"Ondan kaçabilirsek tabii." Bu haşin sözler üzerine kapaktan geçip peşinde 
maiyetiyle aşağıya indi, Thomas ve Skeat'ı yalnız bıraktı. 


"Savaşmak istememelerinin gerçek nedeni esir alın-maktan korkmaları," 
dedi Skeat Kont onları duymayaca- 


gl zaman. "Fidye bir adamın ailesinin bütün parasını göz 342 
ŞEYTANIN ATLILARI 


açıp kapayana kadar silip süpürebilir." Kulenin korkuluklarından aşağıya 
tükürdü, sonra Thomas'ı kuzey ucuna çekti. "Ama seni buraya getirmemin 


gerçek nedeni Tom, gözlerinin benimkilerden daha iyi olması. Orada bir 
köy görebiliyor musun?" Kuzeyi işaret ediyordu. 


Thomas'm sazların arasındaki alçak çatıları görmesi biraz zaman aldı. 
"Lanet olası yoksul bir köy," dedi keyifsiz bir sesle. 


"Ama yine de yiyecek için bakmadığımız bir yer," dedi Skeat. "Bataklıkta 
olduğu için belki tütsülenmiş yılan balığı bulabiliriz. Tütsülenmiş yılan 
balığını çok severim ben. Ekşi elma ve ısırgan otu çorbasından iyidir. Sen 
gidip bakabilirsin." 


"Bu gece mi?" 


"Yok gelecek hafta," dedi Skeat çatının kapağına giderken, "ya da gelecek 
yıl olsun. Tabi bu gece seni salak. 


Acele et." 


Thomas yanma yirmi okçu aldı. Hiçbiri gitmek istemiyordu, çünkü vakit 
çok geç olmuştu ve Fransız devri-yelerin tepelerin ve Somme'ye kadar 
uzanan saz yataklarının arasında bitmek bilmezmiş gibi görünen yolda 
bekliyor olmasından korkuyorlardı. Burası 1ssız bir ara-ziydi. Atlar, zemin 
çok alçak olduğu için yer yer karaağaç takozlarıyla desteklendiği yolda 
ilerlerken kuşlar sazlardan havalanıyordu. Etraflarındaki su, üstü pislik 
kaplı çamur kıyılarının arasında lıkırdayıp üstündekile-ri emiyordu. 


"Sular çekiliyor," dedi Jake. 


Thomas tuzlu suyun kokusunu alabiliyordu. Denize yeterince yakın 
oldukları için dalgaların bu sazların ve bataklık çimenlerinin arasında 
alçalıp yükseldiğini göre-biliyorlardı. Ama suyun kumu sürüklediği bazı 
yerlerde soluk renkli çimenler büyümüştü ve zemin daha sağlam-343 
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di. Thomas oranın kışın soğuk rüzgârların donmuş bataklığın üstündeki 
beyaz köpükleri sürüklediği tanrının cezası bir yer olacağını düşündü. 


Köye vardıklarında karanlık neredeyse iyice çökmüştü. Burası bir düzine 
kırmızı damlı kulübeden oluşan terk edilmiş, perişan durumdaki bir köydü. 
Köylüler Thomas'm okçuları gelmeden az önce kaçmış olmalıydı, çünkü taş 
şöminelerde hâlâ ateş vardı. 


"Yiyecek arayın," dedi Thomas. "Özellikle tütsülenmiş 
yılan balığı." 


"Kahrolası yılan balıklarını kendimiz yakalayıp pişir-sek daha çabuk 
olurdu," dedi Jake. 


"Hadi başlayın," dedi Thomas. Kendisi de rüzgâr yüzünden bir tarafa 
eğilmiş duran küçük ahşap kilisenin bulunduğu köyün ucuna gitti. Kilise bir 
sundurmayı andırıyordu -belki bu beş para etmez bataklığın azizinin tapma- 


gıydı orası- ama Thomas ahşap yapının ağırlığını taşıyacağını düşünerek 
atından inip yosun kaplı dama çıktı. Kenara kadar emekleyip üçgen kısma 
yerleştirilmiş haça tu-tundu. 


Bataklıklarda bir hareket yoktu, ama Abbeville'in kuzeyindeki solan ışığın 
bulanıklaşmasına neden olan Fransız kamp ateşlerinin dumanını 
görebiliyordu. Yarın, diye düşündü, Fransızlar köprüyü geçecek ve ateşleri 
güneyi yakan ingilizlerle karşılaşmak için kasabanın kapılarını 
dolduracaklar. Ve sırf duman bulutları bile Fransız ordusunun 
İngilizlerinkinden ne kadar büyük olduğunu gösteriyordu. 


Jake elinde bir çuvalla yandaki kulübeden çıktı. "Ne 0?" diye seslendi 
Thomas. 


"Hububat," diyerek çuvalı kaldırdı Jake. "Ama ıslak. 
Filizlenmiş. 

"Yılan balığı yok mu?" 
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"Elbette kahrolası yılan balığı yok," diye kükredi Jake. 
"Yılan balıkları böyle harap bir yerde yaşamayacak kadar akıllıdır." 


Thomas sırıtıp kanla kızarmış bir kılıç gibi batıya uzanan denize baktı. 
Uzaklardaki bir yelkenli bulutlu ufukta beyaz bir leke gibi duruyordu. 
Martılar, nehrin üstünde, sazlar ve denize doğru kayan toprak setleriyle 
açılan geniş bir kanalın olduğu yerde dönüp havalanıyordu. Arazi çok 
karışık olduğu için nehirle bataklık arasını ayırt etmek zordu. Sonra Thomas 
martıların neden çığlık atıp dalışa geçtiklerini merak etti. Onlara bakarken 
nehir kıyısında önce bir düzine kadar sığıra benzer bir şey gördü. Bu haberi 
Jake'e vermek 4çin ağzını açarken sığırların yanında insanlar olduğunu 
gördü. Adamlar ve kadınlar, yirmi kişi kadar. Kaşlarını çatarak o insanların 
bu köyden olabileceğini düşündü, ingiliz okçuların geldiğini görmüş ve 
hayvanlarıyla birlikte kaçmışlardı, ama nereye? Bataklığa mı? Bu 
mantıklıydı, çünkü ıslak arazide köylünün sakla-nabileceği çok sayıda gizli 
yer olmalıydı, ama neden kumluk tepeye. Thomas'ın onları görebileceği bir 
yere gizlenme riskine girmişlerdi? Sonra köylülerin gizlenmeye de- 


gil, kaçmaya çalıştıklarını gördü, çünkü geniş sularda yüzerek kuzey 
kıyısına ulaşmaya çalışıyorlardı. 


Sevgili İsa, diye düşündü, orada sığlık bir yer vardı! 


Gözlerine inanamayarak bakmaya devam etti, ama köy halkı nehirde 
dengeli bir hızla ilerliyor ve ineklerini de beraberinde sürüklüyordu. Derin 
bir sığlık alandı ve ancak sular çekilmişken geçilebilirdi, ama işte oradaydı. 
"Jake!" diye bağırdı. "Jake!" 


Jake kiliseye koştu, Thomas eğilip onu çürümekte olan çatıya çekti. Jake 
kenara doğru sürünüp Thomas'ın tutun-duğu haça sarılırken bina ikisinin 
ağırlığı altında sarsıldı. 


"Tanrı aşkına, orada sığlık bir alan var," dedi. 
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"Ve kahrolası Fransızlar da," dedi Thomas, çünkü nehrin uzak kıyısında 
bataklıktan ve sudan yükselen daha sağlam bir zemin vardı ve orada gri 
zırhlı adamlar görmüştü. Yeni gelmişlerdi, yoksa Thomas onları daha önce 
görürdü. İlk yaktıkları ateş kamp yaptıkları yerdeki ağaçları aydınlatıyordu. 
Varlıkları Fransızların bu sığ noktayı bildiklerini ve İngilizlerin geçişini 
engellemek istediklerini gösteriyordu, ama bunların hiçbiri Thomas'ı 
ilgilendirmiyordu. Onun tek görevi orduya nehirde sığlık bir alan, tuzaktan 
olası bir kaçış yeri olduğunu bildirmekti. 


Thomas kilisenin damından kayarak yere atladı. 


"Sen Will'e geri dön," dedi Jake'e. "Ve ona nehirde sığlık bir alan olduğunu 
söyle. Ben yol göstermesi için kulübeleri birer birer ateşe vereceğim." 
Yakında hava iyice kararacaktı ve onlara rehberlik edecek ateş olmadan 
kimse köyü bulamazdı. 


Jake altı adam alıp güneye gitti. Thomas beklemeye başladı. Ara sıra 
kilisenin çatısına tırmanıp nehrin karşısına bakıyor ve her seferinde 
ağaçların arasında daha fazla ateş görüyordu. Fransızlar oraya hatırı sayılır 
bir güç yığmışlardı, ama bunda şaşılacak bir şey yoktu, çünkü orası son 
kaçış noktasıydı ve orayı tutuyorlardı. Ama Thomas yine de İngilizlere 
kaçış yeriniri neresi olduğunu göstermek için kulübeleri teker teker yaktı. 


Alevler gecenin içine yükselirken bataklığın üstüne kıvılcımlar saçıyordu. 
Okçular kulübelerde gizlenmiş kurutulmuş balık bulmuşlardı. O ve tuzlu su 
akşam yemekle-rini oluşturuyordu. Avunmaz derecede üzgün olmalarına 
şaşmamak gerekti. 

"Britanya'da kalmalıydık," dedi bir adam. 

"Bizi köşeye sıkıştıracaklar," dedi bir diğeri. Kurumuş 

bir sazdan bir flüt yapmıştı ve melankolik bir hava çalıyordu. 
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"Oklarımız var," dedi üçüncü adam. 
"O serserilerin hepsini öldürecek kadar mı?" 
"Yeterli olmalı." 


Flütle birkaç nota daha çaldıktan sonra canı sıkıldı ve enstrümanı en 
yakındaki ateşe attı. Gecenin sabrını zorladı- 


gı Thomas kiliseye geri döndü, ama çatısına tırmanmak yerine harap 
durumdaki kapısını araladı. Ateşin ışığının içeri girmesi için kepenklerden 
birini açtı. O zaman buranın normal bir kilise değil, bir balıkçı tapmağı 
olduğunu gördü. Denizde beyazlamış kalaslardan yapılma sunak iki kırık 
fıçı üzerine konmuştu. Sunağın üstünde beyaz kumaşlarla örtülmüş basit bir 
bebeğe benzer bir şey duruyordu. Üzerine de kurutulmuş yosundan yapılma 
bir çelenk yerleştirilmişti. Hookton'daki balıkçılar bazen böyle yerler 
yaparlardı, özellikle denizde bir gemi kaybolduysa. Thomas'm babası böyle 
yerlerden nefret ederdi. Bir keresinde bir tanesini idollerin yeri diyerek 
yakmıştı, ama Thomas balıkçıların ta-pmaklara ihtiyacı olduğunu 
düşünüyordu. Deniz acımasız bir yerdi ve bebek, Thomas onun dişi 
olduğunu düşünüyordu, belki o bölgenin bir azizini temsil ediyordu. 
Kocala-rı uzun zamandır denizde olan kadınlar azize dua etmek için gelir, 
geminin eve dönmesi için yalvarırdı. 


Tapmağın tavanı alçak olduğu için çömelmek daha ra-hattı. Thomas bir dua 
etti. Yaşamama izin ver, yaşamama izin ver ve sonra kendini mızrağı, Rahip 
Germain'i ve Sir Guillaume'yi, güneyde, .karanlık lordlardan doğan yeni bir 
kötülüğün gelişmekte olduğu şeklindeki korkularını düşünürken buldu. Bu 
seni ilgilendirmez, dedi kendi kendine. Bu bir batıl inanç. Katarlar öldü, 
kilisenin ateşinde yanıp cehenneme gittiler. Delilere dikkat et, demişti 
babası ona ve gerçeği babasından iyi kim bilebilirdi? Ama o bir Vexille 
miydi? Başını eğip Tanrının onu delilikten koruması için dua etti. 
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"Şimdi ne için dua ediyorsun?" diyen ses Thomas'ı korkuttu. Dönüp 
bakınca Peder Hobbe'nin kapı eşiğinde sırıttığını gördü. Son günlerde 
pederle birkaç kez sohbet etmişti, ama onunla hiç yalnız kalmamıştı. Gerçi 
Thomas kalmak istediğinden emin değildi, çünkü Peder Hobbe'nin varlığı 
ona vicdanını hatırlatıyordu. 


"Daha fazla ok için dua ediyorum, peder." 


"Lütfen duasını kabul et Tanrım," dedi Peder Hobbe, sonra da kilisenin 
toprak zeminine oturdu. "Bataklıkta yolumu bulmak çok zordu, ama seninle 
konuşmak istedim. Benden kaçtığını düşünüyorum." 


"Peder!" dedi Thomas çıkışırcasma. 


"İşte buradasın Thomas, hem de güzel bir kızla birlikte! Sana bir 
cüzamlının poposunu bile yalatsalar tatlı gelir. Büyülüsün sen. Seni 
asamıyorlar bile!" 


"Asabiliyorlar, ama gerektiği gibi değil," dedi Thomas. 


"Bunun için Tanrıya şükür," dedi rahip, sonra gülümsedi. "Kefaretin nasıl 
gidiyor?" 


"Mızrağı bulamadım" dedi Thomas kısaca. 


"Ama aradın mı?" diye sordu Peder Hobbe, sonra kesesinden bir parça 
ekmek çıkardı. Küçük somunu ikiye bölüp yarısını Thomas'a fırlattı. 
"Nereden bulduğumu sorma, ama çalmadım. Unutma Thomas kefaretini 
yerine getire-mesen de samimi bir çaba gösterirsen kurtulabilirsin." 


Thomas yüzünü buruşturdu, ama Peder Hobbe'nin sözleri değil, ekmeğin 
içinden çıkan değirmen taşı yüzünden. Lokmayı tükürdü. "Ruhum senin 
ima ettiğin gibi karanlık değil, Peder." 


"Nereden biliyorsun? Hepimizin ruhu karanlık." 
"Ben çaba gösterdim," dedi Thomas. Derken kendini Caen'e gidişini, Sir 


Guillaume'nin evini buluşunu, orada konuk oluşunu, Peder Germain'i, Katar 
Vexilleri, Davud'un kehanetini ve Mordecai'nin tavsiyesini anlatırken buldu. 
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Thomas Mordecai'den söz edince Peder Hobbe haç çıkardı. "Öyle bir 
adamın sözünü kabul edemezsin," dedi sertçe. "İyi bir doktor olabilir ya da 
olmayabilir, ama Yahudiler her zaman İsa'nın düşmanı olmuştur. Eğer 
birinin tarafmdaysalar o şeytan olmalı." 


"O iyi bir adam," diye ısrar etti Thomas. 


"Thomas! Thomas!" dedi Peder Hobbe üzgün bir şekilde, sonra birkaç 
saniye için kaşlarını çattı. "Katar sapkınının hâlâ yaşadığını duydum." 


"Ama Fransa ve Kiliseye meydan okuyamaz." 


"Nereden biliyorsun? Babanın mızrağını çalmak için denizden geldi ve sen 
Sir Guillaume'nin karısını öldürmek için Fransa'ya da uzandığını 
söylüyorsun. Şeytan işini karanlıkta yapar, Thomas," 


"Dahası var," dedi Thomas ve rahibe Katarların Kutsal Kâseyi aldıkları 
hikâyesini anlattı. Yanan kulübelerin ışıkları duvarda oynaşıyordu ve 
sunaktaki yosundan yapılma çelenge kötü bir hava veriyordu. "Ben bunlara 
inandı- 


gımı sanmıyorum," diye sözlerini bitirdi Thomas. 
"Neden?" 


"Çünkü eğer bu hikâye doğruysa o zaman ben Hooktonlu Thomas değil, 
Thomas Vexille oluyorum. İngiliz de- 


gil, yarı Fransızım demektir. Bir okçu değil, soylu olarak doğmuş biriyim." 


"Durum daha da kötüleşiyor," dedi Peder Hobbe gülümseyerek. "Sana bir 
görev verildiği anlamına geliyor bu." 


"Bunlar yalnızca hikâye," dedi Thomas küçümsercesine. "Bana bir kefaret 
daha ver, peder. Senin için haç yolculuğuna çıkarım, eğer istersen 


dizlerimin üstünde Can-terbury'ye giderim." 

"Senden hiçbir şey istemiyorum," Thomas, ama Tanrı çok şey istiyor." 
"O zaman Tanrıya başka birini seçmesini söyle." 
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"Tanrıya tavsiye verme alışkanlığım yok.," dedi Peder Hobbe. "Ama 
onunkileri dinlerim. Sence Kutsal Kâse yok mu?" 


"İnsanlar onu binlerce yıldır arıyor," dedi Thomas. 
"Ve daha kimse bulamadı. Cenova'daki şey gerçekse o başka." 
Peder Hobbe başını sepet örgüsü duvara dayadı. "Ger- 


çek Kâsenin sıradan kilden yapıldığını duydum. Tanrı ruhunu korusun, 
annemin büyük değer verdiği köylü taba- 


g1 gibi, kadıncağızın alabildiği tek iyi tabaktı o ve sakar ben o tabağı bir gün 
kırdım. Ama duyduğuma göre Kutsal Kâse kırılmıyormuş. Caen'de herkesi 
eğlendiren o topların içine koyup kale duvarına çarpsan bile kırılmazmış. 


Ve Ayindeki ekmek ve şarabı, kan ve eti o sıradan kilden yapılma kâseye 
koyarsan altına dönüyormuş, Thomas. 


Saf, parlak altına. İşte o Kutsal Kâse ve Tanrı bana yardım etsin, ama o 
Kâse var." 


"Yani beni bir köylü tabağı aratarak dünyayı dolaştıra-caksın, öyle mi?" 
diye sordu Thomas. 


U 


"Tanrı öyle istiyor," dedi Peder Hobbe. "Ve bunun için iyi nedenleri var.' 
Bir an üzgün göründü. "Her yer- 


de sapkınlar var, Thomas. Kilise kuşatma altında. Piskoposlar, kardinaller 
ve baş rahipler zenginlikle yoldan çıktı, köy rahipleri cehalet içinde ve 
şeytan kötülük ta-sarlıyor. Ama Kilisenin yenilenebileceğine, Tanrının 
görkemiyle yeniden parlayacağına inanan bazılarımız, az sayıda da olsa, 
var. Bence Kutsal kâse bunu başarabi-lir. Bence Tanrı seni seçti." 


"Peder!" 


"Ve belki beni de," dedi Peder Hobbe, Thomas'm iti-razlarına aldırmayarak. 
"Bu iş bittiğinde," elini ordu ve içinde bulunduğu çıkmazı içine alırcasına 
çevirterek, "sa-na katılabilirim. Aileni birlikte ararız." 
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"Çünkü Tanrı çağırıyor," dedi Peder Hobbe sadece, onra başıyla işaret etti. 
"Artık gitmelisin Thomas, gitmelisin. Senin için dua edeceğim." 


Thomas gitmek zorundaydı, çünkü gecenin sessizliği at nallarıyla ve yüksek 
perdeden gelen erkek sesleriyle bozulmuştu. Thomas yayını alıp kiliseden 
çıkınca köye yirmi kadar askerin girdiğini gördü. Kalkanlarında Nor- 
tumberland Kontunun aslan ve yıldızları bulunan askerlerin komutanı 
okçuların başında kimin bulunduğunu soruyordu. 


"Benim," dedi Thomas. 
"Nehirdeki sığlık alan nerede?" 


Thomas bir sopanın ucuna bağladığı saman demetiyle kendine bir meşale 
yaptı, alevleri bitene kadar onları bataklıktan geçirip uzaktaki sığlık alana 
doğru götürdü. 


Alevler bir süre sonra bitti, ama sığırları gördüğü yeri bulacak kadar 
yaklaşmıştı. Sular yeniden yükseliyordu. Kara sular küçülmekte olan kum 
setinin üstüne yığılan atlıların etrafını kaplamıştı. 


"Karşı kıyıyı görebiliyorsunuz," dedi Thomas askerlere, Fransızların 
ateşlerini göstererek. Karşısı bir mil uzakta gibi görünüyordu. 


"Serseriler bizi mi bekliyor?" 
"Hem de çok sayıdalar." 


"Yine de geçiyoruz," dedi komutanları. "Kral buna karar verdi ve biz de 
sular çekilince geçiyoruz. Atlarınızdan inin. Yolu bulup işaretleyin." Tepesi 
budanmış söğütleri işaret etti. "Şunlardan dal kesip işaret olarak kullanın." 


Thomas bazen beline kadar gelen suda el yordamıyla ilerleyerek köye giden 
yolu buldu. Yükselen dalgalardan ince bir sis tabakası yükseliyordu ve 
yanan kulübeler olmasaydı kolayca kaybolabilirdi. 
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Thomas geri dönene kadar en yüksek kara parçasının üstüne inşa edilmiş 
olan köye bir sürü atlı gelmişti. Okçular ve askerler toplanmış, kerestelerini 
yakmak için tapınağı yerle bir etmişlerdi bile. 


Will Skeat geri kalan okçularıyla birlikte gelmişti. 


"Kadınlar yüklerle birlikte," dedi Thomas'a. "Berbat bir kargaşa var geride. 
Sabaha kadar herkesi geçirmeyi umuyorlar." 


"Önce savaşmak gerek," dedi Thomas. 


"Ya şimdi onlarla ya da gün içinde bütün orduyla savaşırız. Yılan balığı 
bulabildin mi hiç?" 


"Hepsini yedik." 


Skeat sırıttı, sonra kendisini çağıran sese döndü. Atının örtüsü eyerine kadar 
çamur içinde kalmış olan Northampton Kontuydu. 


"Aferin VVİill." 
"Ben değilim, lordum, bu zeki serseri." Skeat parma- 
gıyla Thomas'ı işaret etti. 


"Asılmak sana iyi gelmiş, ha?" dedi Kont, sonra bir grup askerin köyün 
kumluk setine tırmanışını seyretti. 


"Şafakta harekete geçmeye hazır ol, VVill, sular çekildiğinde geçiyoruz. 
Senin çocukların önde olmalarını istiyorum. 


Atları burada bırakın; iyi adamlarım atlara bakar." 


O gece biraz uyudular. Thomas kumun üstünde yatarken biraz kestirip 
soluk, puslu bir ışık getiren şafağı bekledi. Söğüt ağaçları sislerin arasında 
bütün görkemiyle yükselirken askerler dalgaların kıyısına çömelmiş 


düşmanın ateşinden çıkan dumanlar yüzünden sisin yoğunlaştığı kuzeye 
bakıyorlardı. Nehir aldatıcı derecede hızlı akıyordu. Sular çekiliyor 
olmasına rağmen hâlâ karşıya geçilemeyecek kadar derindi. Sığ alanın 
yanındaki kumluk tepede Skeat'm elli okçusu ve John Armstrong'un elli 
okçusu bekliyordu. Geçişe komuta eden 352 
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Northampton Kontunun idaresindeki aynı sayıda piyade de bekliyordu. 
Galler Prensi çatışmayı kendisi idare etmek istemişti, ama babası 


yasaklamıştı. Çok daha deneyimli olan Kont bu sorumluluğu almıştı ve pek 
mutlu değildi. Çok daha fazla sayıda adam isterdi, ama kum seti daha 
fazlasını kaldırmazdı ve bataklıktan gelen patikalar dar ve güvenilmezdi, bu 
yüzden daha fazla takviye getirmeyi zorlaştırıyordu. 


"Ne yapacağınızı biliyorsunuz," dedi Kont, Skeat ve Armstrong'a. 
"Biliyoruz." 


"Bir-iki saat sonra nasıl?" Kont suların çekilişini hesaplamaya çalışıyordu. 
İki saat ağır ağır geçerken İngilizler seyrelen sisin içinde nehrin karşısında 
sıralanan düşmana öylece bakıyorlardı. Çekilen sular kum setine daha fazla 
adamın çıkmasına izin verdi, ama Kontun gücü hâlâ acınacak derecede azdı 
-en fazla iki yüz adam vardı- oysa Fransızların tek başına askerlerinin sayısı 
bunun iki katıydı. Thomas, VVill Skeat'm kendisine öğ-rettiği yöntemi 
kullanarak onları elinden geldiğince saydı: düşmanı ikiye böl, sonra 
yeniden ikiye böl, o kü- 


çük birimi sayıp dörtle çarp. Thomas saymamış olmayı diledi, çünkü 
sayıları o kadar fazlaydı ki. Askerlerin yanı sıra beş ya da altı yüz tane 
piyade olmalıydı. Bunlar büyük olasılıkla Abbeville'in kuzeyindeki 
bölgeden zorla toplanan askerler olmalıydı. Çoğu piyade gibi onlar da ciddi 
bir tehdit oluşturmuyordu, kötü eğitilmiş- 


lerdi ve eski silahlar ve çiftlik aletleriyle silahlanmışlar-dı, ama yine de 
Kontun adamları zora düşerse sıkıntı yaratabilirlerdi. Puslu şafakta 
Thomas'm bulabildiği tek rahatlık Fransızların az sayıda okçusunun 
olmasıydı, ama bu kadar askerleri varken okçuyu ne yapsmlardı ki? Ve 
şimdi nehrin kuzey kıyısına toplanan bu sağlam 353 
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güç, İngiliz saldırısını püskürtürlerse düşmanın deniz kenarına sıkışacağı ve 
daha büyük olan Fransız ordusunun onları ezeceği bilgisiyle savaşıyor 
olacaktı. 


İki yük atı değerli ok demetlerini getirdi, oklar okçular arasında dağıtıldı. 
"Kahrolası köylülere boş verin," dedi Skeat adamlarına. "Askerleri öldürün, 


o sersemlerin analarını çağırarak ağlamalarını istiyorum." 


"Karşı tarafta yiyecek var," dedi John Armstrong aç adamlarına. "O 
serserilerin etleri, ekmekleri ve biraları vardır ve eğer aralarından 
geçerseniz hepsi sizin olacak." 


"Oklarınızı ziyan etmeyin," diye kükredi Skeat. "Düz-gün ok atın! Nişan 
alın, çocuklar, nişan alın. O sersemlerin kan içinde kalmasını istiyorum." 


"Rüzgâra dikkat edin," diye bağırdı John Armstrong. 
"Okları sağa savuracaktır." 


İki yüz Fransız askeri nehrin kenarında dikiliyordu. İki yüz tanesi yüz adım 
geride atların üzerinde bekliyordu. 


Piyade kalabalığı iki büyük yığın hâlinde ayrılmış, atlıların iki yanında 
duruyordu. Atsız askerler İngilizleri suyun kenarında durduracak, eğer 
herhangi bir İngiliz askeri geçecek olursa atlılar devreye girecekti. 
Piyadelerse kalabalık bir görüntü vermek ve Fransız zaferinin ardından 
katliama katkıda bulunmak için oradaydı. Fransızlar kendilerine 
güveniyordu, çünkü İngilizlerin daha önceki Somme'yi geçme girişimlerini 
durdurmuşlardı. 


Yalnız diğerlerinde, derin sudaki İngiliz okçular ısla-nan ipleri yüzünden 
oklarım gereği gibi kullanamadıkla-rı için onları durdurabilen Fransız 
okçular vardı, oysa burada hiç Fransız okçu bulunmuyordu. 


Adamları gibi ayakta olan Northampton Kontu nehre doğru tükürdü. "Kendi 
askerlerini geride bırakıp bin tane Cenovalı getirmeliydi," dedi Will Skeat'a. 
"O zaman başımız belada olurdu." 
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"Tatar yayları olurdu," dedi Skeat. 


"Yeterli değil, Will, yeterli değil." Kont eski bir miğfer takıyordu, yüzünde 
siperi olmayanlardan. Yanında, yüzünde derin kırışıklıklar, üzerinde pek 
çok kez onarılmış 


bir zırhlı yeleği olan kır sakallı bir asker vardı. "Reginald Cobham'ı 
tanıyorsun, değil mi Will?" diye sordu Kont. 


"Adınızı duymuştum, Kaptan Cobham," dedi Will saygıyla. 


"Ben de sizin, Kaptan Skeat," diye cevap verdi Cobham. Reginald 
Cobham'm kıyıda olduğu haberi fısıltıyla adamların arasında dolaştı. 
Askerler adı orduda büyük saygıyla anılan kır sakallı adama bakmak için 
döndüler. 


Kendileri gibi sıradan bir adamdı, ama savaşta eskiydi ve ingilizlerin 
düşmanları ondan korkardı. 


Kont sığlık alanın bir kenarını işaret eden direğe baktı. 


"Suyun yeterince alçaldığını düşünüyorum," dedi. Sonra Skeat'm omzuna 
vurdu. "Hadi gidip biraz adam öldürelim, Will." 


Thomas arkasına bir bakış atınca bataklıktaki her kuru noktanın askerler, 
atlar ve kadınlarla dolu olduğunu gördü. İngiliz ordusu geçişi zorlayacak 
olan Konta güvene-rek alçak araziye inmişti. 


Doğudaki esas Fransız ordusunun Abbeville'de köprüyü geçip İngilizlere 
arkadan saldırmaya hazırlandığını setteki kimse bilmiyordu. 


Denizden gelen keskin rüzgâr sabah soğuğunu ve tuz kokusunu getiriyordu. 
Soluk renkli sazların üstündeki martılar mutsuz bir şekilde bağrışıyordu. 
Nehrin ana kanalı yarım mil genişliğindeydi ve suyun içine giren yüz okçu 
çok zayıf bir kuvvet gibi görünüyordu. Armstrong'un adamları solda, 
Skeat'mkiler sağdaydı, onların arkasından da Kontun askerleri geliyordu. 
Bu askerler atlı değildi ve işleri okçular düşmanı zayıflatana kadar bek-355 
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lemekti, sonra kılıçlar, baltalar ve palalarla Fransızlara saldıracaklardı. 
Düşmanın iki trampetçisi vardı ve keçi derisinden yapılma trampetlerini 
çalmaya başlamışlardı bile. Fransızların kamp yaptığı yerdeki ağaçlarda 
bulunan kuşlar ürkerek uçuştu. 


"Rüzgâra dikkat edin," diye adamlarına bağırdı Skeat. 
"Sert esiyor, çok sert esiyor." 


Rüzgâr çekilen dalgalara doğru esiyor, nehirde tepeleri beyaz köpüklü 
dalgalara yol açıyor, Fransız piyadeleri bağrışıyordu. Gri bulutlar yeşil 
arazinin üzerinde kayar-casına ilerliyordu. Trampetçiler tehditkâr bir ritim 
tuttur-muştu. Bekleyen askerlerin üstünde sancaklar uçuşuyordu. Thomas 
sancakların hiçbirinde mavi zemin üzerine sarı şahinler olmadığı için 
rahatladı. Yayını yukarı kaldırdı, düşmana baktı, ilk tatar okunun suyun 
üstünde uçmasını bekledi. 


Hiç Fransız oku gelmiyordu. İngiliz okçular artık uzun ok menzili 
içindeydiler, ama Skeat biraz daha yaklaşmalarını istiyordu. Siyah atının 
üstü yeşil ve mavi örtüyle örtülmüş olan bir Fransız şövalye atıyla 
arkadaşlarının ayakta beklediği yere gitti, sonra birden yana dönerek nehre 
girdi. 


"Geri zekâlı sersem isim yapmak istiyor," dedi Skeat. 
"Jake! Dan! Peter! Benim için indirin şu salağı." Üç yay çekildi, üç ok uçtu. 


Fransız şövalye eyerinde geriye savruldu ve düşüşü Fransızların 
öfkelenmesine yol açtı. Savaş çığlıkları atmaya başladılar, "Montjoie St. 
Deniş!" ve askerler yaylarını germiş okçularla karşılaşmaya hazır bir 
şekilde suları şapırdatarak geldiler. 


"Sıkı tutun!" diye bağırdı Skeat. "Sıkı tutun! Yaklaşın, yaklaşın!" 
Borazanlar hızlandı. Ölü şövalye atı tarafından uzağa götürülürken diğer 
Fransızlar kuru karaya gerile- 
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diler. Su artık Thomas'm yalnızca dizine geliyordu ve mesafe kısalıyordu. 
En fazla yüz adım kalmıştı ki Will Skeat sonunda tatmin oldu. "Onları 
yıkmaya başlayın!" diye bağırdı. 


Yaylar adamların kulaklarına kadar çekilip bırakıldı. 


Daha ilk okların, rüzgârın hışırdadığı nehrin üstündeki fısıltısı kesilmeden 
ikincileri gönderildi. Adamlar üçüncü oklarım yaylarına takarken ilk oklar 
hedeflerini buldu. 


Yüzlerce çekiç iniyormuş gibi metalin metale çarparken çıkardığı ses 
duyuldu. Fransız safları birden yere çömelerek kalkanlarını kaldırdı. 


"Adamlarınızı seçin!" diye bağırdı Skeat. "Adamlarınızı seçin!" O da kendi 
yayını kullanıyor, ara sıra bir ok atıyordu, ama ok atmadan önce hep 
düşmanının kalkanını indirmesini bekliyordu. Thomas sağındaki piyade 
kalabalığına bakıyordu. Delice bir hücuma geçmeye hazır gibi 
görünüyorlardı. Thomas onlar nehre ulaşmadan birkaç tanesinin karnına ok 
atmaya karar verdi. 


Yirmi kadar Fransız askeri ölü ya da yaralıydı ve liderleri diğerlerine 
kalkanları kullanmaları için bağırıyordu. 


Arkadaki bir düzine asker atından inmiş takviye için nehir kıyısına 
koşuyordu. 


"Sakin olun, çocuklar, sakin olun," diye seslendi John Armstrong. "Okların 
işe yaramasını sağlayın." 


Düşman kalkanları okla kaplanmıştı. Fransızlar okları yavaşlatacak 
kalınlıktaki bu kalkanlara güveniyordu. 


Aşağıda kalıp ingilizlerin oklarının bitmesini ya da askerlerin yaklaşmasını 
bekliyorlardı. Thomas oklardan bazılarının kalkanlardan geçip adamlarda 
yara açabileceğini düşündü, ama okların çoğu ziyan edilmişti. Piyadelere 


baktı ve henüz kıpırdamadıklarını gördü. Artık ingiliz okları daha seyrek 
şekilde atılıyor, hedeflerini bekliyordu. 


Northampton Kontu gecikmeden sıkılmış olmalıydı ya da 357 
BERNARD CORNVVELL 


suların tekrar yükselmesinden korktu, çünkü adamlarına ileri atılmalarını 
bağırdı. "St. George! St. George!" 


"Geniş bir alana yayılın!" diye bağırdı Will Skeat, adamlarının Kontun 
saldırısının iki yanında olmalarını isteyerek, böylece Fransızlar hücumu 
karşılamak için ayağa kalktıklarında oklarını kullanabilirlerdi. Ama Thomas 
akıntı yukarı yürüdükçe su derinleşiyordu ve istediği kadar ileri 
gidemiyordu. 


"Öldürün onları! Öldürün onları!" diye bağırdı Kont kıyıya doğru 
yürüyerek. 


"Safları koruyun!" diye bağırdı Reginald Cobham. 


Fransız askerler sevinç çığlıkları atıyordu, çünkü İngiliz hücumunun 
yakınlığı okçuların hedeflerinin engelle-neceği anlamına geliyordu. Ama 
savunmacılar ayağa kalkarken Thomas iki ok göndermeyi başardı. 
Ardından iki grup asker çelik ve kalkan sesleri arasında nehrin kenarında 
buluştu. Adamlar savaş çığlıkları haykırıyor, St. Deniş, St. George'la 
çarpışıyordu. 


"Sağa dikkat! Sağa dikkat!" diye bağırdı Thomas, köylü piyadeler ileri 
doğru harekete geçerken. Üzerlerine iki ok attı. Ok torbasından mümkün 
olduğunca hızlı bir şekilde ok çekmeye çalışıyordu. ? 


"Atlıları vurun!" diye kükredi Will Skeat. Thomas bunun üzerine hedef 
değiştirip arkadaşlarına yardım etmek için kıyıya doğru ilerleyen Fransız 
atlılarının başlarına nişan aldı. 


Bazı İngiliz atlıları sığ sulara girmişti, ama Fransız atlılarla karşılaşmak için 
ilerleyemediler, çünkü sığlık alanın kuzey çıkışı askerlerin yol açtiğı vahşi 


kargaşayla kapatılmıştı. 


Adamlar kılıçlarını sallayıp saplıyorlardı. Kılıçlar baltalarla karşılaşıyor, 
palalar miğferleri ve kafataslarmı yarıyordu. Gürültü şeytanın demirci 
dükkânından geliyor gibiydi. Kan daireler çizerek sığlık alanın dalgalarına 
karışıyordu. Bir İngiliz suyun içinde kesilirken haykırdı, iki 358 
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Fransız'ın baltaları bacaklarına ve kesilen yerlerine inerken bir çığlık daha 
attı. Kont kılıcını kısa hamlelerle savuruyor, kalkanına inen baltalara 
aldırmıyordu. 


"Yaklaşın! Yaklaşın!" diye bağırdı Reginald. Bir adam bir cesede takılıp 
düşerek İngiliz saflarında bir gedik açtı ve üç Fransız bu gedikten 
faydalanmaya çalıştı, ama iki kafalı baltası olan bir adamla karşılaştılar. 
Adam baltasmı o kadar sert bir şekilde indirdi ki miğferi ve kafatasmı ikiye 
ayırdı. 


"İki taraftan kuşatın! İki taraftan kuşatın!" diye kükredi Skeat ve okçuları 
oklarını Fransızların yan taraflarına atmak için kıyıya biraz daha yaklaştı. 
İki yüz Fransız şövalye seksen ya da doksan İngiliz askeriyle savaşıyor, 
muazzam bir kılıç kalkan şakırtısı duyuluyordu. Adamlar kılıçlarını 
savururken homurdanıyorlardı. Öndeki iki saf birbirine kilitlendi, kalkanlar 
kalkanlara çarptı. Ama öldürenler arkalardaki adamlar oldu. Önlerdeki 
adamların üstünden kılıçlarını savurarak karşı saftakileri öldürdüler. 
Okçuların çoğu Fransızlara iki kanattan saldırıyordu. 


John Armstrong'un yönettiği birkaç okçu askerlerin yüzlerine ateş 
edebilmek için arkalarından iyice yaklaştı. 


İngiliz hücumunun yavaşladığını sanan Fransız piyadeleri sevinç çığlığı atıp 
ilerlemeye başladı. "Öldürün onları! Öldürün onları!" diye bağırdı Thomas. 
Bütün bir ok demetini, yirmi dört okunu da kullanmıştı ve geriye yalnızca 
bir demet oku kalmıştı. Yayı gerip bıraktı, tekrar çekti: Fransız 
piyadelerinin bazıları minderli ceket giymişti, ama oklara karşı bu bir 
savunma olamazdı. Sayıları en iyi savunmaydı ve kıyıya doğru koşarken 
vahşi savaş çığlıkları atıyorlardı. Sonra okçuların arkasından yirmi kadar 


İngiliz atlısı çıktı. Saldırıya katılmak için okçuların arasından delice 
kendilerine yol açtılar. Zırhlı süvariler piyadelerin ön saflarını biçtiler, 
kılıçlar sağa sola savrulurken doğranan köylülerin sayısı azaldı. Atlar 
düşma-359 
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nın arasına dalarken sürekli hareket ettikleri için kimse diz arkası kirişlerini 
kesemedi. Bir asker eyerinden fırlayıp sığ suların içinde doğranırken 
korkunç bir çığlık attı. 


Thomas ve okçuları oklarını kalabalığa göndermeye devam etti, daha fazla 
atlı onların katledilmesi için yardıma geldi, ama vahşi kalabalık kıyıyı 
birden doldurdu ve Thomas hiç oku kalmadığını fark etti. Yayını boynuna 
asıp kılıcını çekti, nehir kıyısına koştu. 


Bir Fransız elinde mızrakla Thomas'a saldırdı. Thomas mızrağı bir kenara 
fırlatarak kılıcın parlak ucunu adamın gırtlağına batırdı. Şafak kadar kırmızı 
kan nehirde kayboldu, ikinci adama saldırdı. Yanındaki Sam, bebek yüzlü 
Sam, elindeki bağcı bıçağıyla bir kafatasım doğradı. Bı-. 


çağı takılıp kalınca Sam öfkeyle adamı tekmeledi. Bıçağını düşmanında 
bırakarak adamın elindeki baltayı kaptı. 


Düşmanı geriye püskürtmek için yeni silahını havada büyük bir kavis 
çizerek savurdu. Jake'in hâlâ oku vardı ve hepsini hızla fırlatıyordu. 


Su şapırtısı ve sevinç çığlıkları yeni atlıların geldiğini gösteriyordu. Atlılar 
ağır mızraklarla piyadelerin arasına daldılar. Bu katliam için eğitilmiş iri 
atlar, ölü ve canlıla-rın üstünden geçerken askerler mızraklarını atıp 
kılıçlarını savurmaya başladılar. Yeni oklarla yeni okçular da gelmiş, nehrin 
merkezinden ok atmaya başlamışlardı. 


Thomas artık kıyıdaydı. Zırhının ön tarafı kanla kıpkırmızı olmuştu ve 
piyadeler geri çekiliyordu. Will Skeat haykırarak yeni okların geldiğini 
bildirdi. Thomas ve ok- 


çuları tekrar nehre dalıp iki küfe ok taşıyan yük katırını süren Peder 
Hobbe'yi buldular. 


"Tanrının işini yap," dedi Peder Hobbe, Thomas'a bir demet ok fırlatarak. 
Thomas demeti açarak okları torbasına doldurdu. Kuzey kıyısından bir 
trampet sesi duyuldu ve Fransız atlıların savaşa katılmak üzere geldiklerini 
gördü. 
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"Onları yıkın!" diye bağırdı Skeat. "Şu serserileri yere yıkm!" 


Oklar atları yarıp biçti. Kontun gücünü desteklemek için daha fazla İngiliz 
askeri nehre girdi. Santim santim, metre metre kıyıya doğru ilerliyorlardı, 
ama sonra düşman atlıları mızrakları ve kılıçlarıyla kargaşanın ortasına 
daldı. Thomas bir Fransız'ın boğazını kaplayan zırhtan bir ok soktu, atının 
deri örtüsüne bir başka ok gönderdi, böylece at şaha kalkıp binicisini 
düşürdü. 


"Öldürün! Öldürün! Öldürün!" Nortahmpton Kontu miğferinden 
çizmelerine kadar kanlar içindeydi ve kılıcını tekrar tekrar sokmaya devam 
ediyordu. Ölesiye yorgundu ve çelik sesiyle sağır olmuştu, ama kıyıya 
tırmanıyordu ve adamları yakmmdaydı. Cobham sakin bir kesinlikle 
öldürürken her darbenin ardında yılların deneyimi vardı. Artık İngiliz atlılar 
da kargaşanın içindeydi. Düşman atlılarını geri püskürtmek için 
mızraklarını arkadaşlarının başının üstünden savuruyorlardı, ama aynı 
zamanda okçuların önünü de tıkıyorlardı. Thomas yeniden yayını boynuna 
asıp kılıcını çekti. "St. George! St. George!" Kont artık sazların arasından 
çıkmış çimenin üstünde dikiliyordu. Arkasındaki nehir kıyısı ölü ve yaralı 
adam, kan ve çığlık mahzeni gibiydi. 


Papaz cüppesinin eteklerini beline kadar kaldırmış 


olan Peder Hobbe savaş sırığıyla dövüşüyor, sırığı Fransızların yüzlerine 
sokuyordu. "Kutsal Baba," diye ba- 


gırdı ve bir Fransız oyulmuş gözüyle geriye doğru sendeledi, "ve oğul 
adına." Peder Hobbe bir adamın burnunu kırarken dişlerini göstererek 
güldü, "Ve Kutsal Hayalet!" 


Bir şövalye İngiliz saflarını geçti, ama bir düzine okçu atının üstüne üşüştü. 
Atın diz arkası kirişini kestiler, binicisini çamura indirip balta, bıçak ve 
kılıçlarla saldırdılar. 
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"Okçular!" diye bağırdı Kont. "Okçular!" Son Fransız atlıları dövüşen bütün 
adamları, ingiliz Fransız hepsini nehre dökecek bir hücuma hazırlanıyordu. 
Ama okları kalan okçular oklarını kıyıya ön saflardaki adamlara attılar. 
Adamlar, devrilen atlar ve silahlar birbirine karıştı. 


Bir borazan sesi daha duyuldu, bu kez ingiliz tarafından geliyordu. Takviye 
kuvvetleri birdenbire sığlık alanı doldurdu ve yüksek yerlere doğru ilerledi. 


"Dağılıyorlar! Dağılıyorlar!" Thomas bu haberi kimin haykırdığını 
bilmiyordu, ama doğruydu. Fransızlar geriye doğru çekiliyordu. Savaş 
cesaretleri, kaybettikleri akrabalarıyla zayıflayan piyadeler geri çekilmişti 
bile, fakat artık Fransız şövalyeleri ve askerleri de ingiliz saldırısının 
öfkesinden kaçıyordu. 


"Öldürün onları! Öldürün! Esir yok! Esir almayın!" diye bağırdı 
Northampton Kontu Fransızca olarak. Kanlı ve ıslak, öfkeli ve yorgun 
askerleri kıyıya çıktı ve bir adım daha gerileyen Fransızlara bir kez daha 
saldırdı. 


O zaman düşman iyice dağıldı. Aniden oldu. Bir an için iki kuvvet 
homurdanarak birbirine kilitlendi, itişme, kılıç darbelerinin indiği bir 
çatışma oldu, derken Fransızlar koşmaya başladı. Sığlık alan dağılan 
düşmanı kovalamak için güney kıyısını geçen atlı askerlerle doldu. 


Will Skeat, "Sevgili Isa," diyerek yere çöktü, haç çıkardı. 


Yakındaki ölmekte olan bir Fransız inledi, ama Skeat ona aldırmadı. 
"Sevgili İsa," dedi yeniden. "Okun kaldı mı Tom?" 


"İki tane." 


"Sevgili İsa." Skeat başını kaldırıp baktı. Yanaklarında kan vardı. "O 
serseriler," dedi kindar bir sesle. Kaçan düşmanı kovalamak için savaş 
alanına yeni giren İngiliz atlılarından söz ediyordu. "O serseriler! Kampı ilk 
onlar kuracak, değil mi? Bütün yiyecekleri onlar alacak!" 


Ama nehir geçilmişti, tuzak bozulmuştu ve İngilizler Somme'nin 
karşısındaydı. 
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Sular yeniden yükselmeden bütün İngiliz ordusu kar- 


şıya geçmişti. Atlar, vagonlar, adamlar ve kadınlar - hepsi güvenle karşıya 
geçtiler, böylece onları tuzağa düşürmek için Abbeville'den gelen Fransız 
ordusu nehirle deniz arasındaki toprak köşesini boş buldu. 


Ertesi gün ordular sığlık alanın iki yanında birbiriyle karşı karşıya geldi, 
ingilizler nehir kıyısına dizilen dört bin okçusu, arkalarındaki daha yüksek 
alanda üç büyük asker grubuyla savaşa hazırlandı, ama sığlık alana giden 
patikalara sıralanan Fransızlar karşıya geçiş için bir yol bulmayı 
istemiyordu. Bir avuç şövalye suya girip İngilizlere meydan okuyarak 
hakaret etti, ama Kral hiçbir İngiliz şövalyesinin karşılık vermesine izin 
vermedi. Oklarını saklamaları gerektiğini bilen okçular da hakaretlere tepki 
vermeden katlanmak zorunda kaldı. 


"Bırakın serseriler bağırsın," diye kükredi Will Skeat. 


"Bağırmak hiçbir zaman bir adama zarar vermez." Thomas'a sırıttı. "Ama 
adamına bağlı elbet. Sir Simon'ı sinir-lendirmişti, değil mi?" 


"O piçin biri." 
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"Hayır, Tom," diye onu düzeltti Skeat. "Piç olan sensin. O bir centilmen." 
Skeat sığlık alanı geçmeye çalışıyor gibi görünmeyen Fransızlara baktı. 
"Çoğu iyi durumda," 


diye devam etti. Belli ki şövalye ve soylulardan söz ediyordu. "Okçularla 
bir süre savaştıktan sonra onları hayatta tutan kirli serseriler biz olduğumuz 
için bize bakmayı öğrenirler, ama her zaman birkaç tane salak olacaktır. 


Ama Billy'miz değil." Dönüp Fransızların gelip savaşması için 
sabırsızlanarak sığlık alanda bir ileri bir geri yürüyen Northampton Kontuna 
baktı. "O gerçek bir centilmen. Lanet olası Fransızları nasıl öldüreceğini 
biliyor." 


Ertesi sabah Fransızlar gitmişti. Onlardan kalan tek iz, dev orduyu 
Abbeville'e götüren yolun üstünde asılı beyaz duran toz bulutuydu. Açlıkla 
yavaşlayan İngilizler kuzeye doğru gitti. Atları iyice zayıf düşmüştü, ama 
adamlar onları bırakmayı istemiyordu. Ordu Somme bataklıklarından sık 
ormanlarla kaplı kırsal alana tırmandı. 


Ama orada hububat, canlı hayvan ya da yağmalanacak bir şey bulamadılar. 
Ancak kuru ve sıcak olan hava, sabahları nemli ve soğuk olmaya başlamıştı. 
Doğudan gelen yağmur aralıksız olarak yağıp adamların perişanlığını daha 
da artırıyordu. Bu yüzden Seine'in güneyinde zaferle başlayan harekât onur 
kırıcı bir geri çekilmeye dönüşmüştü. İngilizler Fransızlardan kaçıyordu ve 
bunu herkes biliyordu. Yakında yiyecek bulamazlarsa zayıflıkları onları 
düşman için kolay hedef hâline getirecekti. 


Kral, takviye ve erzakın beklediğini umduğu Somme'nin ağzındaki Le 
Crotoy'da bulunan küçük limana güçlü bir kuvvet göndermişti. Ama orada 
bekleyen tek şey Cenovalı okçu garnizonuydu. Duvarlar kötü bir şekilde 
onarılmıştı, saldırganlar açtı, bu yüzden Cenovalılar ok yağmuru ve asker 


fırtınası altında öldü. İngilizler limanın yiyecek depolarını boşalttı ve 
Fransız ordusunun kul-366 
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lanımı için toplanan bir sığır sürüsü buldu. Ama kilisenin çatısına 
tırmandıklarında nehrin ağzına demirlemiş herhangi bir gemi olmadığını 
gördüler, denizde bekleyen herhangi bir filo da yoktu. Orduyu tazeleyecek 
olan oklar, okçular ve hububat hâlâ İngiltere'deydi. 

İlk gece yağmur o kadar şiddetli yağdı ki ordu ormanda kamp kurdu. 
Söylentilere göre Kral ve büyük adamları "ormanın kıyısındaki bir 
köydeydi, ama adamların çoğu suları süzülen ağaçların altına sığınmak ve 
bulabildikleri azıcık şeyi yemek zorunda kalıyordu. 

"Meşe palamudu güveci," diye söylendi Jake. 

"Daha kötüsünü de yedin," dedi Thomas. 

"Ve bir ay önce gümüş tabaklarda yemek yiyorduk." 

Jake ağzındakileri tükürdü. "Peki neden kahrolasılarla sa- 


vaşmıyoruz?" 


"Çünkü sayıları çok fazla," dedi Thomas yorgun bir şekilde, "çünkü o kadar 
okumuz yok, çünkü çok yorulduk." 


Ordu karaya oturmuş gibiydi. Jake ve Will Skeat'm ok- 


çularının bir düzinesinin çizmesi yoktu artık. Yaralılar topallayarak 
yürüyordu, çünkü onları taşıyacak yeterli araba yoktu. Hastalar 
yürüyemiyor ya da emekleyemiyorlar-sa geride bırakılmıştı. Yaşayanlar leş 
gibi kokuyordu. 


Thomas Eleanor'la kendisine dallardan ve çimenler-den bir sığmak 
yapmıştı. Küçük kulübenin içerisi kuruydu, yaktıkları ateş yoğun bir duman 


çıkarıyordu. 

"Eğer kaybederseniz bana ne olacak?" diye sordu Eleanor. 
"Kaybetmeyeceğiz," dedi Thomas, ama sesinde pek inandırıcılık yoktu. 
"Bana ne olacak?" diye tekrar sordu Eleanor. 

"Seni bulan Fransız'a teşekkür edersin," dedi. "Ve iste- 


gin dışında zorla bizimle yürüdüğünü söylersin. Sonra babana haber 
gönderirsin." 
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Eleonar bu cevapları bir süre düşündü, ama tatmin olmuş görünmüyordu. 
Caen'de zafer peşindeki adamların mantıkla yönetilmediklerini, iştahlarının 
kölesi olduklarını öğrenmişti. Omuz silkti. "Sana ne olacak?" 


"Hayatta kalırsam mı?" Thomas başını iki yana salladı. "Esir olacağım. 
Duyduğuma göre bizi güneydeki kadırgalara vereceklermiş. Eğer 
yaşamamıza izin verirler-se tabil." 


"Neden vermesinler?" 


"Okçuları sevmezler. Okçulardan nefret ederler." Islak eğreltiotu yığınını 
ateşe yaklaştırdı, yatak yapmadan önce kurutmaya çalışıyordu. "Belki bir 
savaş olmaz," dedi. 


"Çünkü onlardan bir gün öndeyiz." Fransızların Abbeville'e geri döndüğü, 
nehri oradan geçeceği söyleniyordu, bu da avcıların geldiği anlamına 
geliyordu, ama İngilizler hâlâ bir günlük mesafeyle öndeydiler ve belki 
Flanders'daki kalelerine ulaşabilirlerdi. Belki. 


Eleanor duman yüzünden gözlerini kırpıştırdı. "Mızrak taşıyan bir şövalye 
gördün mü?" 


Thomas başını iki yana salladı. "Bakmadım bile," diye itiraf etti. O gece 
aklında olan son şey esrarengiz Vexiller-di. Zaten mızrağı görmeyi de 
beklemiyordu. Bu Sir Guillaume'nin fantezisiydi ve şimdi de Peder 
Hobbe'nin coşkusu hâline gelmişti, ama Thomas'm saplantısı değildi. 
Hayatta kalmak ve yeterince yiyecek bulabilmek aklında-ki tek şeydi. 
"Thomas!" Will Skeat dışarıdan sesleniyordu. 


Thomas başını kulübenin aralığından çıkarınca Skeat'm yanında dikilen 
pelerinli birini gördü. "Buradayım." 


"Misafirin var," dedi Skeat hırçın bir şekilde, sonra dönüp uzaklaştı. 


Pelerinli kişi içeri girmek için eğilince Thomas şaşırarak onun Jeanette 
olduğunu gördü. "Burada olmamalı-368 
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yım," diye onu selamladı Jeanette. Dumanlı kulübeye girerek başlığını 
çıkardı, Eleanor'a baktı. "O kim?" 


"Benim kadınım," dedi Thomas İngilizce. 
"Ona gitmesini söyle," dedi Jeanette Fransızca. 
"Burada kal," dedi Thomas Eleanor'a. "Bu Armorica Kontesi." 


Thomas kendisine karşı çıkınca Jeanette sinirlenerek başını yukarı kaldırdı, 
ama Eleanor'un gitmesi için ısrar etmedi. Onun yerine Thomas'a bir torba 
fırlattı. Torbanın içinde bir but, bir somun ekmek ve taştan bir şarap şişesi 
vardı. Thomas ekmeğin yalnızca zenginlerin yiyebildiği kaliteli beyaz 
ekmek olduğunu gördü, jambon buduysa karanfil ve balla tatlandırılmıştı. 


Thomas torbayı Eleanor'a uzattı. "Prenslere layık yiyecekler," dedi. 


"VVill'e götüreyim mi?" diye sordu Eleanor, okçular bütün yiyeceklerini 
paylaşmayı kabul ettikleri için. 


"Evet, ama bekleyebilir," dedi Thomas. 


"Şimdi götüreceğim," dedi Eleanor. Sonra başına bir pelerin geçirip ıslak 
karanlığa çıktı. 


"Çok güzel," dedi Jeanette Fransızca. 
"Bütün kadınlarım güzeldir," dedi Thomas. "Prenslere layıklar." 


Jeanette öfkeli görünüyordu, ya da belki de yalnızca içerideki duman onu 
rahatsız ediyordu. Kulübenin duvarına dokundu. "Bana yolculuğumuzu 
hatırlattı." 


"Bizim yolculuğumuz soğuk ya da ıslak değildi," dedi Thomas. Ve sen 
deliydin, diye eklemek istedi, ben sana baktım ve sen ardına bile bakmadan 


gittin. 


Jeanette sesindeki düşmanlığı duymuştu. "Günah çıkardığımı sanıyor," dedi 
prens için. 


"O zaman günahlarını söyle bana, böylece Majestelerine yalan söylemiş 
olmazsın." 
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Jeanette ona aldırmadı. "Şimdi ne olacak biliyor musun?" 


"Biz kaçıyoruz, onlar kovalıyor ve bizi ya yakalayacak-lar ya da 
yakalayamayacaklar." Kabaca konuşuyordu. 


"Ve eğer bizi yakalarlarsa çok kan dökülecek." 
"Yakalayacaklar," dedi Jeanette güvenle, "ve bir savaş 
olacak." 


"Bunu biliyor musun?" 


"Prense bildirilen haberi duydum. Ve Fransızlar iyi yollardalar, biz değiliz." 


Bu mantıklıydı, ingiliz ordusunun Seine'i geçtiği sığlık alan yalnızca 
bataklığa ve ormana açılıyordu. Orası köyler arasındaki bağlantı yoluydu ve 
büyük bir ticaret rotasında bulunmuyordu, bu yüzden orada iyi yollar yoktu. 


Ama Fransızlar nehri ticaret şehri olan Abbeville'de geçmişlerdi, bu yüzden 
düşman Picardy'ye doğru geniş yol-lardan hızla ilerleyebilirdi. Karınları iyi 
doyuyordu, canlıydılar ve şimdi de hızlarını artıracak iyi yollar vardı 
önlerinde. 


"Demek bir savaş olacak," dedi Thomas, siyah yayma dokunarak. 


"Savaş olacak," diye doğruladı Jeanette. "Buna karar verildi. Yarın ya da 
ertesi gün. Kral ormanın hemen dışında savaşabileceğimiz bir tepe 
olduğunu söylüyor. Bunun Fransızların önümüze çıkıp yolumuzu 
kesmelerinden daha iyi olacağını söylüyor. Ama iki şekilde de," dedi du- 
raklayarak, "onlar kazanacak." 


"Belki," diye onayladı Thomas. 


"Kazanacaklar," diye ısrar etti Jeanette. "Konuşmaları dinledim, Thomas! 
Sayıları çok fazla." 


Thomas haç çıkardı. Jeanette doğruyu söylüyorsa, ki kendisini kandırması 
için bir neden göremiyordu, ordunun liderleri umudu kesmiş demekti, ama 
bu onun umut-370 
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suzluğa kapılması anlamına gelmiyordu. "Önce bizi yen-meleri gerekiyor” 
dedi inatçı bir şekilde. 


"Yenecekler," dedi Jeanette acımasızca. "Peki o zaman bana ne olacak?" 


"Ne olmuş sana?" diye sordu Thomas şaşkınlıkla. Dikkatle kulübenin 
kırılgan duvarına yaslandı. Eleanor'un yiyeceği çoktan bırakıp aceleyle 
onları dinlemeye geldiğini hissetti. "Sana ne olduğu neden umurumda olsun 
ki?" 


Jeanette ona kötü bir bakış fırlattı. "Oğlumu bana geri getireceğine yemin 
etmiştin." 


Thomas yeniden haç çıkardı. "Ettim, leydim," diye itiraf ederken çok fazla 
yemin ettiğini düşündü. Bir yemin bir ömür için yeterliydi ve kendisi 
hahrlayamayacağı ya da tutamayacağı kadar çok yemin etmişti. 

"O zaman onu bulmama yardım et," diye talep etti Jeanette. 


Thomas gülümsedi. "Önce kazanılması gereken bir savaş var, leydim." 


Jeanette küçük kulübedeki dumana kaşlarını çatarak baktı. "Savaştan sonra 
Ingiliz kampında bulunursam Charles'ı bir daha asla göremem. Asla." 


"Neden?" diye sordu Thomas. "Tehlikede değilsin, leydim. Sen sıradan bir 
kadın değilsin. Ordular karşılaştı- 


&ında fazla şövalyelik olmayabilir, ama kraliyet çadırları-na gelince durum 
değişir." 

Jeanette başını sabırsızca iki yana salladı. "Eğer İngilizler kazanırsa 
GCharles'ı yeniden görebilirim, çünkü Dük Krala yaltaklanmak isteyecektir. 


Ama eğer kaybederlerse bir jest yapmasına gerek kalmaz. Eğer 
kaybederlerse, Thomas, her şeyimi kaybederim." 


Bu, gerçeğe yakın, diye düşündü Thomas. Eğer İngilizler kaybederse 
Jeanette son haftalarda biriktirdiği her şeyi, prensin kendisine verdiklerini 
kaybetme riskine girer-371 
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di. Boynunda pelerininin başlığıyla yarı gizlenen yakuta benzer bir kolye 
olduğunu gördü. Başka düzinelerce de- 


Gerli taşı olduğuna kuşku yoktu. 
"Peki benden ne istiyorsun?" diye sordu. 


Jeanette öne doğru eğilip sesini alçalttı. "Sen," dedi, 


"ve bir avuç adamın. Beni güneye götürün. Le Crotoy'dan bir gemiye binip 
Britanya'ya gidebilirim. Artık param var. La Roche-Derrien'deki borçlarımı 
ödeyebilirim ve o kötü avukatla baş edebilirim. Kimsenin burada olduğumu 
bilmesi gerekmez." 

"Prens bilecek." 

Jeanette buna sinirlendi. "Beni sonsuza dek istediğini mi sanıyorsun?" 

"Ben onu nereden bileyim?" 

"Benden bıkacaktır," dedi Jeanette. "O bir Prens. İstediğini alır ve benden 
bıkınca yoluna devam eder. Ama bana karşı iyi davrandı, o yüzden şikayet 
edemem." 


Thomas bir süre hiçbir şey söylemedi. Onun başıboş 


dolaştıkları o yaz günlerinde hiç bu kadar sert olmadığını düşündü. "Ya 
oğlun?" diye sordu. "Onu nasıl geri alacaksın? Para ödeyerek mi?" 


"Bir yolunu bulacağım," dedi kaçamak bir şekilde. 


Oğlanı kaçırmaya çalışacak» diye düşündü Thomas, neden olmasmdı? 
Birkaç adam toplayabilirse bu mümkün olurdu. Belki bu işi Thomas'ın 
yapmasını bekleyecek-ti. Bu düşünce aklına gelirken Jeanette gözlerine 
baktı. 


"Bana yardım et," dedi, "lütfen." 


"Hayır," dedi Thomas. "Şimdi olmaz." İtirazlarını önlemek için elini 
kaldırdı. "Bir gün Tanrının izniyle," diye devam etti, "oğlunu bulacağım, 
ama şimdi bu orduyu bı-rakamam. Eğer bir savaş olacaksa leydim, ben de 
diğerleriyle birlikte o savaşta olacağım." 


"Sana yalvarıyorum." 
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"Hayır." 


"O hâlde Tanrı seni kahretsin," dedi tükürürcesine, sonra başlığını siyah 
saçlarının üstüne geçirip karanlığa çıktı. Kısa bir duraklamadan sonra 
Eleanor içeri girdi. 


"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Thomas. 


"Bence çok güzel," dedi Eleanor kaçamak bir şekilde, sonra kaşlarını 
çatarak ona baktı. "Ve bence yarınki savaşta birisi seni saçlarından 
yakalayabilir. Kesmelisin." 


Thomas irkildi. "Güneye gitmeyi mi istiyorsun? Savaştan kaçmayı?" 


Eleanor ona azarlarcasına baktı. "Ben bir okçunun kadınıyım ve sen güneye 
gitmeyeceksin. Will senin o güzel yiyeceklerden vazgeçtiğin için kahrolası 
bir aptal olduğunu söylüyor," dedi yarım yamalak İngilizcesiyle. "Ama yine 
de teşekkür etti. Ve Peder Hobbe yarın Ayin yapa-cakmış, senin de orada 
olmanı istiyor." 


Thomas bıçağını çekip ona verdi, sonra eğildi. Eleanor onun at kuyruğunu 
kesti, bir avuç dolusu siyah saçı ateşe attı. Eleanor saçlarını keserken 
Thomas hiçbir şey söylemeden Peder Hobbe'nin Ayinini düşünüyordu. 
Ölüler için Ayin, diye düşündü, ya da ölmek üzere olanlar için. 


Çünkü ıslak karanlıkta, ormanın ötesindeki güçlü Fransa yaklaşıyordu. 
İngilizler düşmandan iki kez kaçmış, nehirleri geçmenin olanaksız olduğu 
yerlerden iki kez geçmişti, ama üçüncü kez kaçamazlardı. Fransızlar 
sonunda onları yakalamıştı. 


Köy, çayırlarda durgun bir şekilde akan küçük bir derey-le ayrıldığı 
ormanın kuzey kıyısından yalnızca kısa bir yürüyüş mesafesi uzaklıktaydı. 
Dikkati çeken bir köy değildi: bir havuzu, küçük bir kilisesi ve sazdan 
yapılma kalın damları olan yirmi kadar kulübesi, küçük bahçeleri ve yüksek 
gübre yığınları vardı. Köyün adı da orman gibi Crecy'ydi. 
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Köyün kuzeyindeki tarlalar, kuzeye ve güneye inen yüksek bir tepeye kadar 
uzanıyordu. Çiftlik arabalarının tekerleklerinin derin izler açtığı taşra yolu 
tepenin zirvesine uzanıyor, Crecy'den adı Wadicort olan bir o kadar 
özelliksiz başka bir köye gidiyordu. Eğer bir ordu Abbeville'den gelip 
Crecy ormanının kenarından geçseydi İngilizleri arayarak batıya gelirdi ve 
bir süre sonra Crecy ve VVadicort arasında önlerinde yükselen tepeyle 
karşılaşır-dı. İki küçük köydeki güdük kilise kulelerini ve köylerin arasında 
bulunan, ama Crecy'ye daha yakın olan değirmeni görürdü. Fransızlara 
bakan yamaç uzun ve pürüzsüzdü, çalı ya da hendek yoktu, at sırtındaki 
şövalyeler için oyun alanı gibiydi. 


Ordu şafaktan önce kalktı. 26 ağustos cumartesiydi ve mevsim dışı soğuk 
yüzünden adamlar homurdanryordu. 


Ateşler karıştırılarak canlandırıldı, alevlerin ışığı zırhlar-dan yansıdı. Crecy 
köyü Kral ve önemli lordlar tarafından işgal edilmişti. Bunların bazıları 
kilisede uyumuştu ve kraliyet ordusunun rahibi Ayin okumaya geldiğinde 
bazıları hâlâ silahlarını kuşanıyordu. Mumlar yakıldı, el çanları çalındı ve 
rahip küçük alanı dolduran zırh şakırtısına aldırmadan yortularını o gün 
kutlayan St. Zephyrinus'un, St. Gelasinus'un ve iktsine de Genesius denen 
azizlerin yardımını istedi. Rahip ayrıca neredeyse iki yüz yıl önce bugün 
Yahudiler tarafından öldürülen Lincolnlü Küçük Sir Hugh'nun da yardımını 
diledi. Olağanüstü dindar olduğu söylenen çocuk ölü bulunmuştu ve kimse 
böyle kusursuz bir örneğin dünyadan bu kadar gençken alınmasına Tanrının 
nasıl izin verdiğini anlamamıştı, ama Lincoln'de Yahudiler vardı ve 
varlıkları uygun bir cevap olmuştu. Rahip hepsine dua etti. St. Zephyrinus, 
diye dua etti, bizi zafere ulaştır. St. Gelasinus, diye yalvardı, adamlarımızın 
yanında ol. St. Genesius bizimle ilgilen ve St. 
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Tenesius bize güç ver. Küçük Sir Hugh diye yalvardı, Tanrının kollarındaki 
çocuk, bize şefaat et. Sevgili Tanrım, diye dua etti, büyük merhametinle bizi 


koru. Şövalyeler Kutsal Ekmeklerini almak için keten gömlekleriyle sunağa 
geldiler. 


Ormandaki okçular diğer rahiplerin önünde çömeldi. 


Günah çıkarıp İsa'nın bedeni olan kuru, bayat ekmeği aldılar. Haç çıkardılar. 
Kimse o gün bir savaş olacağını bilmiyordu, ama harekâtın sona ereceğini 
hissetmişlerdi, ya o gün ya da ertesi gün savaşacaklardı. Bize yeterince ok 
ver, diye dua etti okçular ve biz de dünyayı kırmızıya bo-yayalım. Ok 
demetlerini rahiplere uzattılar, onlar da oklara dokunup dua ettiler. 


Mızraklar paketlerinden çıkarıldı. Yük atlarıyla ve va-gonlarla taşınmışlardı 
ve harekât sırasında fazla kullanıl-mamışlardı, ama şövalyeler kalkanlara 
çarpan mızraklarla sona eren gerçek bir çarpışma hayali kuruyordu hep. 


Daha yaşlı ve bilge adamlar ayakta dövüşeceklerini, kılıçlarının çoğunlukla 
kılıç, balta ya da pala olacağını biliyorlardı, ama yine de boyalı mızraklar, 
güneşten kurumala-rını ya da yağmurdan çarpılmalarını engelleyen 
torbalarından ya da deri kılıflarından çıkarıldı. "Onları sırık olarak 
kullanabiliriz," dedi Northampton Kontu. 


Zırh taşıyıcılar ve şövalye adayları şövalyelerini giy-dirdi, ağır deri 
ceketlerini ve zırhlarını giymelerine yardımcı oldu. Kayışlar sıkıca takıldı. 
Savaş atları fırçalandı, demirciler bileme taşlarını kılıçların uzun bıçaklarına 
sürttü. Sabah dörtte kendisi giyinmeye başlayan Kral çömelip içinde melek 
Cebrail'in kanadından kopan bir tüyün bulunduğu kutsal emaneti öptü, haç 
çıkarıp rahibe kutsal emaneti oğluna götürmesini söyledi. Miğferinin 
etrafındaki altın taçla gri bir kısrağa binmesine yardım edildi ve Kral 
köyden kuzeye doğru yola çıktı. 
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Şafak söküyordu ve iki köy arasındaki sırt boştu. Keten kanat bezleri 
rüzgârda güzelce sarılıp bağlanmış olan değirmen, uzun çimenleri 
dalgalandıran rüzgârda çatırdıyordu. Ot yiyen tavşanlar kulaklarını dikti, 
atlıların değirmene giden yola tırmandığını görünce kaçarak uzaklaştı. 


Kral üzerine parlak kraliyet armalarıyla süslü bir örtü örtülmüş kısrağıyla 
öndeydi. Kılıcının kırmızı kadifeden kını, altın zambaklarla kaplanmış, 
kabzasıysa bir düzine büyük yakutla süslenmişti. Kralın elinde uzun, beyaz 
bir asa vardı. Refakatçi olarak bir düzine arkadaş ve yirmi kadar şövalye 
getirmişti, ama yanmdakilerin çoğu büyük lordlar olduğu için maiyetleri de 
onları takip ediyor, böylece üç yüz adam kıvrımlı yolda ilerliyordu. Krala 
yaklaştıkça rütbe artıyor ve en arkadaki zırh taşıyıcıları ve şövalyeler 
öndekilerin konuşmalarını duymaya çalışıyordu. 


Bir asker atından inip değirmene gitti. Merdivenlere tırmanıp kanatlara 
giden küçük kapıyı açtı, dingilin üstüne ata biner gibi oturup doğuya baktı. 


"Bir şey görüyor musun?" diye sordu Kral neşeyle, ama adam kralının 
kendisine seslenmesinden o kadar etkilenmişti ki yalnızca aptal gibi başını 
iki yana sallayabildi. 


Gökyüzü bulutlarla yarı örtülüydü ve kırsal alan karanlık görünüyordu. 
Asker değirmenin yüksekliğinden uzun yamacın ucundaki tarlalara kadar 
olan bölgeyi görebiliyordu. Tarlalardan sonra bir yamaç daha yükselip 
ormana dönüşüyordu. Ormanın ötesindeki boş bir yol doğuya doğru 
uzanıyordu. Sulanan İngiliz atlarıyla dolu nehir ormanın kenarını göstermek 
istercesine sağa dönüyordu. Siperi tacının ön tarafına sıkıştırılmış olan Kral 
aynı manzaraya baktı. Ormanda saklanırken bulunan bir yerli, 
Abbeville'den gelen yolun doğudan geldiğini doğruladı. Bu da demek 
oluyordu ki Fransızlar tepeye cepheden saldıracak olurlarsa yamacın 
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tarlaları geçmek zorundaydılar. Tarlalarda çalılar yoktu, yalnızca atlı bir 
şövalyenin bile gizlenemeyeceği sığ hendekler vardı. 


"Ben Philip olsaydım daire çizip kuzey kanadımıza ge-lirdim, efendimiz," 
dedi Northampton Kontu. 


"Sen Philip değilsin ve bunun için Tanrıya şükrediyo-rum," dedi İngiltere 
Kralı Edward. "O zeki değildir." 


"Ben öyle miyim?" Kontun sesi şaşkındı. 


"Savaşta zekisin, William," dedi Kral. Uzun süre yamacın dibine baktı. 
"Ben Philip olsaydım," dedi sonunda, 


"o tarlalar beni çok cezbederdi," yamacın dibini işaret ediyordu. "Özellikle 
de bu tepede adamlarımızı görürsem." 


Açık otlağın uzun bayırı şövalye hücumu için mükem-meldi. Mızraklar ve 
şöhret için bir davet, Fransa lordları-mn küstah düşmanı parçalara 
ayırmaları için Tanrı tarafından yapılmış bir yerdi orası. 


"Tepe çok dik, efendimiz," diye uyardı Warwick Kontu. 


"Dibinden öyle görünmediğini garanti ederim," dedi Kral, sonra atını 
döndürüp tepenin sırtında kuzeye doğru ilerledi. Kısrağı sabah havasının 
keyfini çıkararak rahat rahat ilerliyordu. "İspanyol," dedi Kral Konta. 
"Grund-ley'den alındı. Sen ondan alıyor musun?" 


"Parasını ödeyebildiğim zaman." 


"Elbette ödeyebilirsin, William! Senin gibi zengin bir adam? Onu 
dölleyeceğim. Iyi savaş atları yavrulayabilir." 


"Eğer yavrularsa sizden bir tane alırım, efendimiz." 


"Grindley'in parasını ödeyemezsen benimkini nasıl ödeyeceksin?" diye 
takıldı Kral. 


Atını mahmuzlayıp hafif dörtnal koşturmaya başladı. 


Kralın plaka hâlindeki zırhı tangırdarken uzun bir adam silsilesi tepe 
sırtının Zirvesinde kuzeye doğru giden yolda onu takip etmeye başladı. 
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buğday ve arpa filizleri hasadı değirmene taşıyan araba-lardan dökülen 
hububattan büyümüştü. Kral sırtın ucuna, Wadicort köyünün hemen üstüne 


gelince durdu, kuzeye baktı. Kuzeni haklıydı. Philip boş kırsal alana girip 
Flanders'a giderken onun yolunu kesmeliydi. Fransızlar oranın hâkimiydi. 
Orduları daha büyük, adamları daha canlıydı, ingilizler umutsuzca 
saldırmaya zorlanana veya kendilerine bir avantaj sağlamayan bir yerde 
kapana kısı-lana kadar yorgun düşmanlarının etrafında dans edebilir-lerdi. 
Ama Edward her türlü korkunun beynini yiyip bi-tirmesine izin vermemesi 
gerektiğini biliyordu. Fransızlar da umutsuz durumdaydı. Düşman 
ordusunun topraklarını mahvetmesini seyretmenin utancını yaşamışlardı ve 
zekâ belirtisi gösterecek durumda değildiler. İntikam istiyorlardı. Onlara bir 
şans verilirse bunu yakalama olasılık-larının büyük olduğunu düşünüyordu. 
Bu yüzden Kral bütün korkularından kurtulup atını VVadicourt köyüne 
sürdü. Bir avuç köylü orada kalmaya cesaret etmişti ve onlar da miğferini 
kuşatan altın tacı ve kısrağmdaki gümüş gem zincirlerini görünce dizlerinin 
üstüne çöktüler. 


"Size zarar vermeyeceğiz," dedi Kral nazikçe, ama sabah bitmeden 
evlerinin güzelce talan edileceğini biliyordu. * 


Yine güneye döndü, tepenin dibinde ilerledi. Vadinin çimenleri yumuşaktı, 
ama güvenilmez değildi. Atlar orada debelenmezdi, bir saldırı mümkün 
olabilirdi -hatta dü- 

şündüğü gibi daha iyi bile olurdu- ve bulunduğu açıdan tepe fazla dik 
görünmüyordu. Görüntü aldatıcıydı. Hatta uzun çimenler yumuşak bile 
görünüyordu, ama gerçekte ingiliz askerlerine ulaşana kadar atların 
ciğerlerini patla-tacaktı. Tabii onlara ulaşabilirlerse. 

"Kaç okumuz var?" diye sordu yakınındaki her adama. 
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"Bin iki yüz demet," dedi Durham Piskoposu. 


"İki araba dolusu," diye cevap verdi Warwick Kontu. 


"Sekiz yüz altmış demet," dedi Northampton Kontu. 


Bir süre sessizlik oldu. "Adamların kendi okları var mı?," diye sordu Kral. 
"Belki kişi başı bir demet," dedi Northampton Kontu keyifsiz bir şekilde. 
"Yeterli olmalı," dedi Kral cesaret kırıcı bir şekilde. 


İki katı oku olsun isterdi, ama ona kalsa daha pek çok şey isterdi. İki katı 
adam, iki katı dik bir tepe ve Valoisli Philip'in iki katı endişeli bir adam 
tarafından yönetilen bir düşman isterdi. Philip zaten endişeliydi, ama bu iyi 
bir dilek değildi. Savaşmak ve kazanmak zorundaydı. 

Tepe sırtının güney ucuna, Crecy köyünün uzağına indi- 

&i yere baktı. Fransızların saldırması için en iyi ve en yakın yer orasıydı, bu 
da oradaki savaşın zor olacağı anlamına geliyordu. "Toplar William," dedi 
Northampton Kontuna. 


"Toplar mı, efendim?" 


"İki kanada top yerleştireceğiz. Kahrolası şeylerin bir ara işe yaraması 
gerekiyor!" 


"Onları tepeden aşağıya yuvarlayıp bir iki adam öldü-rebiliriz." 
Kral bir kahkaha atıp yoluna devam etti. "Yağmur ya- 
Sacağa benziyor." 


"Bir süre beklemeli," diye cevap verdi Warwick Kontu. "Belki Fransızlar da 
bekler, efendim." 


"Gelmeyeceklerini mi sanıyorsun William?" 


Kont başını iki yana salladı. "Gelecekler efendim, ama biraz zamanlarını 
alacak. Çok zamanlarını. Öğlene kadar öncü kollarını görebiliriz, fakat 
geridekiler hâlâ Abbeville'deki köprüyü geçiyor olacaktır. Saldırmak için 
yarın sabahı bekleyeceklerine bahse girerim." 
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"Bugün ya da yarın," dedi Kral kaygısızca, "hepsi aynı." 
"Yürümeye devam edebiliriz," dedi Warwick Kontu. 


"O zaman daha iyi bir tepe mi bulabiliriz?" Kral gülümsedi. Kontlarının 
çoğundan daha genç ve deneyimsiz-di, ama aynı zamanda Kraldı, bu 
yüzden kararlar ona bağlıydı. Gerçekte içi şüpheyle doluydu, fakat kendine 
güvenli görünmesi gerektiğini biliyordu. Söylediklerini kararlı bir şekilde 
söyledi. 


"Burada savaşacağız," dedi yamaçtan yukarı bakarak. 


Ordusunun burada olduğunu, Fransızların gördüğü şeyi gördüğünü hayal 
etti. Tepe sırtının Crecy'ye yakın olan alçak kısmının tehlikeli bir yer 
olduğu şeklindeki şüphe-sinin doğru olduğunu biliyordu. Burası onun 
değirmene yakın sağ kanadı olacaktı. "Oğlum sağ tarafı idare edecek/" dedi 
işaret ederek. "Ve sen VVilliam, onunla birlikte olacaksın." 


"Olacağım, efendim," dedi Northampton Kontu. 


"Ve sen lordum, solda olacaksın," dedi Kral, Warwick Kontuna. "Tepenin 
yukarılara kadar olan bölümünün üçte ikisini iki yanı okçularla 
dolduracağız." 


"Ya siz efendim?" diye sordu Warwick Kontu. 


"Ben değirmende olacağım," dedi Kral, sonra atını tepeye doğru sürmeye 
başladı. Yamacın üçte ikisini tırmanıp atından indi, zırh taşıyıcının 
dizginleri almasını bekledi, sonra sabahın gerçek işine başladı. Tepe 
boyunca yürüdü, beyaz asasıyla çimenleri dürterek bazı yerleri işa-retledi, 
yanındaki lordlara adamlarının duracakları yerleri gösterdi. Lordlar 
kumandanlarını çağırması için adamlar gönderdi, böylece ordu uzun yeşil 
yamaca geldiğinde kim nerede duracağını bilecekti. 


"Sancakları buraya getirin," diye emretti Kral. "Ve adamların toplanacağı 
yerlere dikin." 
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Ordusunu Normandiya'dan beri yürüyen üç tabur hâlinde tutuyordu. En 
büyük ikisi yamacın yukarılarına doğru uzanacak olan kaim ve uzun bir 
asker hattı oluştu-racaktı. "Ayakta savaşacaklar," dedi Kral. Bunu adamların 
çoğu beklese de genç lordlardan birkaçı homurdandı, çünkü at sırtında 
savaşarak daha fazla onur kazanılacağı- 


na inanıyorlardı. Ama Edvvard zaferi onurdan daha çok umursuyordu. Eğer 
askerleri at sırtında olursa Fransızlar saldırır saldırmaz kendi aptallarının 
hücuma geçeceğini çok iyi biliyordu, taburları dağılarak tepenin dibinde 
kavgaya tutuşacak, o zaman da sayıca üstün oldukları için Fransızlar 
kazanacaktı. Ama eğer adamları piyade olursa atlı düşmanın üstüne 
saldırma deliliğim göstermez, kalkanlarının ardında üzerlerine 
saldırılmasmı beklerlerdi. 


"Atlar geride tutulacak, tepe sırtının diğer tarafında," diye emretti. Kendisi 
tepenin zirvesinde yedekte bekleyen en küçük tabura komuta edecekti. 


"Sen benimle kalacaksın, piskopos lordum," dedi Kral Durham 
Piskoposuna. 


Baştan aşağı zırhlı olan ve dev bir mızrak taşıyan piskopos sinirlenerek 
çenesini havaya kaldırdı. "Fransızların kafasını kırma şansımı elimden mi 
alıyorsunuz, efendim?" 


"Onun yerine dualarınla Tanrıyı yormanı istiyorum," 


dedi Kral, lordları güldü. "Ve okçularımız," diye devam etti Kral, "şurada, 
şurada ve şurada olacaklar. Çimenlerin üstünde gezinip birkaç adımda bir 
asasını yere bastırıyordu. Ön saflar okçularla kaplanacak, yanlarda çok daha 
fazla okçu olacaktı. Okçuların tek avantajı olduğunu biliyordu. Uzun, beyaz 
tüylü okları, düşman atlılarını gör-kemli bir hücuma davet eden bu yerde 
ölümcül iş göre-cekti. "Burada," dedi ayağını yere vurup çimenleri ölçe-rek, 
"ve burada." 
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"İstediğin kadar William," dedi Kral. Okçular ön saflarda gruplar hâlinde 
toplandıktan sonra yamacın aşağı-smdaki çimenlere çukurlar açmaları 
istenecekti. Çukurların büyük olması gerekmiyordu, yalnızca deliği 
görmez-se içine düşecek olan atın ayağını kırması yeterliydi. Yeterince 
çukur açarlarsa hücum yavaşlar ve dağılırdı. "Ve burada." Kral tepe sırtının 
güney ucuna varmıştı. "Boş 


vagonları buraya koyacağız. Topların yarısını buraya yerleştirin, diğer 
yarısını da öteki uca. Ve burada daha fazla okçu olmasını istiyorum." 


"Eğer elimizde kalırsa," diye homurdandı Warwick Kontu. 
"Vagonlar?" diye sordu Northampton Kontu. 


"Vagon dizisinin arasından atlarla hücum edemezsin, VVilliam," dedi Kral 
neşeyle. Atını çağırdı, çünkü zırhı çok ağırdı. İki zırh taşıyıcısı onu yarı 
kaldırıp yarı iterek eyerine oturttu. Bu da pek onurlu olmayan bir 
debelenme görüntüsü sergiledi. Atının üstüne yerleştikten sonra tepe sırtının 
artık boş olmayan iki yanma baktı. Adamların duracakları yerleri göstermek 
için sancaklar yerleştiriliyor-du. Bir iki saat içinde Fransızlar! okçuların 
oklarına çekmek için bütün ordusu orada olacaktı. Asasının dibindeki 
toprağı temizledi, sonra atını Crecy'ye sürdü. "Yiyecek bir şey var mı 
bakalım," dedi. 


Boş tepe sırtında ilk sancaklar dalgalanıyordu. Gri gökyüzü uzaktaki 
tarlalara ve ormanlara doğru alçalı-yordu. Kuzeye düşen yağmurla serin bir 
rüzgâr esti. 


Fransızların geleceği doğudaki yol hâlâ boştu. Rahipler dua ediyordu. 
Bize acı Tanrım, senin büyük merhametinle bize acı. 
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Kendisine Harleguin diyen adam Crecy ve VVadicort arasındaki tepe 
sırtının doğusunda uzanan tepedeki or-manlardaydı. Gece yarısı 
Abbeville'den ayrılmış, nöbetçi-lerin kuzey kapısını açmaya zorlamış, 
bölgedeki yolları bilen Abbevilleli bir rahibin yardımıyla karanlıkta yol 
almıştı. Sonra kayın ağaçlarının ardına gizlenerek İngiltere Kralının tepenin 
uzaktaki sırtında at binip yürümesini seyretmişti. Kral artık gitmişti, ama 
yeşil çimenlik alanın çeşitli yerlerine sancaklar dikilmişti ve ilk ingiliz 
atlıları köyden yukarı doğru yayılmaya başlamıştı. "Burada savaşmamızı 
bekliyorlar," dedi. 


"Her yer kadar iyi burası da," dedi Sir Simon Jekyll so-murtkan bir şekilde. 
Gecenin bir yarısında uyandırılmak-tan hoşlanmamıştı. Kendisine 
Harleguin diyen siyah giy-sili yabancının Fransız ordusunun keşif kolu 
olmayı teklif ettiğini biliyordu, ama Harleguin'in bütün takipçilerinin 
kahvaltıyı kaçırmaları ve altı soğuk saat boyunca karanlık ve boş kırsalda el 
yordamıyla ilerlemek zorunda kalmala-rının beklendiğini düşünmemişti. 


"Savaşmak için çok saçma bir yer," diye cevap verdi Harleguin. "Tepelere 
okçuları dikecekler ve biz de doğruca onların oklarına hücum etmek 
zorunda kalacağız. Yapmamız gereken şey kanattan dolaşmak." Kuzeyi 
işaret etti. 

"Bunu Majestelerine söyle," dedi Sir Simon kızgın bir şekilde. 

"Beni dinleyeceğinden şüpheliyim." Harleguin kü- 

çümsemeyi hissetmişti, ama üstüne gitmedi. "Henüz de- 

gil. Adımızı duyurduğumuzda bizi dinleyecektir." Atının boynunu okşadı. 
"İngiliz oklarıyla yalnızca bir kez karşılaştım ve o zaman da yalnızca tek bir 
okçu vardı, ama okun bir zırhtan geçtiğini gördüm." 


"Ben bir okun meşe ağacına altı santim girdiğini gördüm," dedi Sir Simon. 
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"Dokuz santim," diye ekledi Henry Colley. Sir Simon gibi o da o gün 
oklarla karşılaşmak zorunda kalabilirdi, ama yine de İngiliz silahlarının 
yapabildiği şeyle gurur duyuyordu. 


"Tehlikeli bir silah," dedi Harleguin, ama sesi endişeli değildi. O hiçbir 
zaman endişelenmezdi, her zaman kendine güvenli, sürekli sakindi ve bu öz 
kontrolü Sir Simon'ı sinir ediyordu. Ama Harleguin'in başlığıyla belli 
belirsiz örtülü olan ve kendisine Hooktonlu Thomas'ı hatırlatan gözleri daha 
da sinir bozucuydu. O da Thomas gibi yakışıklıydı, ama en azından 
Hooktonlu Thomas ölmüştü ve bu da o gün bir okçu eksik olacak demekti. 


"Ama okçular yenilebilir," diye ekledi Harleguin. 


Sir Simon Fransız'ın bütün hayatı boyunca bir okçuyla karşılaştığını 
düşündü, ama onları nasıl yeneceğini bulmuştu bile. "Nasıl?" 


"Bunu bana sen söyledin," diye ona hatırlattı Harleguin. "Oklarını tüketerek 
elbet. Onlara daha önemsiz hedefler gönderirsin, bir-iki saat boyunca 
köylüleri, aptalları ve paralı askerleri öldürmelerine izin verirsin, sonra esas 
gücünü üstlerine salarsın. Bizim yapacağımız şey ikinci safla hücum 
etmek," dedi atını döndürerek. "Hangi emri aldığımız önemli değil, oklar 
bitene kadar bekleyeceğiz. 


Kim pis bir köylü tarafından öldürülmek ister ki? Bunda hiçbir onur yok Sir 
Simon." 


Sir Simon bunun doğru olduğunu biliyordu. Harleguin'i kayın ormanının 
uzak ucuna kadar takip etti. Zırh ta- 


şıyıcılar ve uşaklar yük atlarıyla orada bekliyordu. İki haberci İngiliz 
eğilimleriyle ilgili haberlerle geri gönderildi, gerisi atlarından inip eyerlerini 
çözdü. Adamların ve hayvanların dinlenip yemek yeme, savaş için giyinme 
ve dua etme zamanıydı. 


Harleguin'in sık sık dua etmesi, kendisini iyi bir Hıris-384 
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tiyan olarak gören Sir Simon'ı mahcup ediyordu. Yılda bir iki kez günah 
çıkarırdı, Ayine gider ve Kutsal Ekmek ve Şarap dağıtılırken şapkasını 
çıkarırdı, ama onun dışında dindarlığı fazla düşünmezdi. Öte yandan 
Harleguin her gün Tanrıyla konuşuyordu, ama nadiren kiliseye giriyordu ve 
rahiplere çok az vakit ayırıyordu. Sanki Tanrıyla özel bir ilişkisi vardı ve bu 
Sir Simon için hem rahatlatıcı hem de sinir bozucuydu. Bu durum onu 
sinirlendiriyor-du, çünkü bu pek insanca görünmüyordu ve rahatlatıyor-du. 
Eğer Tanrı savaşan bir adamın işine yarıyorsa bir savaş gününde de yarardı. 


Ama o gün Harleguin için çok özel görünüyordu, çünkü bir dizinin üstüne 
çöküp bir süre sessizce dua ettikten sonra ayağa kalkıp yardımcısından zırhı 
getirmesini istedi. Onların dinle ilgili bu soytarılıklara bir an önce son 
vermelerini ve bir şeyler yiyebilmeyi isteyen Sir Simon si-lahlanmaları 
gerektiğini düşünüp kendi mızrağını getirmesi için Colley'i gönderdi, ama 
Harleguin onu durdurdu. "Bekle," diye emretti. 


Deriye sarılı mızraklar yük atlarıyla taşınıyordu, ama Harleguin'in 
yardımcısı onun kendi atıyla taşıdığı ve derinin yanı sıra ketenle sarılmış 
olan ayrı bir mızrak getirdi. Sir Simon bunun Harleguin'in özel silahı 
olduğunu tahmin etti, ama mızrağın üstündeki keten açılınca onun çok eski 
ve eğri bir mızrak olduğunu gördü. O kadar eski ve koyu renk bir tahtadan 
yapılmıştı ki en ufak bir geli-rimde paramparça olacağına kuşku yoktu. 
Ucundaki sivri parça gümüşten yapılmış gibiydi ki bu çok aptalcaydı, çünkü 
metal ölümcül bir bıçak olamayacak kadar zayıftı. 


Sir Simon sırıttı. "Bununla savaşmıyorsun, herhalde!" 


"Hepimiz bununla savaşıyoruz," dedi Harleguin ve Sir Simon'm şaşkın 
bakışları altında yine diz çöktü. "Yere çök," dedi Sir Simon'a. 
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Sir Simon kendini aptal gibi hissederek çöktü. 


"Sen iyi bir askersin Sir Simon," dedi Harleguin. "Senin gibi silah 
kullanabilen çok az adamla karşılaştım ve benim tarafımda dövüşmesini 
istediğim kimse olmadı, ama dövüşte kılıç, mızrak ve oklardan daha fazla 
şey söz konusudur. Dövüşmeden önce düşünmelisin ve her zaman dua 
etmelisin, çünkü Tanrı senin yanmdaysa kimse seni yenemez." 


Eleştirildiğini belli belirsiz anlayan Sir Simon haç çıkardı. "Ben dua 
ediyorum," dedi kendini savunurcasma. 


"O zaman bu mızrağı savaşa götürdüğümüz için Tanrıya teşekkür et." 
"Neden?" 


"Çünkü bu St. George'un mızrağı ve bu mızrağın koruması altında savaşan 
bir adam Tanrının kollarıyla sarı-lacaktır." 


Sir Simon saygıyla çimenlere konan mızrağa baktı. Hayatında birkaç kez, 
özellikle de yarı sarhoşken Tanrının esrarlarını şöyle bir görmüştü. Bir 
keresinde bir Dominikan rahibi tarafından göz yaşlarına boğulmuştu, ama 
bunun etkisi tavernaya yaptığı bir sonraki ziyarete kadar sürmüştü. İlk kez 
bir katedrale girdiğinde ve mum ışıklarıyla loş bir şekilde aydınlanmış 
tonozları görünce kendini çok küçük hissetmişti, ama hayatındaki bu tür 
anlar nadir görülüyordu ve keyifsizdi. Ama şimdi birdenbire İsa'nın esrarı 
kalbine dokunmak için aşağıya uzanmıştı. 


Mızrağa baktı ve kullanışsız gümüş bir bıçağı olan basit bir silah değil, 
Tanrı tarafından verilmiş bir güç gördü. 


Yeryüzündeki adamları görünmez kılmak için Tanrı tarafından verilmişti ve 
Sir Simon gözlerinin yaşardığını görerek şaşırdı. 


"Ailem onu Kutsal Topraklardan getirdi," dedi Harleguin. "Bu mızrağın 
koruması altında dövüşen insanların 386 
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enilemeyeceğini iddia ediyorlardı, ama bu doğru değildi Yenildiler, ama 
bütün yandaşları ölürken, takipçilerini vakmak için cehennem ateşleri 


yanarken onlar yaşamaya devam ettiler. Fransa'dan ayrıldılar ve mızrağı da 
birlikte götürdüler, ama amcam onu bizden çalıp sakladı. Sonra ben buldum 
ve şimdi bizim savaşımızı kutsayacak." 


Sir Simon bir şey söylemedi. Yalnızca hayranlığa yakın bir ifadeyle mızrağa 
baktı. 


O andan etkilenmeyen Henry Colley burnunu karıştırıyordu. 


"Dünya," dedi Harleguin, "bozuluyor. Kilise yozlaşı-yor ve Kral zayıflıyor. 
Tanrının sevdiği yeni bir dünya ya-ratmak bizim gücümüz dahilinde Sir 
Simon, ama bunu yapmak için eskisini yok etmeliyiz. Gücümüzü kendimiz 
almalıyız, sonra Tanrıya vermeliyiz. Bu yüzden savaşıyoruz." 


Henry Colley adamın açıkça deli olduğunu düşünüyordu, ama Sir Simon'm 
yüzünde kendinden geçmiş bir ifade vardı. 


"Söyle bana," dedi Harleguin Sir Simon'a bakarak, 
"İngiliz Kralının savaş sancağı nedir?" 
"Ejderhalı sancak," dedi Sir Simon. 


Harleguin nadir gülüşlerinden birini sergiledi. "İşte bu kötü bir işaret değil 
mi?" diye sordu, sonra durakladı. 


"Sana bugün olacakları söyleyeyim," diye devam etti. 


"Fransa Kralı gelecek ve sabırsızlanıp saldıracak. Gün bizim için kötü 
geçecek. Onları dağıtamadığımız için İngilizler bizimle alay edecek, ama 
mızrağı savaşa soktuğu-muzda Tanrının savaşı tersine çevirdiğini 
göreceksin. Ye-nilgiden zaferi çıkaracağız. Sen İngiliz Kralının oğlunu esir 
alacaksın, hatta belki Edvvard'm kendisini esir alırız ve ödülümüz Valois'li 
Philip'in onayı olur. İşte bu yüzden savaşıyoruz Sir Simon - Kralın onayı 
için, çünkü bu onay 387 
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güç, zenginlik ve toprak anlamına gelir. O zenginliği paylaşacaksın, ama 
gücümüzü Hıristiyanlıktaki bozulmayı yok etmek için kullanacağımızı 
anladığın sürece. Kötülü- 


&e karşı bir kırbaç olacağız." 


Bu adam zır deli, diye düşündü Henry Colley. Tam bir budala. Harleguin'in 
ayağa kalkıp yük atının yanına gidi- 


şini seyretti. Adam atın küfesinden katlanmış bir bez çıkarıp açtı. Üzerinde 
arka ayaklarının üstünde şaha kalkmış 


boynuzları, dişleri ve pençeleri olan, ön ayaklarıyla bir kâse tutan bir 
yaratığın olduğu kırmızı bir sancaktı bu. 


"Bu benim ailemin sancağı," dedi Harleguin, sancağı siyah bir kurdeleyle 
mızrağın gümüş ucuna bağlarken. 


"Bu sancak, Sir Simon, yıllarca Fransa'da yasaklandı, çünkü sahipleri Krala 
ve Kiliseye karşı savaştılar. Arazi-lerimiz harap edildi ve kalemiz hâlâ hiçe 
sayılıyor, ama bugün kahraman olacağız ve bu sancak yeniden onay 
görecek." Sancağı mızrağın tepesine sardı, böylece yale gizlendi. "Bugün 
ailem yeniden canlanacak," dedi ateşli bir şekilde. 


"Ailen kim?" 
"Adım Guy Vexille ve Astarac Kontuyum." 


Sir Simon Astarac'ı hiç duymamıştı, ama efendisinin bir soylu olduğunu 
öğrendiğine memnun olmuştu. Bağlılığını göstermek için dua ettiği ellerini 
Guy Vexille'e doğru uzattı. "Sizi düş kırıklığına uğratmayacağım, lordum," 


dedi Sir Simon alışılmadık bir mütevazılıkla. 


"Tanrı bugün bizi düş kırıklığına uğratmayacak," dedi Guy Vexille. Sir 
Simon'm ellerini kendi ellerine aldı. "Bugün," dedi bütün şövalyelere hitap 
etmek için sesini yük-selterek, "İngiltere'yi mahvedeceğiz." 


Çünkü mızrak ondaydı. 


Ve Fransa kraliyet ordusu yoldaydı. 

Ve ingilizler katledilmek için hazırlardı. 
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"Oklar," dedi Will Skeat. Ormanın kıyısında bir vagondan indirilen ok 
demeti yığınlarının yanında dikiliyordu, ama birden durakladı. "Sevgili 


Tanrım." Tho- 


mas'a bakıyordu. "Saçlarını sanki fare kemirmiş." Kaşlarını çattı. "Ama 
sana yakışmış. Sonunda bir yetişkine benzemişsin. Oklar!" dedi yeniden. 
"Okları ziyan etmeyin." 


Demetleri birer birer okçulara geçirdi. "Çok gibi görünü- 


yor, ama siz cüzamlıların çoğu doğru dürüst bir savaşa bile girmediniz ve 
savaşlar okları yutar, tıpkı fahişelerin - 


Günaydın Peder Hobbe!" 
"Bana bir demet ayıracak mısın, Will?" 


"Günahkârların üstünde harcamayın, peder," dedi Will, rahibe bir demet 
atarak. "Tanrıdan korkan birkaç Fransız öldürün." 


"Öyle bir şey yok, Will. Onların hepsi Şeytanın yavruları." 


Thomas bir demeti ok torbasına boşalttı, bir diğerini beline bağladı. 
Miğferindeki bir çift yay ipi, yağacakmış 


gibi görünen yağmura karşı korunuyordu. Bir demirci ok- 
çuların kamp yerine gelmiş kılıçlardaki, baltalardaki, bı- 


çaklardaki çentikleri onarıp, bileyi taşlarıyla hepsini bilemişlerdi. Ordunun 
arasında dolaşan demirci Kralın savaş 


alanına bakmak için kuzeye gittiğini anlattı, ama kendisi Fransızların o gün 
geleceğini düşünmüyordu. "Bir hiç için bir sürü zahmete giriyoruz," diye 
homurdandı, Thomas'm kılıcını düzeltirken. "Bu Fransız işi," dedi uzun bı- 


çağına bakarak. 
"Caen'den." 


"Bunu bir iki penny'ye satabilirsin." Övgüsü pek cömert değildi. "İyi 
çelikten. Eski, elbet, ama iyi." 


Artık, okları yenilendikten sonra okçular eşyalarını ordunun diğer 
eşyalarıyla birleşecek olan bir vagona koydular. Karnı ağrıyan bir adam 
bütün gün vagona göz 389 
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kulak olacaktı ve sakat olan başka bir nöbetçi bütün gece okçuların atlarına 
bakacaktı. Will Skeat vagonun uzaklaşmasını emretti, sonra toplanan 
okçularına baktı. 


"Serseriler geliyor," diye kükredi. "Bugün olmasa yarın ve sayıları bizden 
fazla. Karınları aç değil, çizmeleri iyi ve dışkılarının gül gibi koktuğunu 
düşünüyorlar, çünkü onlar kahrolası Fransızlar, ama onlar da herkes gibi 
ölecekler. Atlarını vurursanız şafağa kadar yaşarsınız. Ve unutmayın, iyi 
okçuları olmadığı için kaybedecekler. 


Bunu anlamak zor değil. Başlarınızı dik tutun, atlara ni- 
şan alın, oklarınızı ziyan etmeyin ve emirleri dinleyin. 
Hadi gidelim, çocuklar." 


Sığ nehirden geçtiler. Çok sayıda okçu grubundan biri ağaçların arasından 
çıkıp Crecy köyünü doldurdu. Oradaki şövalyeler ileri geri yürüyüp 
ayaklarını yere vuruyor, zırhlarını rahatlatmak için zırh taşıyıcılarından bir 
kayışı sıkmalarını ya da gevşetmelerini istiyorlardı. Yan yana bağlanmış bir 
sürü at, tepenin arkasına, ordunun kadınlarının, çocuklarının ve eşyalarının 
olduğu yere, vagon halkasının içine götürüldü. Belinden aşağıya kadar 


zırhlar içindeki Galler Prensi kilisenin yanında yeşil bir elma yiyordu. 
Kendisine selam vermek için saygıyla miğferlerini çıkaran Skeat'm 
adamlarına dalgınca başını salla- 


dı. Jeanette'den bir haber yoktu. Thomas onun kendi ba- 


şına kaçıp kaçmadığını merak etti, sonra bunun umurunda olmadığına karar 
verdi. 


Eleanor yanında yürüyordu. Ok torbasına dokundu. 
"Yeterince okun var mı?" 
"Kaç Fransız'ın geleceğine bağlı." 


"Kaç İngiliz var?" Söylentiye göre orduda yarısı okçu olmak üzere sekiz bin 
adam vardı ve Thomas bunun doğru olduğunu düşünüyordu. Bu sayıyı 
Eleanor'a söyleyince kız kaşlarını çattı. "Peki kaç Fransız var?" 
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"Güzel Tanrım bilir," dedi Thomas, ama sekiz binden fazla olması 
gerektiğini düşünüyordu, hem de çok daha fazla. Ama şu anda bu konuda 
bir şey yapamazdı, bu yüzden okçular değirmene doğru tırmanırken sayılar 
arasındaki çelişkiye boş vermeye çalıştı. 


İleri doğru uzanan uzun yamacı görmek için zirveyi geçtiler ve Thomas bir 
an için büyük bir panayırın başlayacağı izlenimini edindi. Parlak renkli 
sancaklar tepeyi süslüyor, adamlar onların aralarında dolaşıyordu. Birkaç 
tane dans eden ayı ve hokkabaz olsa Dorchester panayırı-na benzeyecekti. 


Will Skeat, Northampton Kontunun sancağını görmek için durdu, sonra 
onun yamacın sağ tarafında, değirmenin hemen aşağısında olduğunu gördü. 
Adamları aşağıya yönlendirdi ve bir asker onlara okçuların nerede 
savaşacağını gösteren çubukları işaret etti. "Kont at çukurlarının 
kazılmasını istiyor." 


"Onu duydunuz!" diye bağırdı Skeat. "Kazmaya başlayın!" 
Eleanor Thomas'ın çukur kazmasına yardım etti. 


Toprak yoğun olduğu için gevşetmek amacıyla bıçaklarını kullandılar, sonra 
elleriyle gevşettikleri toprağı çıkardılar. 


"Neden çukur kazıyorsunuz?" diye sordu Eleanor. 


"Atların takılıp düşmesi için," dedi Thomas, yeni bir deliğe başlamadan 
önce diğerinden çıkan toprakları tekmeleyerek. Bütün tepe boyunca okçular 
bulundukları ko-numun birkaç adım önüne çukur kazmaya başladılar. 


Düşman atları dörtnala gelebilirdi, ama çukurlar onları yavaşlatırdı. 
Çukurlarından arasından geçebilirlerdi, ama ancak yavaş giderlerse. O 
zaman da hücumun hızı azalmış olurdu ve çukurların arasından geçmeye 
çalışırken okçuların saldırısına uğrarlardı. 
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"İşte," dedi Eleanor işaret ederek. Thomas bakınca uzaktaki tepede bir grup 
atlı gördü. İlk Fransızlar gelmişti ve İngilizlerin sancakların altına yavaş 
yavaş toplandık-ları yere bakıyorlardı. 


"Daha saatler var," dedi Thomas. Bu Fransızların düşmanı bulmak için 
önden gönderilen keşif kolu olduğunu tahmin etti. Esas Fransız ordusu daha 
Abbeville'den buraya doğru yürüyor olmalıydı. Saldırıya önderlik edeceği 
kesin olan tatar yayaları piyade olacaktı. 


Thomas'm sağ tarafında, yamacın nehre ve köye doğru indiği yerde boş 
vagonlardan geçici bir kale yapılmıştı. Arabalar atlılara karşı engel 
oluşturmak için birbirine yakın park edilmişti ve aralarında da toplar vardı. 
Bunlar Caen Kalesini yıkmayı başaramayan toplar değil, çok daha 
ufaklarıydı. 


"Ribaldlar?" dedi Skeat Thomas'a. 


"Ribaldlar mı?" 


"Adları bu, ribaldlar." Garip demir boru yığınları gibi duran toplara bakmak 
için Thomas ve Eleanor'u yamaçtan geçirdi. Topçular barutu karıştırıyor, 
diğerleri boruların içine sokulan uzun oka benzer demir füzeler olan 
garro'larm örtülerini açıyorlardı. Bazı ribaldların sekiz namlusu 
vardı/bazılarının yedi, bazılarınınsa yalnızca dört. "İşe yaramaz şeyler," 
dedi Skeat tükürürcesine. "Ama atları korkutabilirler." Ribaldla-nn önünde 
çukur kazan okçuları selamladı. Buradaki topların sayısı fazlaydı -Thomas 
otuz dört tane olduklarını saydı ve daha başkaları da yerlerine yerleştirili- 
yordu- ama yine de düşman oklarına karşı korunmaları gerekiyordu. 


Skeat bir arabaya yaslanıp uzak tepeye baktı. Hava sıcak değildi, ama 
terliyordu. "Hasta mısın?" diye sordu Thomas. 
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"Karnım biraz çalkalanıyor," dedi Skeat. "Ama önemli bir şey değil." Uzak 
tepede artık dört yüz kadar atlı vardı ve ağaçların arasından diğerleri de 
çıkıyordu. "Olma-yabilir," dedi Skeat sessizce. 


"Savaş mı?" 


"Fransız Philip heyecanlıdır," dedi Skeat. "Savaş yerine kadar gelip sonra 
hoplaya zıplaya eve dönmeye karar vermede çok beceriklidir. Ben öyle 
duydum. Endişeli bir salak." Omuz silkti. "Ama bugün bir şansı olduğunu 
dü- 


şünürse, Tom, durum çok kötü olacak." 
Thomas gülümsedi. "Çukurlar ve okçulara rağmen mi?" 


"Aptal olma, evlat," diye karşılık verdi Skeat. "Her çukur atın ayağını 
kırmaz ve her ok da isabet etmez. İlk hücumu ve belki ikincisini 
durdurabiliriz, ama gelmeye devam edecekler ve sonunda bizi ezip 
geçecekler. Serserilerin sayısı çok fazla. Tepemize çıkacaklar Tom ve onları 


yenme işi askerlere düşecek. Sen yalnızca başını dik tut, evlat ve yakın 
dövüşü askerlerin yapacağını unutma. 


Eğer serseriler çukurları geçerse yayını tak, hedefi bekle ve hayatta kal. 
Kaybedersek mi?" Omuz silkti. "Ormana koşup orada saklan." 


"Ne diyor?" diye sordu Eleanor. 

"Kolay bir iş olacağını." 

"Sen kötü bir yalancısın, Thomas." 

"Sayıları çok fazla," dedi Skeat, kendi kendine konu- 


şur gibi. "Tommy Dugdale Britanya'da en kötü olasılıkla karşılaştı Tom, 
ama çok fazla okumuz vardı. Şimdiyse çok yetersiz." 


"İyi olacağız, Will." 


"Evet, neyse. Belki." Skeat vagondan indi. "Siz ikiniz gidin. Benim sessiz 
bir yere ihtiyacım var." 


Thomas ve Eleanor kuzeye geri döndü. Artık İngiliz safları oluşuyor, 
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BERNARD CORNVVELL 


askerler tarafından dolduruluyordu. Okçular her düzenin önüne sıralanıyor, 
bu arada beyaz asalı mareşaller, safların arasında atlılar çok yaklaşırsa 
okçuların kaçabileceği boşluklar olmasına özen gösteriyordu. Köyden 
mızrak yı- 


gınları getirildi ve ön saflardaki askerlere dağıtıldı, çünkü eğer Fransızlar 
çukurları ve okları geçerlerse mızrakların kargı olarak kullanılması 


gerekecekti. 


Sabahın ortasına kadar bütün ordu tepeye toplanmıştı. 


Gerçekte olduklarından çok daha kalabalık görünüyorlardı, çünkü kadınlar 
da adamlarla birlikte kalmışlardı ve şu anda çimenin üstünde oturuyor, 
uzanıyor ya da uyuyorlardı. Tereddütlü güneş gelip gitti, vadide hızlı 
gölgeler oluşturdu. Çukurlar kazıldı ve toplar dolduruldu. Belki bin Fransız 
uzak tepelerden onları seyrediyordu, ama hiçbiri bayıra yaklaşmıyordu. "Bu 
yürümekten daha iyi," dedi Jake. "En azından dinlenmek için biraz 
fırsatımız oluyor." 


"Kolay bir gün oldu," dedi Sam. Uzak tepeyi işaret etti. "Pek fazla değiller, 
ha?" 


"Bu yalnızca öncü kolu, seni salak geri zekâlı," dedi Jake. 
"Daha fazlası mı gelecek?" Sam gerçekten şaşırmış gibiydi. 


Thomas sessiz kaldı. Fransız ordusunun Abbeville yolunda ilerlediğini 
hayal ediyordu- Hepsi ingilizlerin kaçmayı bıraktığını, onları beklediğini 
biliyordu ve hiç kuşkusuz onlar da savaşı kaçırmamak için acele ediyor 
olmalıydılar. Kendilerine güveniyorlardı. Thomas haç çıkardı. 


Yanında korkusunu hisseden Eleanor koluna dokundu. 
"İyi olacaksınız," dedi. 

"Sen de öyle, aşkım." 

"Babama verdiğin sözü hatırlıyor musun?" diye sordu. 


Thomas başıyla onayladı, ama kendini o gün St. George'un mızrağını 
göreceğine inandıramıyordu. Bugün ger- 
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esrarengiz bir dünyaya aitti. Başka herkes kutsal emanetle tutkuyla 
ilgileniyordu, yalnız o, gerçeği öğrenmek için herkes kadar iyi nedeni olan 
o, kayıtsızdı. Mızrağı hiç görmemiş olmayı diledi, kendisine Harleguin 
diyen adamın Hookton'a hiç gelmemiş olmasını, ama eğer Fransızlar 


gelmemiş olsaydı kendisi bu siyah yayı taşıyor olmazdı, bu yeşil tepeye 
gelmezdi ve Eleanor'la tanışamazdı. 


Tanrıya sırtını dönemezsin, dedi kendi kendine. 
"Eğer mızrağı görürsem," diye söz verdi Eleanor'a, 


"onun için savaşacağım." Bu onun kefaretiydi, ama hâlâ yerine getirmek 
zorunda olmamayı diliyordu. 


Öğle yemeği için küflü ekmek yediler. Fransızlar uzak tepede kara bir kitle 
hâlinde duruyorlardı, artık sayılama-yacak kadar çoklardı ve ilk piyadeleri 
gelmişti. Başlayan hafif yağmur, iplerini yaylarının ucuna takmış olan 
okçuların hemen ipleri sarıp miğferlerinin ya da şapkalarının altına 
saklamalarına neden oldu, ama hafif yağmur çabuk geçti. Rüzgâr çimenleri 
oynattı. 


Fransızlar tepeye hâlâ gelmeye devam ediyorlardı. 
Çok büyük bir kalabalıktı, Crecy'ye gelmişlerdi ve geliş 
nedenleri intikamdı. 


İngilizler bekliyordu. Skeat'ın okçularından ikisi kamıştan yapılma flütlerini 
çalarken ordunun iki yanındaki topların korunmasına yardımcı olan Galliler 
yeşil ormanlar ve akan derelerle ilgili şarkılar söylüyorlardı. Bazı adamlar 
köylerinde yaptıkları step dansını yapıyor, kimileri uyuyor, çoğu zar 
atıyordu, ama uyanık olan herkes adam kaynayan uzak tepeye bakıyordu. 


Jake yaylarını kaplamaları için okçuların arasında ketenle kaplı balmumu 
topağı dolaştırdı. Bu gerekli değildi, yalnızca bir şey yapmış olmak için 
yapıyorlardı. "Balmu-munu nereden buldun?" diye sordu Thomas. 
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"Salak bir askerden çaldım tabii ki. Eyer cilasıydı galiba." 


Aralarında en iyi hangi ağaçtan ok yapıldığına dair bir tartışma çıktı. Bu 
eski bir tartışmaydı, ama zaman geçir-melerine yardımı oldu. Herkes en iyi 
okların dişbudak ağacından yapıldığını bilirdi, ama bazıları huş ağacı veya 
gürgenin, hatta meşenin de o kadar iyi uçtuğunu iddia etmeye bayılırdı. 
Akçaağaç ağır olmasına rağmen geyik öldürmede iyiydi, ama ağır bir 
başlığı olması gerekirdi ve savaş için gerekli mesafeyi kaldırmazdı. 


Sam torbasındaki yeni oklardan birini aldı ve okun ne kadar eğri olduğunu 
herkese gösterdi. "Kahrolası kara çalıdan yapılmış olmalı," diye yakındı acı 
bir sesle. "Köşe-den atış yapılabilir bununla." 


"Eskisi gibi ok yapmıyorlar artık," dedi Will Skeat. Bu eski bir şikayet 
olduğu için okçular onu yuhaladı. "Bu doğru," dedi Skeat. "Bugünlerde hep 
alelacele yapılıyor ve hiç işçilik yok. Kimin umurunda? O serseriler demet 
başına para alıyor ve demetler Londra'dan gönderiliyor ve bize gelene kadar 
kimse onlara bakmıyor bile. Peki biz ne yapacağız? Yalnızca bakacağız!" 
Sam'in elinden oku alıp parmaklarında döndürdü. "Bu kahrolası kaz tüyü 
de- 


gil! Serçe tüyü. Kıçını kaşımaktan*başka bir işe yaramaz." 
Oku Sam'e geri gönderdi. "Hayır, gerçek bir okçu kendi oklarını yapar." 
"Ben eskiden yapıyordum," dedi Thomas. 


"Ama artık tembel bir sersemsin, ha Tom?" diye sırıttı Skeat, ama vadinin 
karşısına bakar bakmaz gülüşü soldu. 


"Yeter bu kahrolasılar," diye kükredi toplanan Fransızlara bakarak. 
Yıpranmış çizmelerine bir yağmur damlası düşünce yüzünü buruşturdu. 
"Keşke yağıp bitse. Yağ-mak istiyor. Eğer o serseriler bize saldırdığında 
başlarsa eve kaçsak iyi olur, çünkü oklar bir işe yaramaz." 
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Eleanor Thomas'm yanma oturmuş karşı tepeye bakıyordu. Orada en 
azından ingiliz ordusundaki kadar adam vardı artık ve Fransa'nın esas savaş 
taburu daha yeni geliyordu. Atlı askerler tepeye yayılıyor, konroiler 
oluşturuyorlardı. Konroi şövalye veya askerlerin temel savaş birimiydi ve 
çoğunda bir düzineyle yirmi adam arasında bulunuyordu, ama önemli 
lordların korumalarını oluşturanların sayısı daha kalabalıktı. Artık karşı 
tepede o kadar çok atlı vardı ki bazılarının yamaca yayılması gerekiyordu. 
Askerler lordlarmm armalarının işli olduğu zırh cüppeleri giydikleri ve 
atlarının üstünde de gösterişli örtüler bulunduğu için ortalıkta bir renk 
cümbüşü vardı. 


Fransız sancakları da mavi ve kırmızı, sarı ve yeşile katkıda bulunuyordu. 
Ama bu renklere rağmen çelik ve zırhların donuk grisi yine de ortalığa 
hâkimdi. Atlıların önünde yeşil ve kırmızı ceketli. Cenovalı okçular 
bulunuyordu. 


Bu okçuların sayısı bir elin parmaklarını geçmezdi, ama git gide daha 
fazlası arkadaşlarına katılıyordu. 


İngilizlerin orta yerinden bir sevinç çığlığı duyulunca Thomas öne doğru 
eğildi ve okçuların ayağa kalktığını gördü. İlk düşüncesi Fransızların 
saldırdığı oldu, ama yaklaşan bir düşman atlısı ya da oku yoktu. 


"Kalkın!" dedi Skeat birden. "Ayağa!" 
"Ne oldu?" diye sordu Jake. 


Thomas o zaman atlıları gördü. Bekleyen savaş saflarının önünde yürüyen 
bir düzine İngiliz atlısıydı bunlar. 


Dikkatle çukurlardan uzak durmaya çalışarak ilerliyorlardı. Atlıların üçü 
sancak taşıyordu ve bir tanesinin sancağı altın çerçeveli zambak ve 
leoparlardan oluşuyordu. 


"Bu Kral," dedi bir adam ve Skeat'm okçuları çığlık atmaya başladı. 


Kral durdu, hattın ortasındaki bir adamla konuştu, sonra İngilizlerin sağma 
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savaş atlarına binmişlerdi, ama Kral gri bir kısrağa biniyordu. Parlak bir 
zırh cüppesi giymişti, ama taçlı miğferini eyerinin başlığına astığı için başı 
çıplaktı. Kırmızı, altın rengi ve mavi olan kraliyet sancağı öndeydi, 
arkadaki alevler içinde yükselen güneş Kralın kendi armasıydı, en yüksek 
çığlığa neden olan üçüncü sancaksa ateş çıkaran Wessex ejderhasını 
gösteren aşırı derecede uzun bir sancaktı. Bu ingiltere'nin bayrağıydı, 
Fatih'le savaşan adamların bayrağı ve şimdi Fatih'in torunu, kendisinin de, 
tıpkı gri atının üstünde ilerlerken onu alkışlayan adamlar gibi ingiliz 
olduğunu göstermek için bu bayrağı dalgalandırıyordu. 


Kral, Will Skeat'ın adamlarının yanında durdu ve çığlıkları durdurmak için 
beyaz asasını kaldırdı. Okçular miğferlerini çıkarmışlardı ve bazıları bir 
dizlerinin üstüne çökmüştü. Kral hâlâ çok genç görünüyordu, saçları ve 
sakalı sancağında yükselen güneş kadar sarıydı. 


"Burada olduğunuz için," diye söze başladı, ama sesi çok boğuk çıkınca 
duraklayıp tekrar başladı. "Burada olduğunuz için müteşekkirim." Çığlıklar 
yeniden başladı ve diğerleriyle birlikte bağıran Thomas başka nasıl bir 
seçenekleri olduğunu düşünmüyordu bile. Kral sessizlik için asasını 
kaldırdı. "Gördüğünüz gibi Fransızlar bize katılmaya karar verdi! Belki 
kendilerini yalnız his-sediyorlardı." Bu çok komik bir şaka değildi, ama 
adamların şiddetli kahkahalarına yol açtı, ardından düşmana karşı alaylı 
sözler başladı. Kral çığlıkların din-mesini beklerken gülümsedi. "Buraya 
yalnızca insanın ve Tanrının kanunlarıyla bizim olan hakları, toprakları ve 
ayrıcalıkları almaya geldik. Fransız kuzenim bize meydan okuyor ve bunu 
yaparak Tanrıya karşı geliyor." Adamlar artık sessizdi, dikkatle 
dinliyorlardı. 
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du, ama tek bir adam bile kıpırdamıyordu. "Tanrı Fransalı Philip'in 
akılsızlığına katlanmayacak," diye devam etti Kral. "Fransa'yı 
cezalandıracak ve siz," okçuları gösterdi, "onun aracı olacaksınız. Tanrı 
sizinle ve size Tanrının önünde hayatım üzerine söz veriyorum ki or- 


dumdaki son adam buradan ayrılmadan bu alanı terk etmeyeceğim. Bu 
tepede birlikte kalacağız, birlikte savaşacağız ve birlikte kazanacağız, Tanrı 
için, St. George için ve ingiltere için!" 


Sevinç çığlıkları yeniden başladı, Kral gülümseyip ba- 


şını salladı. Northampton Kontu hattan ayrılırken ona döndü. Eyerinde 
eğilip bir an için Kontun söylediklerini dinledi, sonra doğrulup tekrar 
gülümsedi. "Burada Kaptan Skeat diye biri var mı?" 


Skeat hemen kızardı, ama varlığını belli etmedi. Kont sırıtıyordu, Kral 
bekledi, sonra okçular liderlerini işaret etti. "Burada!" 


"Buraya gel!" diye emretti Kral sertçe. 


Will Skeat okçuların arasından geçip Kralın yanma gelirken utanmış 
görünüyordu. Kralın önüne gelince bir dizinin üstüne çöktü. Kral yakut 
saplı kılıcını kaldırıp Skeat'm omzuna dokundurdu. "Senin en iyi 
askerlerimizden biri olduğunu duyduk, bu yüzden şu anda itibaren sen Sir 
Wiliam Skeat'sm." 


Okçular daha yüksek sesle bağırdı. Kral saftaki son adamlara aynı 
konuşmayı yapmak için ilerlerken artık Sir VVilliam olan Will Skeat 
dizlerinin üstünde kaldı. Skeat'm şövalyeliğinden açıkça sorumlu olan 
Northampton Kontu onu kaldırıp çığlıklar atan adamlarının yanına götürdü. 


Okçular sırtına şaplak indirirken Skeat hâlâ kırmızıydı. 

"Saçmalık bu," dedi Thomas'a. 

"Bunu hak ediyorsun, Will," dedi Thomas, sonra sırıttı. "Sir VVilliam." 
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"Yalnızca biraz daha fazla vergi ödemek zorundayım, değil mi?" dedi Skeat, 


ama yine de memnun görünüyordu. Çıplak alnına bir damla yağmur 
düşerken kaşlarını çattı. "Yay ipleri!" diye bağırdı. 


Adamların çoğu iplerini zaten saklıyordu, ama bir kısmı yağmur hızlanırken 
iplerini toparlayıp saklamak zo- 


runda kaldı. Kontun adamlarından biri okçuların yanma geldi, kadınların 
geriye gitmesi gerektiğini söyledi. "Onu duydunuz!" diye seslendi Will 
Skeat. "Kadınlar bagaj kısmına!" 


Kadınlardan bazıları ağlıyordu, ama Eleanor bir an için Thomas'a sarıldı. 
"Hayatta kal," dedi yalnızca, sonra yağmurda yürüyüp gitti. Altı atlı 
adamıyla birlikte askerlerini Will Skeat'm okçularının arkasına yerleştiren 
Galler Prensinin yanından geçti. Prens at sırtında dövüşmeye karar vermişti, 
bu yüzden atsız adamların başlarının üstünü görebiliyordu. Gelişini 
göstermek için sahanın sağ 


tarafındaki bütün sancaklardan daha büyük olan sancağı sağanak yağmurda 
dalgalanıyordu. 


Thomas artık vadinin karşısını göremiyordu, çünkü yoğun gri yağmur 
tabakası kuzeyden geliyor ve görüşü engelliyordu. Oturup zırhının meşin 
sırtının ıslak ve yapış yapış olmasını beklemekten» başka yapacak bir şey 
yoktu. Mutsuz bir şekilde öne doğru eğilip griliğe baktı, bu sağanak yağmur 
dinene kadar hiçbir yayın doğru dürüst çekilemeyeceğini biliyordu. 


"Yapmaları gereken şu anda saldırmak," dedi Peder Hobbe, Thomas'ın 
yanma oturarak. 


"Bu havada onlar da yollarını bulamazlar, peder," dedi Thomas. Rahibin 
yayının ve ok torbasının olduğunu gördü, ama başka savaş ekipmanı yoktu. 
"Zırh almalısın," dedi. "Ya da en azından minderli bir ceket." 


"Ben inancımla zırhlıyım, oğlum." 
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"Yay ipin nerede?" diye sordu Thomas, rahibin ne miğferi ne de başlığı 
olmadığı için. 


"Şeyimin etrafına sardım... neyse boş ver. işemekten başka bir işe de 
yaraması gerekiyor, değil mi? Eh, orası kuru." Peder Hobbe ahlaksızca 
keyifliydi. "Safları dolaşıyor ve mızrağını arıyordum, Thomas. Burada 
değil." 

"Hiç şaşırmadım," dedi Thomas. "Olacağını hiç dü- 

şünmedim ki." 

Peder ona aldırmadı. "Ve Peder Pryke'yle konuştum. 


Onu tanıyor musun?" 


"Hayır," dedi Thomas kısaca. Yağmur miğferinden inip burnunun üstüne 
dökülüyordu. "Peder Pryke'yi nereden tanıyayım?" 


Peder Hobbe, Thomas'm hırçınlığı yüzünden vazgeçmiyordu. "Kralın 
günahlarını çıkarır ve büyük bir adamdır. Yakında piskopos olacak. Ona 
Vexilleri sordum." Durakladı. Ama Thomas bir şey söylemedi. 


"Aileyi hatırlıyor," diye devam etti peder. "Chesci-he'da arazileri olduğunu 
söylüyor, ama Kralın saltanatının başında Mortimerleri desteklemiş, bu 
yüzden de kanun kaçağı ilan edilmişler. Her zaman dindar olarak 
görülürlermiş, ama piskoposları onların garip fikirleri olduğundan 
şüphelenirmiş. Gnostikliğin etkisi var." 

"Katarlar mı?" 

"Öyle görünüyor, değil mi?" 

"Ve eğer dindar bir aileyse, belki ben onlara ait deği- 

limdir. Bu iyi bir haber değil mi?" 

"Kaçamazsın, Thomas," dedi Peder Hobbe yumuşak bir sesle. Her zaman 


vahşi olan saçları yağmur yüzünden kafasına yapışmıştı. "Babana söz 
verdin. Cezanı kabul ettin." 


Thomas başını öfkeyle iki yana salladı. "Burada benden daha fazla adam 
öldüren bir sürü serseri var, pe-401 
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der," dedi Thomas yağmurun altında çömelmiş duran okçuları göstererek. 
"Gidip onların ruhunu taciz et ve beni rahat bırak." 


Peder Hobbe başını iki yana salladı. "Sen seçildin, Thomas ve ben de senin 
vicdanınım. Bana öyle geliyor ki eğer Vexilleler, Mortimer'i destekledilerse 


bizim kralımızı sevemezler. Eğer bugün buradaysalar, karşıda olmaları 
gerekir." Hâlâ yağmurla örtülü olan vadinin uzak ucunu işaret ediyordu. 


"O zaman sonsuza dek yaşayacaklar, değil mi?" dedi Thomas. 


Peder Hobbe kaşlarını çattı. "Sence kaybedecek mi-yiz?" diye sordu haşin 
bir şekilde. "Hayır!" 


Thomas ürperdi. "Vakit öğleden sonra geç olmalı, peder. Eğer şimdi 
saldırmazlarsa sabaha kadar beklerler. O 


zaman da bizi doğramak için koca bir günleri olur." 
"Ah Thomas! Tanrı seni ne kadar seviyor." 


Thomas bunun üzerine bir şey söylemedi, ama bir tek okçu olmak 
istediğini, Will'in Sir VVilliam olduğu gibi Hooktonlu Sir Thomas olmak 
istediğini düşünüyordu. Krala hizmet etmekten memnundu ve kendisini 
karanlık lord-larla garip savaşlara sokacak bir tanrıya ihtiyacı yoktu. 


"Sana bir tavsiye vereyim, peder."» 

"Tavsiyelere her zaman açığımdır, Tom." 

"Ölen ilk serserinin miğferini ve zırhını al. Kendine dikkat et." 

Peder Hobbe Thomas'ın sırtını sıvazladı. "Tanrı senin tarafında. Kralın da 


bunları söylediğini duydun." Ayağa kalkıp öteki adamlarla konuşmak üzere 
gitti. Thomas kendi kendine otururken yağmurun sonunda hafiflediği-ni 


gördü. Uzaktaki ağaçları, Fransız sancaklarının renklerini yeniden 
görebiliyordu. Ayrıca vadinin karşı tarafında yeşil ve kırmızı yığınını 
andıran okçuları da görebiliyor-402 
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du. Hiçbir yere gitmiyorlar, diye düşündü, çünkü nem tatar yayı kadar 
normal yaya da zararlıydı. "Yarın olacak," 


diye seslendi Jake'e. "Yarın her şeyi yeniden yapacağız." 
"Umalım da güneş çıksın," dedi Jake. 


Rüzgâr kuzeyden son yağmur damlalarını getirdi. Vakit geç olmuştu. 
Thomas ayağa kalktı, gerindi, ayaklarını yere vurdu. Bir gün ziyan oldu, 
diye düşündü ve önlerinde aç bir gece vardı. 


Yarın da ilk gerçek savaş. 


Heyecanlı bir grup atlı, ordunun büyük bölümünün toplandığı tepeden hâlâ 
yarım mil uzakta olan Fransız Kralın etrafına toplandı. Hâlâ yürümekte olan 
artçı kuv-vetlerde en azından iki bin asker vardı, ama vadiye ula- 


şanların sayısı bekleyen ingilizlerden çok fazlaydı. 


"İkiye bir, efendimiz!" dedi Alençon Kontu ve Kralın küçük kardeşi Charles 
hararetle. Diğer atlılar gibi onun zırh cüppesi de sırılsıklamdı ve armasının 
boyası beyaz ketene geçmişti. Miğferinde yağmur damlaları vardı. 


"Onları şimdi öldürmeliyiz!" diye ısrar etti Kont. 


Ama Valoisli Philip'in içgüdüleri beklemekten yanay-dı. Uygun bir keşif 
yapmak için bütün ordunun toplanmasını beklemenin ve sonra ertesi sabah 
saldırmanın akıllıca olacağını düşünüyordu, ama yanındakiler, özellikle 
kardeşi onun fazla tedbirli olduğunu düşünüyordu. İngilizlerle daha önce 
savaşmaktan çekindiği için korkak olduğunu bile düşünüyorlardı ve 
yalnızca bir gün daha beklemeyi teklif bile etmesi onun kralların yüce işi 
için yüreği olmadığına inanmalarına neden olurdu. Yine de bu riske girerek 
bir gün gecikirlerse zaferin tam olacağını dile getirdi. 


"Eğer beklerseniz," dedi iğneleyici bir şekilde, "Edvvard gece kaçar ve 
yarın sabah boş bir tepeyle karşılaşırız." 
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"Üşüyorlar, ıslaklar, açlar ve katledilmeye hazırlar," 
diye ısrar etti Lorraine Dükü. 


"Eğer gitmezlerse, hendek ve çukur kazmak için daha fazla zamanları 
olacak, efendimiz," dedi Flanders Kontu. 


"Ve işaretler iyi görünüyor," dedi Kralın yakın arkada- 
şı ve Beaumont Kontu olan Hainaultlu John. 
"İşaretler mi?" diye sordu Kral. 


Hainaultlu John siyah pelerinli bir adamın öne çıkmasını işaret etti. Uzun 
beyaz sakalı olan adam başıyla selam verdi. "Güneş, efendimiz, Merkür ve 
karşısında Satümle bir arada. En iyisi de, soylu efendimiz, Mars Başağın 
evinde. Bu zafer anlamına geliyor, durum bundan daha uygun olamazdı." 


Bu kehaneti sunması için ne kadar altın verdiler bu astrologa acaba, diye 
düşündü Philip, ama yine de baştan çıkarıcı bir kehanetti. Falsız bir şey 
yapmayı akılsızca buluyordu. Kendi astrologunun nerede olduğunu merak 
etti. 


Belki hâlâ Abbeville yolundaydı. 
"Şimdi gidelim!" diye ısrar etti Alençon, ağabeyine. 
Astarac Kontu Guy Vexille atını Kralın etrafındaki kalabalığa sürdü. 


Cenovahlarm kumandanı olduğu belli olan yeşil-kırmızı ceketli bir okçu 
gördü ve onunla İtalyanca konuştu. "Yağmur yaylarm iplerini etkiledi mi?" 


"Kötü şekilde," diye itiraf etti Cenovalı lider Carlo Grimaldi. Tatar yayı 
ipleri, sıradan yay ipi gibi çözülemiyor-du, çünkü ipteki gerilim çok 
fazlaydı, bu yüzden adamlar silahlarını yetersiz örtüler altında korumaya 
çalışıyorlardı. "Yarma kadar beklemeliyiz," diye ısrar etti Grimaldi. 
"Kalkanlarımız olmadan ilerleyemeyiz." 


"Ne diyor?" diye sordu Alençon. 


Astarac Kontu söylenenleri Majesteleri için tercüme etti. Soluk, uzun yüzlü 
Kral, okçuların kullanışı zor silahlarını doldururken düşman oklarından 
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koruyacak uzun kalkanlarının hâlâ gelmediğini öğrenince kaşlarını çattı. 
"Gelmeleri ne kadar sürer?" diye sordu ağlamaklı bir şekilde, ama kimse 
bilmiyordu. 


"Neden onlar da okçularla birlikte yürümediler?" diye sordu, ama yine 
kimse cevap vermedi. "Kimsin sen?" 


diye sordu Kral sonunda. 
"Astarac, efendimiz," dedi Guy Vexille. 


"Ah." Kralın Astarac'm kim ya da ne olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu, 
Vexille'in haç sembolü taşıyan kalkanını da tanımıyordu, ama Vexille'in atı 
ve zırhı pahalıy-dı, bu yüzden Kral adama tavsiye verme hakkını tanıdı. 


"Ve yayların çekilmeyeceğini mi söylüyorsun?" 
"Elbette çekilirler!" diye araya girdi Alençon Kontu. 
"Kahrolası Cenovahlar savaşmak istemiyor. Serseriler." 


Tükürdü. "ingiliz okları da bizimkiler gibi ıslak olacak." 


"Tatar yayları zayıf olacak, efendimiz," diye açıkladı Vexille dikkatle, 
Kralın küçük kardeşinin sesindeki düşmanlığa aldırmadan. "Yaylar çekilir, 
ama tüm güçleriyle kullanılamazlar." 


"Beklemek daha mı iyi olur?" diye sordu Kral. 
"Beklemek akıllıca olur, efendimiz," dedi Vexille. 
"Özellikle kalkanlar için beklemek en akıllıcası olur." 
"Yarının falı?" diye sordu Hainaultlu John astrologa. 


Adam başını iki yana salladı. "Neptün yarın eğime yaklaşıyor, efendimiz. 
Umut veren bir birleşme değil." 


"Şimdi saldıralım! Islak, yorgun ve açlar," diye ısrar etti Alençon. "Şimdi 
saldıralım." 


Kral hâlâ şüpheli görünüyordu, ama büyük lordların çoğu emin 
görünüyorlar ve iddialarıyla kendisine art arda saldırıyorlardı, ingilizler 
kapana sıkışmıştı ve bir günlük gecikme bile onlara kaçma şansı verebilirdi. 
Belki, fi-loları Le Crotoy'a gelirdi. Şimdi gidelim, diye ısrar ettiler, vakit 
geç olsa bile. Gidip öldürelim. Gidip kazanalım. Hı-405 
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ristiyanlığa Tanrının Fransa'nın tarafında olduğunu gösterelim. Şimdi 
gidelim. Kral, zayıf olduğu için ve güçlü görünmek istediği için onların 


isteklerine teslim oldu. 


Böylece oriflamme deri tüpünden çıkarıldı ve askerlerin önündeki şeref 
noktasına taşındı. Başka hiçbir sanca- 


gın bu uzun kırmızı sancağın önüne geçmesine izin verilmezdi. Sancak sağ 
kollarına kırmızı kurdeleler bağlamış 


otuz seçilmiş şövalye tarafından korunacaktı. Atlılara uzun mızrakları 
verildi, şövalyeler ve askerler diz dize gelecek şekilde birbirlerine 


yaklaştılar. Trampetçiler aletlerinin üstündeki örtüleri kaldırdı ve Cenovalı 
lider Grimaldi adamlarına mütehakkim bir sesle gidip İngiliz ok- 


çuları öldürmelerini söyledi. Bir grup rahip ıslak çimenlerin üstüne diz üstü 
çökerken Kral haç çıkardı. 


Fransa'nın lordları zırhlı atlılarının beklediği zirveye çıktılar. Gece inene 
kadar İngiltere'yi sonsuza dek dağıta-cak esirleri ve ıslak kılıçları olacaktı. 


Çünkü oriflamme savaşa gidiyordu. 


"Tanrı aşkına!" dedi VVill Skeat ayağa kalkarken şaşkınlık içinde. 
"Serseriler geliyor!" Şaşkınlığı haklıydı, çünkü vakit öğleden sonra 
olmuştu. Tarladaki işçilerin eve gitme saatlerinin geldiğini düşündükleri 
saatti bu. 


Okçular ayağa kalkıp baktılar. Düşman henüz ilerle-miyordu, ama bir sürü 
okçu vadinin dibine yayılıyordu, üstlerindeki Fransız şövalyeler ve 
askerlerse mızraklarıyla silahlanıyorlardı. 


Thomas bunun bir aldatma hareketi olduğunu düşündü. Üç-dört saat içinde 
hava kararacaktı, ama belki Fransızlar bu işi hızla bitireceklerine inanacak 
kadar kendilerinden emindiler. Düşman okçular sonunda ilerlemeye başladı. 
Thomas yayının ipini bulmak için miğferini çıkardı, bir ucuna boynuz 
başlığa taktı, yayı bükerek diğer 406 
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ucun yerine geçirdi. Yayını doğru dürüst tutmayı bir türlü beceremedi ve 
uzun siyah silahı gerebilmek için üç deneme yapması gerekti. Sevgili Isa, 
gerçekten geliyorlardı! 


Sakin ol, dedi kendi kendine, sakin ol, ama Hookton'un yamacında durup 
hayatında ilk kez adam öldürdüğü zamanki kadar heyecanlıydı. Ok 
torbasının iplerini açtı. 


Trampetler vadinin Fransız tarafından çalmaya başlamıştı ve yüksek sesli 
sevinç çığlıkları duyuluyordu. Çığlıkları açıklayacak bir neden yoktu; 


askerler kıpırdamıyordu ve Cenovalı okçular da hâlâ çok uzaktaydı. Kral ve 
asker yedeklerinin beklediği değirmenden ingiliz trampetleri açık bir 
şekilde karşılık verdi. İngiliz okçular tepe boyunca gerinip ayaklarını yere 
vuruyordu. Dört bin İngiliz oku gerilmiş ve hazır durumdaydı, ama onlara 
doğru gelen altı bin Fransız okçusu vardı. Bu okçuların arkasında binlerce 
zırhlı atlı vardı. 


"Kalkanları yok," diye bağırdı Will Skeat. "İpleri ıslak olmalı." 


"Bize ulaşmak zorunda değiller." Peder Hobbe, Thomas'm yanında 
belirmişti yine. 


Thomas başıyla onayladı, ama ağzı cevap veremeyecek kadar kurumuştu. 
İyi ellerdeki bir tatar yayı, ki bu konuda kimse Cenovalılann eline su 
dökemezdi, normal bir oktan uzağa gidebilirdi, ama ıslaksa değil. Bir okun 
daha uzağa gitmesi büyük bir üstünlük değildi, çünkü bir tatar yayını 
yeniden sarmak o kadar uzun sürerdi ki daha ok- 


çu ikinci oku atmaya hazır olamadan normal bir okçu aradaki mesafeyi 
kapatıp altı ya da yedi ok atabilirdi. Thomas bu dengesizliği bilmesine 
rağmen yine de endişeliydi. Düşmanın sayısı o kadar fazlaydı ki. Bir de 
Fransız trampetleri kalın derili köslerden yapıldığı için vadide şeytanın kalp 
sesleri gibi gümbürdüyordu. Düşman atlıları yavaş yavaş ilerlerken 
okçularının derin bir şekilde 407 
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yaralamasını bekledikleri İngiliz saflarına doğru atılmak için 
sabırsızlanıyorlardı, ingiliz askerleri kalkanlar ve çeliklerle sağlam saflar 
oluşturmak için bir araya sokulur-ken zırhlan şmgırdıyordu. 


"Tanrı sizinle beraber!" diye bağırdı bir rahip. 
"Oklarınızı ziyan etmeyin!" diye seslendi Will Skeat. 
"İyi nişan alın çocuklar, iyi nişan alın. Uzun süre ayakta durmayacaklar." 


Saf boyunca yürüyerek mesajını tekrarladı. "Bir hayalet.görmüş gibisin 
Tom." 


"On bin hayalet," dedi Thomas. 

"Piç kurularının sayısı daha fazla," dedi Will Skeat. 
Dönüp tepeye baktı. "Belki on iki bin atlı olabilir." Sırıttı. 
"Bu da on iki bin ok eder, evlat." 


Altı bin tatar yayı ve onun iki katı asker vardı, bunların iki kanadı da 
piyadelerle destekleniyordu. Thomas bir bozgun söz konusu olmadığı 
takdirde bu piyadelerin savaşta bir rol alacaklarını sanmıyordu. Ayrıca 
Fransız ok- 


çuların geri döndürülebileceklerini de düşünüyordu, çünkü kalkansız 
geliyorlardı ve silahları yağmurla zayıflamış olmalıydı, ama Cenovalı 
okçuları geri döndürmek için oka ihtiyaçları olacaktı, hem de bol miktarda, 
bu da havaya kaldırılmış boyalı mızrakları tepe boyunca bir orman 
oluşturan atlı yığınları için çök az oklarının kalacağı anlamına geliyordu. 
"Daha fazla oka ihtiyacımız var," dedi Skeat'a. 


"Elindekiyle yetineceksin, hepimiz öyle. Alamayaca- 

gın şeyi dileme." 

Fransız okçular İngiliz yamacının dibinde durdu, tatar oklarını yaylarının 
kanalına yerleştirmeden önce sıraya girdiler. Thomas ilk oku çıkarıp batıl 
inançlı bir şekilde tepesi-ni öptü. Oku sol eline koydu, çentikli sapını 


kendirle sıkıca sarılarak aşınmaktan korunan yay ipinin ortasına yerleştirdi. 
Yayı biraz gerdi, direnciyle rahatladı. Ok yayın iç kıs-408 
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mında, elinin sağ tarafmdaydı. Gerilimi azaltıp oku sol baş 

parmağıyla tuttu, sağ elinin parmaklarını esnetti. 

Aniden çalmaya başlayan borazanlar yüzünden yerinden sıçradı. Bütün 


Fransız trampetçiler ve borazancılar aletlerini çalıp büyük bir gürültü 
çıkarırken Fransız okçuların ileri doğru hareketini başlattı. Yüzleri gri 


miğferlerinin ardında beyaz bir leke gibi görünen Fransız okçular İngiliz 
yamacına tırmanmaya başladı. Fransız atlılar yamaçtan aşağıya iniyorlardı, 
ama sanki her an hücum em-rinin gelmesini beklermiş gibi düzensizdi 
hareketleri. 

"Tanrı bizimle birlikte!" diye seslendi Peder Hobbe. 


Okçu duruşunu almıştı, sol ayağı öndeydi. Thomas rahibin ayaklarında 
ayakkabı olmadığını gördü. 


"Çizmelerine ne oldu peder?" 


"Yoksul bir çocuğun onlara benden daha çok ihtiyacı vardı. Bir çift Fransız 
ayakkabısı alacağım." 


Thomas ilk okundaki tüyleri düzeltti. 


"Bekleyin!" diye bağırdı Will Skeat. "Bekleyin!" İngiliz hattından bir köpek 
fırladı, sahibi geri dönmesi için bağırdı. Bir anda okçular köpeğin adını 
seslenmeye başladı. 


"Biter! Biter! Buraya gel, seni salak. Biter!" 


"Sessiz olun!" diye kükredi Will .Skeat, kafası iyice karışan köpek düşmana 
doğru koşarken. 


Thomas'm sağ tarafında topçular arabaların yanma çömelmişlerdi, topları 
tutuşturmada kullanılacak çubukla- 


rın dumanı tütüyordu. Okçular silahlarına yarı sarılmış 


vagonların yanında duruyorlardı. Northampton Kontu okçuların arasına 
karışmıştı. 


"Burada olmamalısınız, lordum," dedi Will Skeat. 
"Kral onu şövalye yaptı diye bana emir verebileceğini sanıyor!" dedi Kont. 


Okçular gülüştü. "Bütün askerleri öldürme Will," diye devam etti Kont. 
"Biz zavallı kılıç ustaları için de biraz ayır." 
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"Payınıza düşeni alacaksınız," dedi Skeat haşin bir sesle. "Bekleyin!" diye 
seslendi okçulara. "Bekleyin!" 


Cenovalılar yaklaşırken bağırıyorlardı, ama sesleri ağır trampet ve vahşi 
borazan sesleriyle boğuluyordu. Biter artık İngilizlere geri dönüyordu. 
Köpek sonunda savaş 


hattında kendine bir sığmak bulunca bir sevinç çığlığı duyuldu. "Lanet olası 
oklarınızı ziyan etmeyin," diye seslendi Will Skeat. "İyi nişan alın, 
annenizin size öğret-tiği gibi." 


Cenovalılar artık atış menzili içindeydi, ama tek bir ok bile uçmuyordu. 
Kırmızı-yeşil ceketli Cenovalı okçular hâlâ gelmeye devam ediyordu, 
tepeyi tırmanırken biraz öne doğru eğilmişlerdi. Doğruca İngilizlerin üstüne 
gel-miyorlar, hafif bir açıyla ilerliyorlardı. Bu da İngiliz saflarının sağ 
tarafının, Thomas'ın durduğu yerin, ilk olarak vurulacağı anlamına 
geliyordu. Orası ayrıca eğimin en az olduğu yerdi ve Thomas yüreği 
burkularak savaşın tam ortasında olacağını anladı. Derken Cenovalılar 
durdu, bir saf oluşturup savaş çığlığı atmaya başladı. 


"Çok erken," diye mırıldandı Kont. 
Tatar yayları atış pozisyonuna getirildi. Cenovalı ok- 


çular İngiliz hattına ağır bir ölüm yağmuru indirmeyi umarken oklar hafifçe 
yukarı kaldırıldı. 


"Çekin!" dedi Skeat. Thomas sert ipi sağ kulağına doğru çekerken kalbinin 
deli gibi çarptığım hissedebiliyordu. Düşman hattında bir adam belirledi, 
okun ucunu doğruca adamla sağ gözü arasına yerleştirdi, yayı biraz sağa 
doğru yatırdı, bu, silahın çizdiği kavisi telafi edecekti. Sonra Sol elini 
kaldırdı, yayı sola doğru yatırdı, çünkü rüzgâr o yönden esiyordu. F-zla 
rüzgâr yoktu. Okun hedefini düşünmüyordu, bu bir içgüdüydü, ama yine de 


endişeliydi ve sağ bacağında bir kas seğiri-yordu. İngiliz cephesi son derece 
sessizdi. Düşman ok-410 
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çular çığlık atıyor, trampetler ve borazanlar sağır edici şekilde çalıyordu. 
Cenova cephesi yeşil ve kırmızı hey-keller gibi görünüyordu. 


"Gönderin, kahrolası bok çuvalları," diye mırıldandı bir adam ve 
Cenovalılar ona itaat etti. Altı bin tatar oku gökyüzüne doğru kavis çizdi. 


"Şimdi," dedi Will, şaşırtıcı derecede yumuşak bir şekilde. 
Ve oklar uçtu. 


Eleanor okçuların eşyalarının bulunduğu vagonun yanma çömelmişti. 
Orada otuz-kırk kadın vardı, çoğu ço-cukluydu. Trampetleri, borazanları ve 
uzaktan gelen çığlıkları dinlerken yüzlerini buruşturmuşlardı. Neredeyse 
bütün kadınlar Fransız ya da Briton'du, ama hiçbiri Fransa'nın zafer 
kazanmasını istemiyordu, çünkü yeşil tepede dikilenler onların adamlarıydı. 


Eleanor; Thomas, Will Skeat ve babası için dua ediyordu. Eşya arabası 
tepenin zirvesinin alt kısmmdaydı, bu yüzden neler olduğunu göremiyordu, 
ama İngiliz yaylarının ipinin serbest bırakıldığını gösteren keskin sesi 
duymuş ve uçan binlerce ok tüyünün üstünden geçen hava akımını 
hissetmişti. Ürperdi. Arabaya bağlı bir köpek inledi. Okçuların sahiplendiği 
çok sayıda başı boş köpekten biriydi bu da. Köpeği okşadı. "Bu gece et 
var," dedi köpe- 


öe. Le Crotoy'da yakalanan sığırların bugün orduya geleceği haberi 
yayılmıştı. Eğer geriye eti yiyecek bir ordu kalırsa tabii. Okların sesi bir kez 
daha duyuldu, bu kez daha zayıf bir şekilde. Borazanlar hâlâ çalıyordu, 
trampet sesleri de sürekliydi. Gökyüzünde okları görmeyi umarak tepenin 
zirvesine baktı, ama yalnızca önünde atlıların göründüğü gri bulutlar vardı. 
Bu atlılar Kralın küçük yedek taburunun bir parçasıydı ve eğer Eleanor 
onların ileri atıl-411 
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dığmı görürse bu ana safın bozulduğu anlamına gelecek-ti. Kralın kraliyet 
sancağı altın , kırmızı ve mavi renkleriy-le değirmenin en yüksek kanadında 
hafif rüzgârda dalgalanıyordu. 


Geniş bagaj alanı yalnızca, Fransızlar ingiliz hattını ya-racak olursa bir 
saniye bile dayanamayacak olan hasta veya sakat askerler tarafından 
korunuyordu. Kralın, beyaz boyalı üç vagona yığılmış olan ve aralarında 
kraliyet mü-cevherlerinin de.bulunduğu eşyaları bir düzine asker tarafından 
korunuyordu. Bunların dışında kalanların hepsi kadın ve çocuklardan ve 
kısa kılıçlarını kuşanmış bir avuç zırh taşıyıcısından oluşuyordu. Ordunun 
binlerce atı da oradaydı, ormana yakın bir yere bağlanmıştı ve birkaç sakat 
adam tarafından korunuyordu. Eleanor atların çoğunun eyerli olduğunu fark 
etti, sanki askerler ve okçular kaçmak gerekirse hayvanların hazır olmasını 
istiyorlardı. 


Bir rahip kraliyet eşyalarıyla kalıyordu, ama ok sesleri duyulunca hızla 
zirveye koştu ve Eleanor da onun peşin-den gitmek istedi. Neler olduğunu 
görmek burada bekleyip olacaklardan korkmaktan daha iyidir, diye 
düşündü. 


Köpeği okşayıp ayağa kalktı, zirveye yürümeye niyetliy-di, ama tam o 
sırada Crecy ormamndaki yağmurlu gecede Thomas'ın yanma gelen kadmı 
gördü. Güzel kırmızı bir elbise givmiş, saçlarını gümüş bir ağla toplamış 
olan Armorica Kontesi küçük beyaz bir kısrakla prensin vagonlarının 
yanında bir ileri bir geri gidip geliyordu. Ara sıra durup zirveye bakıyor, 
sonra batıda uzanan Crecy-Grange ormanına doğru bakıyordu. 


Bir çatırtı Eleanor'un irkilmesine neden oldu ve zirveye dönüp baktı. 
Korkunç gürültüyü açıklayacak bir şey yoktu. Esrarengiz gürültü gök 
gürültüsünü andırıyordu, ama şimşek çakmamıştı, yağmur yağmıyordu, 
değirmen de yıkılmamıştı. Derken değirmenin kanatlarının tepesin-412 
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de beliren gri-beyaz bulut topların ateşlendiğini anlamasını sağladı. Toplara 
ribald dendiğini hatırladı ve demir oklarının vadiye doğru inişini hayal etti. 


Dönüp Kontese baktı, ama Jeanette gitmişti. Mücev-herlerini de alarak 
ormana girmişti. Eleanor kırmızı elbiseyi ağaçların arasında bir an için 
gördü, sonra Kontes gözden kayboldu. Demek yenilginin sonuçlarından 
korkarak kaçıyordu Kontes. Prensin kadınının İngilizlerin şansını bir 
okçunun kadınından daha iyi bilmesi gerekti- 


gini düşünen Eleanor haç çıkardı. Sonra daha fazla beklemeye 
dayanamayarak zirveye doğru yürüdü. Eğer sevgilisi ölürse onun yanında 
olmak isterdi. 


Diğer kadınlar da onu takip etti. Hiçbiri konuşmuyor-du. Yalnızca tepede 
durup seyrettiler. 


Ve erkekleri için dua ettiler. 


İlki en yüksek noktasına ulaşıp düşmeye başlamadan önce Thomas'm ikinci 
oku havalandı Üçüncüsüne uzanır- 


ken ikinciyi panik hâlde attığını fark etti, bunun üzerine durup sığırcık 
kuşlarından daha yoğun, şahinlerden daha ölümcül olan titreşen siyah 
oklarla garip bir şekilde dolmuş havaya baktı. Hiç tatar oku görmüyordu. 
Sonra üçüncü oku Sol eline yerleştirdi, Cenovalı saflarmdaki bir adamı 
seçti. Tuhaf bir patırtı duyunca irkildi, Cenovalı ok yağmurunun at 
çukurlarının etrafındaki çimenliğe saplandığını gördü. 


Bir saniye sonra ilk İngiliz okları hedefini buldu. Bir sürü Cenovalı okçu 
geriye doğru düştü. Thomas'm üçüncü oku için seçtiği hedef de bunların 
arasında olunca hedef de- 


giştirip yayı kulağına kadar çekti, sonra oku bıraktı. 


"Okları kısa kalıyor," dedi Northampton Kontu sevinçle. Bazı okçular kendi 
oklarından söz ettiğini sanarak küfretti, ama yağmurla zayıflayanlar Cenova 
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ve oklarından hiçbiri İngiliz okçularına ulaşmamıştı. Bunun üzerine katliam 
olasılığını gören İngiliz okçular yamaçtan aşağı birkaç adım indiler. 


"Öldürün onları!" diye bağırdı Will Skeat. 


Ve öldürdüler. Büyük oklar tekrar tekrar çekildi, beyaz tüylü oklar zırhları 
ve kumaşları delmek ve tepenin alt kısmını ölüm tarlasına çevirmek için 
arka arkaya yamaçtan indi. Bazı Cenovalı okçular topallayarak uzaklaştı, 
bazıları emekleyerek. Yaralanmamış olanlar silahlarını kullanmak yerine 
gerilediler. 


"İyi nişan alın!" diye seslendi Kont. 
"Okları ziyan etmeyin!" diye bağırdı Will Skeat. 


Thomas yeniden ok attı, torbasından yeni bir ok çekti ve önceki oku bir 
adamı bacağından vururken kendine yeni bir hedef seçti. Cenova hattının 
etrafındaki çimenler ıskalayan oklarla dolmuştu, ama gereğinden fazlası 
hede- 


fine ulaşıyordu. Cenovalı safları git gide seyreliyordu. 

Vurulan adamların çığlıkları ve yaralıların iniltileri haricinde ortalık 
sessizdi. Okçular yeniden ilerledi, çukurların kenarına kadar geldi ve yeni 
bir çelik dalgası yamaçtan aşağıya hücum etti. 

Ve Cenovalı okçular kaçmaya başladı. 

İlk önce arkadaşlarının bedenlerinin arkasında dikilen kalabalık, düzgün 
olmayan bir hat şeklindeydiler, ama şimdi oklardan kaçmak için 
olabildiğince hızlı koşan kuru kalabalıktan ibarettiler. 


"Okları kesin!" diye kükredi Will Skeat. "Kesin!" 


"Durun!" diye bağırdı, adamları Skeat'm grubunun sonunda bulunan John 
Armstrong. 


"Aferin!" diye seslendi Northampton Kontu. 


"Geriye, çocuklar, geriye!" diye işaret etti Will Skeat okçularına. "Sam! 
David!" Gidip okları toplayın, çabuk." 


Yamacın aşağısında ölen ve ölmekte olan okçuların ara-414 
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sındaki çimene saplanmış beyaz tüylü okları gösteriyordu. "Acele edin 
çocuklar. John! Peter! Gidip onlara yardım edin. Gidin!" 


Saftaki bütün okçular çimendeki oklarını kurtarmaya koştu, ama sonra 
yerlerinde kalan adamlardan bir uyarı çığlığı duyuldu. 


"Geri gelin! Geri gelin!" diye bağırdı Will Skeat. 
Atlılar geliyordu. 


Sir Guillaume ikinci saftaki Fransız atlılarının solunda bulunan on iki 
kişilik bir grubu yönetiyordu. Önünde ilk tabura ait olan kalabalık bir 
Fransız şövalyeleri grubu, solunda çimende oturan dağınık bir piyade grubu 
ve onların ötesinde ormanın içine giren küçük bir dere vardı. Sağmdaysa 
Cenovalı okçuların düşman saflarını zayıflatmasını bekleyen sıkış tepiş atlı 
yığınından başka bir şey yoktu. 


ingiliz safları acınacak derecede küçük görünüyordu, belki bunun nedeni 
askerlerinin yaya oluşu ve bu yüzden şövalyelerden daha az yer 
kaplamalarıydı, ama Sir Guillaume kabul etmeliydi ki ingiliz Kral kendine 
iyi bir konum seçmişti. Fransız şövalyeler iki kanattan saldıramaz-dı, çünkü 
iki köy tarafından korunuyordu, ingilizlerin sa- 


gından dolaşamazlardı, çünkü orası da derenin yanındaki yumuşak 
arazisinin koruması altındaydı. Edward'm solundan dolaşmak ise 
Wadicourt'un etrafından uzun bir yolculuk yapmak demek olurdu ki 
Fransızlar İngilizleri tekrar görene dek okçular dolambaçlı yol yüzünden 
da- 


gılmış olan Fransız gücünü karşılamak için yeni pozis-yonlarını almış 
olurlardı. Bu da yalnızca ön cepheden saldırının hızlı bir zafer getireceği 


anlamına geliyordu ve bu da oklara karşı hücum etmek demek oluyordu. 
"Başlar aşağı, kalkanlar yukarı, birbirinize yakın olun," dedi 415 
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adamlarına, miğferinin siperini indirmeden önce. Sonra, daha bir süre için 
hücum etmeyeceğini fark ederek siperi yeniden kaldırdı. Askerleri diz dize 
olana kadar kıpırdandılar. Rüzgârın hücum eden grubun mızraklarının 
arasından geçmemesi gerektiği söyleniyordu. 


"Daha biraz zaman var," diye onları uyardı Sir Guillaume. Kaçan Cenovalı 
okçular Fransızların tuttuğu tepeye koşuyordu. Sir Guillaume onların 
ilerleyişini seyretmiş ve Tanrının Cenovalılarm omzunda olması için 
sessizce dua mırıldanmıştı. O kahrolasılarm bazılarını öldürün, ama 
Thomas'ı değil, diye geçirmişti içinden. 


Trampetçiler trampetlerini ingilizleri tek başına gürültüyle yenebilirlermiş 
gibi çalıyorlardı. Bu anın etkisiyle heyecanlanan Sir Gulliame mızrağının 
ucunu yere da-yayarak üzengilerinin üstünde doğruldu, öndeki adamların 
başının üstünde ilerisini görmeye çalıştı. Cenovalılarm oklarını attıklarını, 
okların gökyüzünde hızla bir sis dalgası oluşturduğunu görmüştü. Sonra 
İngilizler oklarını atmış ve okları yeşil yamaca ve gri bulutlara karşı siyah 
bir leke gibi uçmuştu ve Sir Guillaume Cenovalılarm sendelediğine tanık 
olmuştu. İngiliz okçuların düştüğünü görmek için bakmıştı, ama onun 
yerine onların ilerlediğini ve hâlâ ok attığını görüyordu. Sonra toplar ok 
yağmuruna gülle katkısında bulunurken kü- 


çük İngiliz safının iki kanadını kirli beyaz bir duman kapladı. Topların 
çatırtısı vadiyi doldururken atı huzur-suzca kıpırdandı. Sir Guillaume 
yeniden eyerine oturup dilini şaklattı. Mızrağı sağ elinde olduğu ve Sol eli 
de mavi zemin üzerine üç sarı şahin armasının bulunduğu kalkanına sarılı 
olduğu için atını okşayamıyordu. 


Cenovalılar dağılmıştı. Başta Sir Guillaume bunu ciddiye almadı, belki 
komutanları İngiliz okçuları onları takibe zorlamak için bir numara 
yapıyordu. Böylece yama-416 
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cm dibinde dağılacaklar ve Cenovalı okçular da tekrar onların üzerine 
hücum edecekti. Ama İngilizler kıpırdamadı ve kaçan Cenovahlar da 
durmadı. Geride kalabalık bir ölü ve yaralı grubu bırakarak koşmaya devam 
ettiler. 


Şimdi de panik hâlde Fransız atlılara doğru koşuyorlardı. 


Fransız askerlerinden bir homurtu koptu. Öfke ho-murtusuydu bu. Az sonra 
da alaylı sözlere dönüştü. 


"Korkaklar!" diye bağırdı Sir Guillaume'nin yanındaki bir adam. 


Alençon Kontu büyük bir öfke dalgasının içini kapladığını hissetti. "Onlara 
para ödenmiş!" diye hırladı yanındaki arkadaşına. "Rüşvet almışlar!" 


"Kesin onları!" diye seslendi Kral, kayın ormanının kenarında bulunduğu 
yerden. "Doğrayın onları!" 


Kardeşi onu duydu ve ona itaat etmekten başka bir şey istemedi. Kont ilk 
değil, ikinci saftaydı, ama atını mahmuzlayıp öndeki iki grubun arasındaki 
boşluğa girdi ve adamlarına kendisini takip etmelerini haykırdı. "İndirin 
onları!" diye seslendi. "Doğrayın serserileri." 


Cenovahlar atlılarla İngiliz safları arasmdaydılar ve artık sonları gelmişti, 
çünkü tepedeki bütün atlılar üzerlerine geliyordu. İkinci taburdaki ateşli 
adamlar ilk saftaki-lerle karışıp düzensiz bir sancak, mızrak ve at yığını 
hâli- 


ne geldi. Karşı bayıra vardıklarında hâlâ sıkı bir düzen içinde olmak için 
atlarını tepeden aşağı yürütmeleri gerekiyordu, ama onlar kendi 
yandaşlarına duydukları nefretle atlarını mahmuzlayıp öldürmek için 
birbirleriyle yarışmaya başlamışlardı. 


"Biz kalıyoruz!" dedi Astarac Kontu Guy Vexille, adamlarına bakarak. 


"Bekleyin!" diye seslendi Sir Guillaume. İlk dağınık hücumun kendini 
harcamasının deliliğe katılmaktan daha iyi olacağını düşünmüştü. 
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Fransız atlıların belki yarısı tepede kaldı. Kralın karde- 


şinin idaresindeki diğer atlılar Cenovalılarm üstüne hücum etti. Cenovalı 
okçular kaçmaya çalıştı. Kuzey ve güney uca ulaşmak için vadi boyunca 
koştular, ama atlılar onların üstüne çıkarken kaçacakları bir yer yoktu. Bazı 
Cenovalılar akıllılık edip yere yattı ve top vaziyeti aldı. 


Kimileri alçak çukurlara girdi, ama atlar üstünden geçerken çoğu öldü ya da 
yaralandı. Savaş atları çekiç gibi inen toynaklarıyla iri hayvanlardı. Adam 
ezmek için eğitilmişlerdi ve ezilip doğranırken Cenovalılar çığlık atıyordu. 


Bazı şövalyeler mızraklarını Cenovalı okçuların üstünde kullandı ve atla 
zırhlı adamın ağırlığı mızrakların adamların önünden girip arkasından 
çıkmasına neden oldu, ama o mızraklar kayboldu, ölü adamların 
karmakarışık olmuş cesetlerinde kaldı, bu yüzden şövalyeler kılıçlarını 
çekmek zorunda kaldı. Atlılar dağınık okçuların arasından binlerce yol 
açarken bir an için vadinin dibinde bir karmaşa yaşandı. Sonra geride 
yalnızca ye- 


şil ve kırmızı ceketleri kanla ıslanmış, silahları çamurun içinde kırılmış 
yatan Cenovalı paralı askerlerin parçalanmış kalıntıları kaldı. 


Kolay bir zafer elde etmiş plan atlılar kendi kendilerini kutladılar. 
"Montjoic Deniş?" diye bağırdılar. "Montjoie Deniş!" Atlılarla birlikte 
yürü'ülen yüzlerce sancak baştaki kırmızı sancağı aşmakla tehdit ediyordu, 
ama kutsal sancağa eşlik eden kırmızı kurdeleli şövalyeler atlarını 
mahmuzlayıp hücumun önüne geçtiler. Meydan okuma sözleri haykırarak 
ingilizlere doğru giden dik bayırı tırmanmaya başladılar. Düşman artık 
hücum eden atlılarla dolu vadiden yukarı çıkmaya başlamıştı. Geriye kalan 
mızraklar indirildi, mahmuzlar geri itildi, ama bir sonraki saldırı için geride 
bekleyen aklı başında adamlar atların nal seslerinin gök gürültüsünü 
andırmadığım fark etti. 


418 


ŞEYTANIN ATLILARI 


"Yer çamura dönüştü!" dedi Sir Guillaume ortaya. 


Atların örtüleri ve zırh cüppeleri nalların kaldırdığı çamurla kaplanmıştı, 
çünkü toprak yağmurla yumuşamıştı. 


Bir an için saldırı kontrolden çıkar gibi oldu, sonra öndeki adamlar ıslak 
vadi dibinden kurtulup daha iyi bir zemin bulmayı umdukları ingiliz 
yamacını tırmanmaya başladı. Ne de olsa Tanrı onlarla birlikteydi. Hepsi 
savaş 


çığlığı atıyordu. "Montjoe St. Deniş!" Trampetler her za- 


mankinden hızlı çalmıyor, atlar değirmene doğru tırmanırken borazanlar 
gökyüzüne doğru bağırıyordu. 


"Aptallar," dedi Guy Vexille. 
"Zavallılar," dedi Sir Guillaume. 


"Neler oluyor?" diye sordu Kral, dikkatli saf düzeni-nin daha gerçek savaş 
bile başlamadan neden bozulduğu-nu merak ederek. 


Ama kimse ona cevap vermedi. Herkes yalnızca seyrediyordu. 


"İsa, Meryem ve Yusuf," dedi Peder Hobbe, Hıristiyanlığı oluşturan atlıların 
yarısı gibi görünen bir kalabalık tepeyi tırmanırken. 


"Saflara!" diye bağırdı VVill Skeat. 


"Tanrı içinizde!" diye bağırdı Northampton Kontu, sonra askerlerine 
katılmak için döndü. 


"Atlara nişan alın!" diye emretti John Armstrong adamlarına. 
"Serseriler kendi okçularını ezdiler!" dedi Jake hayretle. 


"Biz de o kahrolası piçleri öldürürüz," dedi Thomas kindar bir sesle. 


Hücum gücü oklarla ölen Cenovalılar haklanmıştı. Tepeden aşağıya bakan 
Thomas'a göre saldırı, cafcaflı at örtüsü ve parlak kalkan, boyalı mızrak ve 
dalgalanan flama sağanağını andırıyordu. Artık atlar ıslak zeminden çıktığı 
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için bütün okçular düşmanların trampetlerinden daha şiddetli olan nal 
seslerini duyabiliyordu. Yer titrerken Thomas, Sir Guillaume'nin armağanı 
olan çizmelerin altındaki sarsıntıyı hissedebiliyordu. Üç şahinli sancağı 
aradı, ama göremedi, ama Sol bacağı ileri gidip, sağ kolu geri çekilirken Sir 
Guillaume'yi unuttu. Ağzının kenarındaki okun tüylerini öptü, sonra 
bakışları siyah ve sarı kalkan taşıyan bir adamın üstüne kilitlendi. 


"Şimdi!" diye bağırdı Will Skeat. 


Oklar tıslayarak uçtu. Thomas ikincisini yayma toktu, çekip bıraktı. Bu kez 
kırmızı kurdelelerle süslenmiş, domuz burunlu bir miğferi olan adamı 
seçerek üçüncü okunu fırlattı. Her seferinde atlara nişan alarak acımasız ok 
demir-lerinin minderli at örtülerinden geçip hayvanın göğsüne saplanmasını 
umuyordu. Dördüncü ok. Öndeki atların ayaklarından kalkan çimenli toprak 
parçalarını görebiliyordu. Dördüncü oku çekip yeni bir hedef ararken 
birinci oku hâlâ uçuyordu. Cilalı plaka zırhı olan ve zırh cüppesi 
bulunmayan bir adamı seçti. Oku gönderdiği sırada atı bir okla vurulduğu 
için adam öne doğru savruldu. İngiliz okları hedeflerini bulurken bütün 
bayır çığlıklar atan atlar, havalarda oynaşan toynaklar ve düşen adamlarla 
doluydu. 


Bir mızrak arabası yamacı tırmandı, toynakların darbesi altında bir çığlık 
duyuldu, bir at ölmekte olan bir ata çarptı ve bacağını kırdı, şövalyeler 
atlarını vurulan hayvanların arasından geçirmek için dizlerini atlarının 
böğrüne bastırdı. Beşinci ok ve altıncı ok. Okçuların gerisindeki askerlere 
göre kararan bulutlarla dolu gökyüzü, bitmek bilmez gibi görünen ve 
hareketli askerlere gömülmek için yükselen be- 


yaz uçlu ok dalgasıyla kaplanmıştı. 


Sayısız at devrilmişti, binicileri yüksek eyerlerinde kapana kısılmış, orada 
çaresizce yatarken diğer atlar üzerle-rinden geçmişti. Yine de atlılar 
gelmeye devam ediyordu 420 
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ve arkadaki adamlar ölmekte olanların arasındaki boşluk- 


ları görebiliyordu. "Montjoie St. Deniş! Montjoie St. Deniş!" Kan dökmek 
için atlar mahmuzlandı. Thomas'a göre bayır, sarı dişleri ve beyaz 
gözleriyle yükselip alçalan atlardan, uzun mızraklardan ve okların vurduğu 
kalkanlardan, uçuşan çamurlardan, parlak sancaklar ve gözler için 
yarıkların, burun için çıkıntının bulunduğu gri miğferlerden oluşan bir 
kâbusu andırıyordu. Kurdeleye benzer kırmızı flamanın önderlik ettiği 
sancaklar dalgalanıyordu. Thomas tekrar tekrar ok atıyor, oklarını bu 
çılgınlığın içine art arda gönderiyordu, ama düşen her atın yerine yenileri 
geliyor, bir hayvanın ardından diğeri çıkıyordu. Hücum gürültüyle 
yaklaşırken atlardan, örtülerinden, adamlardan, mızraklardan bile oklar 
sarkıyor, beyaz tüyleri inip kalkıyordu. 


Derken Fransız ön safı çukurlara geldi ve bir aygırın bacağı kırıldı, 
hayvanın çığlığı trampetleri, borazanları, zırh şangırtılarını ve nal seslerini 
bastırdı. Bazı adamlar çukurların arasından geçti, bazıları düşüp atlarını da 
devirdi. Fransızlar atları yavaşlatmaya çalıştı, ama arkadan gelenlerin 
baskısı öndekileri çukurların ve okların üstüne gitmeye zorladı. Yayı 
Thomas'm elinde tok bir sesle işler-ken oku bir atlının boğazına girdi, zırhın 
koyu renk kete-nini yırttı, adamı geriye savurarak mızrağının havaya 
kalkmasına neden oldu. 


"Geriye!" diye bağırdı Skeat. Şaldın artık çok yakındı. 
Çok fazla yakın. "Geriye! Geriye! Geriye! Şimdi! Gidin!" 


Okçular askerlerin arasındaki boşluklara girdi ve ezi-yetçilerinin 
kaybolduğunu gören Fransızlar sevinç çığlıkları attı. "Montjoe St. Deniş!" 


"Kalkanlar!" diye bağırdı Northampton Kontu ve İngiliz askerler 
kalkanlarını birleştirdi, sivri uçlu bir çit yapmak için mızraklarını kaldırdı. 
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"St. George!" diye bağırdı Kont. "St. George!" 


"Montjoe St. Deniş!" Yeterince atlı okların ve çukurların arasından geçmişti 
ve askerler hâlâ bayırı tırmanmaya devam ediyordu. 


Ve saldırı sonunda hedefini buldu. 
42) 
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Uzmanlar, bir konroi'ye bir erik atılsa mızrağa sapla-nacağını söylerlerdi. 
Hücum sırasında atlıların birbirine o kadar yakın olması gerekirdi, çünkü 
ancak o zaman yaşama şansları olurdu, ama eğer konroi dağılırsa her 
adamın etrafı düşmanlarla çevrilirdi. Deneyimli adamlar gençle-re, şövalye 
hücumunda yanınızdaki adama karınızdan daha yakın olmanız gerektiğini 
söylerdi. Fahişenizden bile daha yakın. Ama ilk Fransız hücumu kudurmuş 
bir dörtnal şeklindeydi ve Cenovalıları katlederken ilk adamlar dağılmıştı. 
Ve şimdi bayırı tırmanıp düşmana yaklaşır-larken dağınıklık daha da 
kötüleşmişti. 


Hücumun kudurmuş bir dörtnal şeklinde değil, düzenli, dehşetli ve disiplinli 
bir saldırı biçiminde olması gerekiyordu. Diz dize sıralanmış adamlar 
yavaşça ilerleme-li ve birbirine yakm durmalıydı, ta ki en son dakikada 
birbirine sıkıca yapıştırılmış mızraklara hep birlikte saldırmak için dörtnala 
ilerlemeye başlayana dek. Adamlar böyle saldırmak için eğitilmişlerdi ve 
savaş atları da aynı 423 
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şekilde sıkı bir eğitim almıştı. Birbirine yakın sıralanmış 


adamlarla ya da şövalyelerle karşılaştığında bir atın içgüdüsü kaçmak 
şeklinde olurdu, ama büyük aygırlar acımasızca koşmaya devam etmek ve 
birbirine sıkıca sokulmuş 


düşmana çarpmak için eğitilmişlerdi. İlerlemek, ezmek, ısırmak ve şaha 
kalkmak için oradaydılar. Şövalyelerin saldırısı nallarıyla ölüm taşımalı, 
metal sopalar adamların, atların ve zırhların ağırlığıyla gömülmeliydi ve bu 


IŞ 
gereği gibi yapıldığında yığmlarca kadının dul kalmasına yol açardı. 
Ama Philip'in ordusundaki sersemlemiş düşmanı par- 


çalara ayırma ve hayatta kalanları katletme hayali kuran adamlar okçuları 
ve çukurları düşünmemişlerdi. Disiplin-siz ilk Fransız hücumu ingiliz 
askerlere ulaşana dek iyice dağılmıştı. Sonra da uzun, pürüzsüz ve davetkâr 
bayır ölü atlar, eyersiz şövalyeler, tıslayan oklar ve çimende gizli bacak 
kıran çukurlar yüzünden yürüyüşe dönüşmüştü. Yalnızca bir avuç adam 
düşmana ulaştı. 


Bu bir avuç atlı son birkaç metreyi hızla aşıp mızraklarını atsız ingiliz 
askerlerine yöneltti, ama atlılar yere sıkıca dayanmış ve atların göğüslerine 
girmesi için kaldırılmış mızrakla karşılaştı. Aygırlar mızrakların üstüne ko- 


şarken aniden dönünce Fransızlar düşmeye başladı. İngiliz askerler işlerini 
bitirmek için baltalan ve kılıçlarıyla ileri çıktılar. 


"Safta kaim!" diye bağırdı Northampton Kontu. 


Daha fazla at çukurların etrafından dolaşıp gelirken ön saflarda onları 
durduracak okçu yoktu artık. Bunlar Fransız hücumunun üçüncü ya da 
dördüncü saflarıydı. Oklardan daha az zarar gördüler ve hâlâ mızraklarla 
dolu İngiliz saflarına saldıran adamlara yardıma koştular. Adamlar savaş 
çığlıklarını attı, baltalar ve kılıçlarla doğramaya girişti. Ölen atlar İngiliz 
mızraklarım sürükledi, böylece 424 
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sonunda Fransızlar İngiliz askerlerine yaklaşabildi. Çelik çeliğe çarptı, tahta 
kalkanlara indi, ama her atlı iki ya da üç askerle karşılaştı ve Fransızlar 
eyerlerinden çekilip yerde doğrandı. 


"Esir almayın!" diye bağırdı Northampton Kontu. 


"Esir almayın!" Bu Kralın emriydi. Esir almak zenginlik anlamına 
geliyordu, ama düşmanın gerçekten teslim olup olmadığını anlamak için bir 
anlık nezaketi gerekti-riyordu ve İngilizlerin bu tür medeniyet için zamanı 
yoktu. Yalnızca tepeye hücum eden atlıları öldürmeleri gerekiyordu. 


Değirmenin rüzgârla çatırdayan kanatlarının altından savaşı seyreden Kral, 
Fransızların yalnızca oğlunun dövüştüğü ve safların Fransızlara en yakın, 
eğimin en az olduğu sağ taraftaki okçuların arasından geçtiklerini gördü. 


Oklarla şiddetli saldırı hafifletilmişti, ama gereğinden fazla atlı hayatta 
kalmıştı ve onlar da dörtnala kılıçların çekildiği yere gidiyorlardı. Fransız 
hücumu başladığında bütün savaş alanına yayılmıştı, ama şimdi İngilizlerin 
Sol tarafına saldıran Fransızlar oklardan kaçarken ağırlıkları-nı Galler 
Prensinin taburuna saldıran şövalye ve askerlere vermeye başladılar. İkinci 
bir ok saldırısıyla karşılaşmak istemeyen yüzlerce atlı vadinin çamurlu 
alanını doldurmuştu, ama Fransız mareşaller o adamları yeniden şe- 
killendiriyor ve Alençon ve Galler Prensi sancaklarının altında savaşan 
kalabalığa doğru gönderiyorlardı. 


"Oraya gitmeme izin verin, efendimiz," diye Krala başvurdu Durham 
Piskoposu. Ağır zırhı ve dev gürzüyle çok hantal görünüyordu. 


"Dağılmıyorlar," dedi Edward yumuşak bir sesle. 
Onun asker safı dört sıra derinliğindeydi ve yalnızca ilk ikisi savaşıyordu, 
hem de iyi bir şekilde. Bir atlının piya-deye göre üstünlüğü hızıydı, ama 


Fransız saldırısının bü-425 
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tün hızı kesilmişti. Atlıların cesetlerin ve çukurların etrafından dolaşmak 
için yavaşlamaları gerekiyordu ve balta, kılıç, gürz ve mızrakların acımasız 
savunmalarıyla karşılaşmadan önce tırıs gidecekleri bir boşluk yoktu. 
Fransızlar baltalarını hızla indiriyorlar, ama İngilizler kalkanlarını havaya 
kaldırıp kılıçlarını atların karınlarına sokuyor veya diz arkası kirişlerini 
kesiyorlardı. Atlar düşüyor, çığlıklar atıp tekme atıyorlardı. Delice 
çırpınışlarıyla adamların bacaklarını kırıyorlardı, ama yere düşen her at bir 
engel oluşturuyordu ve Fransız saldırısı ne kadar şiddetli olursa olsun 
ingiliz saflarını bozmayı başaramıyordu. Henüz hiçbir ingiliz sancağı 
devrilmemişti, ama Kral oğlunun parlak sancağının en şiddetli saldırılara en 
yakın yerde olduğunu düşünüyordu. 


"Oriflamme'i gördünüz mü?" diye sordu maiyetine. 


"Düştü, efendimiz," dedi bir şövalye. Adam ilk Fransız saldırısından kalan 
ölü at ve ceset yığınlarının bulunduğu yamacı işaret etti. "Oralarda bir 
yerde, efendimiz. 


Oklarla düştü." 
"Tanrı okları korusun," dedi Kral. 


On dört Fransız'ın oluşturduğu bir konroi zarar gör-meden çukurların 
etrafından dolaşmayı başardı. "Morttjo- 


ie St. Deniş!" diye bağırdılar ve kargaşanın içine koşarken mızraklarını 
yanlarına bastırdılar. Northampton Kontu ve bir düzine adamıyla karşı 
karşıyaydılar. 


Kont kırık bir mızrağı kargı olarak kullanıyordu. 


Kıymıklanmış mızrağı bir atın göğsüne gömdü, ama mızrağın at örtüsüyle 
gizlenen zırhtan kaydığını hisse-dince içgüdüsel olarak kalkanını kaldırdı. 
Bir gürz kalkanına çarptı, gürzün sivri dikenlerinden biri meşinden ve 
tahtadan geçti. Kont mızrağı bırakıp kılıcını aldı, atın yelesine soktu, 
hayvanın kendisinden uzaklaşmasını sağladı. Kalkanı çekip gürzün sivri 
ucundan kurtardı, 426 
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kılıcını şövalyeye doğru savurdu, Fransız kılıcıyla hamlesini savuşturdu. 
Derken bir asker Fransız'ın silahını yakalayıp çekti. Fransız geri çekti, ama 
Kontun da yardımıyla adam bir çığlık atarak İngiliz'in ayaklarının dibine 
düştü. Bir kılıç kasıklarmdaki zırh boşluğundan girdi, adam iki büklüm 
oldu, derken miğferine bir gürz indi. Kont ve askerleri adamı orada öylece 
bırakarak bir sonraki atlıya saldırdılar. 


Galler Prensi dörtnala kargaşanın içine dalarken siyah miğferini çevreleyen 
altın bandıyla dikkat çekiyordu. Yalnızca on altı yaşındaydı, iri yapılı, uzun 
boylu ve güçlüydü ve iyi bir eğitim almıştı. Kalkanıyla bir balta darbesini 
savuşturdu, kılıcını diğer atlının zırhına sapladı. 


"Lanet olası atından in!" diye Prense bağırdı Northampton Kontu. 
"Kahrolası atından in!" Prense koşup dizginleri tuttu, atı dövüşten 
uzaklaştırdı. Bir Fransız hızla gelip Prensin sırtına bir mızrak saplamaya 
çalıştı, ama Prensin yeşil-beyaz üniformalı bir askeri, kalkanını adamın 
atının ağzına indirdi ve hayvan hızla dönerek uzaklaştı. 


Kont Prensi geri çekti. "At sırtında bir adam görüyorlar," diye bağırdı 
Prense. "Ve Fransız sanıyorlar." 


Prens başıyla onayladı. Kendi şövalyeleri de yanma gelmişti. Prensin 
eyerinden inmesine yardımcı oldular. 


Prens hiçbir şey söylemedi. Kont onu gücendirdiyse bile bunu miğferinin 
ardında gizleyip kargaşanın içine daldı. 


"St. George! St. George!" Prensin sancak taşıyıcısı efendi-siyle kalmaya 
çalışıyordu ve bol nakışlı sancağın görüntüsü daha fazla Fransız'ın 
gelmesine neden oluyordu. 


"Saflara!" diye bağırdı Kont. "Saflara!" Ama ölü atlar ve doğranmış 
adamlar ne Fransızların ne de İngilizlerin geçemediği bir engel 
oluşturuyordu, bu yüzden Prensin yönettiği askerler düşmana ulaşmak için 
cesetlerin üs-427 
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tüne tırmanmak zorunda kalıyordu. Karı deşilmiş bir at bağırsaklarını 
boşaltarak İngilizlere doğru geliyordu, birden ön ayaklarını yere bastırarak 
binicisini Prense doğru fırlattı. Prens kılıcını adamın miğferine indirdi, 
siperi parçaladı, adamın miğferindeki yarıktan kan fışkırdı. "St. George!" 
Prens sevinçten bayram ediyordu ve siyah zırhından düşman kanları 
süzülüyordu. Siperini indirmeden dövüşüyordu, çünkü başka türlü iyi 
göremiyordu ve bu ana bayılıyordu. Silah talimiyle geçirdi- 


6&i saatler, askerlerin ona eğitim verip kalkanına vurdu- 


gu ve kılıcını doğru tutmadığı için küfrettiği zorlu günler değerini 
kanıtlıyordu ve hayatında bundan daha fazla bir şey isteyemezdi: kampta 
bir kadın ve öldürülmek için gelen yüzlerce asker. 


Daha fazla asker tepeye tırmanırken Fransızların cephesi genişliyordu, 
ingiliz saflarını aşamamışlardı, ama öndeki iki ingiliz safını ölü ve yaralı 
yığınına çekmeyi başarmışlar ve böylece onları atlı saldırısına karşı 
kendilerini savunan gruplar hâlinde dağıtmayı başarmışlardı. Prens de 
bunların arasındaydı. Atsız, ama yara almamış bazı Fransızlar ayakta 
savaşıyordu. 


"İleri!" diye bağırdı Northampton Kontu üçüncü sa-fa. Artık kalkan 
duvarını sıkı tutmak mümkün değildi. 


Şimdi bir de Prensi korumak için dehşetin içine girmesi gerekiyordu. 
Adamları da at, kılıç ve katliam girdabına doğru onu takip etti. Ölü atların 
üstünden geçip ölmekte olan atların nallarından kaçmaya çalıştılar. 
Binicilerini katledebilecekleri yere indirmek için kılıçlarını canlı atlara 
sapladılar. 


Her Fransız'ın mücadele etmesi gereken iki ya da üç İngiliz asker vardı. 
Atların dişlerini birbirine çarpmasına, şaha kalkıp nallarını indirmesine, 
binicilerinin kılıçlarıyla sağı solu dövmesine rağmen atsız İngilizler, atları 
eninde 428 
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sonunda yaralıyor, Fransızları nallarla alt üst olmuş çimenlere indirip 
sopalarla ya da kılıçla öldürüyorlardı. Ça-balarının boş olduğunu anlayan 
bazı Fransızlar hayatta kalanlar arasında yeni konroiler kurmak için 
çukurların yanma geri dönüyordu. Zırh taşıyıcılar onlara yedek mız- 


raklar getiriyor, yeniden silahlanan ve intikam isteyen şövalyeler tekrar 
savaşmaya geliyor ve her zaman Prensin parlak sancağına doğru 
gidiyorlardı. 


Northampton Kontu artık sancağa yakındı. Kalkanını bir atın yüzüne 
indirdi, bacaklarını kesti ve kılıcını sürücüsünün bacağına sapladı. Sağdan 
yeni bir konroi geldi, ellerinde mızrak olan üç adam ve kılıçlı diğerleri 
ilerledi. 


Prensin korumasının kalkanlarına çarptılar, ama yeşil ve beyaz üniformalı 
diğer adamlar yardıma geldi. Prens iki düşmanı yolundan itip kılıcını bir 
atın boynuna soktu. 


Konroi iki ölü şövalyesini bırakarak geriledi. 
"Saf oluşturun!" diye bağırdı Kont. "Saf oluşturun!" 


Prensin sancağının etrafındaki dövüşte bir rehavet oluştu, çünkü Fransızlar 
yeniden gruplamyordu. 


Ve tam o sırada ilki kadar büyük olan ikinci Fransız taburu tepeden aşağıya 
inmeye başladı. Yürüyerek geldiler. 


Diz dizeydiler ve mızrakları birbirine o kadar yakındı ki aralarından rüzgâr 
bile geçemezdi. 


Esas saldırının nasıl yapılması gerektiğini gösteriyor-lardı. 
Trampetler çalmaya devam ediyor, borazanlar gökyüzünü yırtıyordu. 
Ve Fransızlar savaşı bitirmeye geliyordu. 


"Sekiz," dedi Jake. 


"Üç," dedi Sam, Will Skeat'a. 


"Yedi," dedi Thomas. Oklarını sayıyorlardı. Henüz hiçbir okçu ölmemişti, 
ama okları tehlikeli biçimde azal-429 
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mıştı. Skeat Fransızların geçmeyi başarmasından korkarak askerlerin 
başlarının üstünden bakıp duruyordu, ama saf dayanıyordu. Arada bir, 
önüne bir sancak ya da kafa gelmediğinde bir okçu değerli oklarından birini 
bir atlıya fırlatıyordu, ama ok bir miğferden sekip boşa gidince Skeat onlara 
malzemelerini saklamalarını söylüyordu. Bir çocuk eşyaların bulunduğu 
yerden bir düzine deri su kesesi getirdi, adamlar keseleri aralarında 
dolaştırdı. 


Skeat okları toplayıp başını iki yana salladı. Kimsede ondan fazla yoktu, 
herkesten daha az okla başlayan Peder Hobbe de ise hiç kalmamıştı. 


"Tepeye çık, peder," dedi Skeat rahibe. "Orada ok kalıp kalmadığına bak. 
Kralın okçularında biraz olabilir. 


Kaptanlarının adı Hal Crovvley ve beni tanır. Ondan iste işte." Ama fazla 
umutlu değildi. "Sağa çocuklar, bu tarafa," dedi geri kalanlara ve onları 
ingiliz saflarının güney ucuna, Fransızların yaklaşmadığı tarafa götürdü, 
sonra ordunun geri kalanı gibi okları azalan ve onlara doğru yaklaşan her 
atlı grubunu düzensiz bir biçimde taciz eden okçulara takviye vermek için 
askerlerin önüne geçirdi. 


Toplar zaman zaman atılıyor, savaş alanına iğrenç bir barut kokusu 
yaymakla birlikte ribaldların bir Fransız'ı öldürdüğü daha görülmemişti. 
Ama gürültüleri ve demir güllelerinin ıslığı atları iki kanattan uzak 
tutuyordu. "Burada bekleyeceğiz," dedi Skeat, sonra küfretti, çünkü 
Fransızların ikinci safının karşı tepeden yola çıktığını görmüştü. Birinci saf 
gibi dağınık bir karmaşa hâlinde gelmiyor, sabit ve gereği gibi düzenli bir 
şekilde ilerliyorlardı. 


Skeat haç çıkardı. "Oklar için dua edin," dedi. 


Kral oğlunun dövüşmesini seyrediyordu. Prens at sırtında ilerleyince 
telaşlanmıştı, ama sonra oğlunun attan inme akıllılığını gösterdiğini görünce 
onaylayarak başını sallamıştı. Durham Piskoposu Prens Edvvard'm 
yardımı-430 
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na gitmekte ısrar ediyordu, ama Kral başını iki yana salladı. "Savaş 
kazanmayı öğrenmesi gerekir." Durakladı. 


"Ben öğrendim." Kralın o dehşetin içine girmeye niyeti yoktu, bunun 
nedeni dövüşten korkması değildi, ama bir kez Fransız atlılarının arasına 
karıştıktan sonra kendi askerlerini göremezdi. Onun görevi değirmenin 
yanında kalıp ordusunun en fazla tehdit altındaki bölümlerine takviye 
göndermekti. Yedeğindeki adamlar durmadan kargaşanın içine girmek için 
izin istiyordu, ama Kral onları inatla reddediyordu, bu savaşı kaçırırlarsa 
onurları-nın zedeleneceğini söylemelerine rağmen kararı değişmi-yordu. 
Kral adamlarının gitmesine izin vermeye cüret edemezdi, çünkü 
Fransızların ikinci taburunun tepeden aşağıya indiğini görüyordu ve büyük 
atlı kalabalığının kendi askerlerinin arasına girmesi olasılığına karşı her 
adamı toplaması gerektiğini biliyordu. 


Neredeyse bir mil uzakta ve üç ya da dört saf derinli- 


ginde olan ikinci Fransız taburu bayır aşağı indi, atları, katledilmiş 
Cenovalılarm cesetlerinin arasından dolaştı. 


"Düzene girin!" diye bağırdı konroi liderleri, Cenovalı okçuların cesetlerini 
geçtikten sonra. Adamlar daha yumuşak bir zemine girerken yine itaatkâr 
bir şekilde diz dize geldiler. Toynakları ıslak toprakta neredeyse hiç ses 
çıkarmıyordu, bu yüzden saldırının en yüksek sesi zırh şangırtısı, kılıç 
kınların tok sesi ve uzun çimenlere sürtü-nen at örtülerinin hışırtısıydı. 
Trampetçiler gerideki tepede hâlâ çalmaya devam ediyordu, ama 
borazanların sesi kesilmişti. 


"Prensin sancağını görüyor musun?" diye yanında giden Sir Simon JekylI'a 
sordu Guy Vexille. 


"Orada." Jekyll mızrağını dağınık savaşın en hararetli olduğu noktaya 
doğrulttu. Bütün Vexille konroisinin mızraklarında, ucun hemen altına 
takılmış sürgüler vardı, 431 
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bu yüzden tahta mızraklar kurbanlarının vücuduna gömülmüyordu. Sürgülü 
bir mızrak ölen bir adamdan çıkarılıp yeniden kullanılabilirdi. "En yüksek 
sancak/' diye ekledi Sir Simon. 


"Beni takip edin!" diye bağırdı Vexille ve sancak ta- 
şıyıcılık görevi verilmiş olan Henry Coley'e işaret etti. 


Mızrak ve kılıçla savaşması gerektiğini düşünen Coley bu görev yüzünden 
hiç memnun değildi, ama Sir Simon ona St. George'un mızrağını taşımanın 
bir ayrıcalık olduğunu söylemişti ve Coley bu görevi kabul etmek zorunda 
kalmıştı. 


Kargaşanın ortasına girer girmez kırmızı sancaklı işe yaramaz mızrağı 
atmayı planlıyordu, ama şimdilik iyi or-ganize olmuş bir hatla aşağıya 
inerken onu olabildiğince yüksekte taşıyordu. Vexille'in adamları sancağı 
takip ediyordu ve bu konroinin esas taburdan ayrılışı bir boşluğa yol 
açtığında bazı adamlar öfkeyle haykırdı, Vexille'i kor-kaklıkla bile suçladı, 
ama Astarac Kontu alaylara aldırmayarak yamaçtan aşağı çaprazlama 
inmeye başladı. Hesa-bına göre atlıları doğruca Prensin adamlarının 
karşısına çıkacaktı ve kendisi orada bir boşluk bulup oradan girecek ve 
elinden geldiğince adamlarının da kendisini takip etmesini sağlayacaktı. 


»* 


Vexille'in otuz adım solunda, mavi zemin üzerine sarı şahinlerin bulunduğu 
armalar taşıyan bir konroi İngiliz bayırına tırmanıyordu. Vexille, Sir 
Guillaume'nin sancağını görmedi, Sir Guillaume de düşmanının yale 
sancağını görmedi. İki adam da önlerindeki tepeye bakıyorlardı. Okçuların 
ne zaman ateşe başlayacağını merak ederken ilk hücumdan hayatta kalan ve 
durmadan birkaç adım geri çekilip yeniden gruplanarak inatçı İngiliz 


saflarına saldırıya geçen askerlerin cesaretine hayranlık duyuyorlardı. Yaralı 
olmalarına ve atlarının topallama-432 
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sına rağmen deniyorlardı. İkinci Fransız hücumu İngiliz okçular tarafından 
öldürülen Cenovalı okçuların cesetle-rine yaklaşırken Fransız tepelerinden 
borazan sesi duyuldu ve atlar kulaklarını dikerek eşkin gitmeye çalıştı. 


Askerler atlarının dizginlerini çekip eyerlerinde beceriksiz bir şekilde geri 
dönmeye, siper boşluklarından trampetlerin ne anlama geldiğini görmeye 
çalıştılar ve geriye kalan son Fransız şövalyelerin, Kralın, saray savaşçıları- 
nın, kör Bohemya Kralı ve arkadaşlarının güçlerini ve silahlarını saldırıya 
eklemek için tepeden aşağı indiklerini gördüler. Fransa Kralı altın rengi 
zambaklarla süslü mavi sancağının altında ilerliyordu, Bohemya Kralının 
sancağıysa koyu kırmızı zemin üzerinde üç beyaz tüyden oluşuyordu. 
Fransa'nın bütün atlıları savaşa katılmıştı artık. Trampetçiler terliyor, 
rahipler dua ediyor ve kraliyet borazancıları İngiliz ordusunun ölümünü 
önceden haber vermek için ötüyordu. 


Kralın kardeşi Alençon Kontu, karşı yamaçta pek çok Fransız'ın ölümüne 
neden olan çılgınca hücumu başlatmıştı, ama kendisi de ölmüştü. Atının 
düşmesiyle baca- 


$ı kırılmış ve bir İngiliz baltasıyla kafası ezilmişti. Yönettiği ve hâlâ hayatta 
olan adamlar sersemlemiş, ok yemiş, terle kör olmuş ve yorgun olmalarına 
rağmen Sava- 


şa devam ediyorlar, kılıçlarını, gürzlerini ve baltalarını savurmak için 
yorgun atlarını askerlerin üzerine sürü-yorlardı. Askerler bu darbeleri 
kalkanlarıyla savuştu-rup kılıçlarını atların bacaklarının arasına sürtüyorlar- 
dı. Sonra kargaşanın çok daha yakınından yeni bir borazan sesi duyuldu. 
Notalar acil bir şekilde üçerli olarak çalmıyordu ve birbiri ardına tekrar 
ediliyordu. Atlılardan biri çağrıyı anladı ve çekilmeleri gerektiğini anladı. 


Geri çekilmek değil, yol vermek için kenara çekilmek zorundaydılar. 
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"Tanrı Kralı korusun," dedi Will Skeat sertçe, çünkü on tane oku kalmıştı ve 
Fransa'nın yarısı üstüne geliyordu. 


Thomas savaşın garip ritmini, şiddetindeki tuhaf reha-veti ve dehşetin 
aniden yeniden canlanmasını fark ediyordu. Adamlar şeytan gibi dövüşüyor 
ve yenilmez görünüyorlardı, ama sonra atlılar yeniden gruplanmak için geri 
çekildiklerinde kalkanlarına ve kılıçlarına dayanıp ölüme yakın adamlar 
gibi durdular. Atlar yeniden kıpırdandı, uyarı çığlıkları atan ingiliz sesleri 
duyuldu, askerler doğrulup çentikli kılıçlarını kaldırdı. Tepedeki ses 
dayanılmazdı: savaş alanını cehennemin iğrenç kokusuyla dol-durmaktan 
başka bir işe yaramayan topların ara sıra duyulan sesleri, atların çığlıkları, 
demircilerin silah şakırtısı, nefes alan, bağıran ve inleyen adamların sesleri. 
Ölen atlar dişlerini gösteriyor ve çimenleri tekmeliyorlardı. Thomas 
gözlerini kırpıştırarak akan terden kurtuldu, sayısız, belki yüzlerce ölü atla 
dolu uzun bayıra ve onların ötesindeki ok yağmuru altında ölen Cenovalı 
okçulara ve yeni bayraklar altında onlara yaklaşan daha fazla sayıdaki atlıya 
bakakaldı. Sir Guillaume mi? Daha önce neredeydi? 


Hayatta mıydı? Derken Thomas korkunç açılış hücumunu fark etti. Okların 
o kadar çok sayıda atı ve adamı de-virmesi aslında daha yalnızca 
başlangıçtı. Gerçek savaş 


yeni başlıyordu. 


"Will! Will!" Askerlerin arkasından bir yerden Peder Hobbe'nin sesi 
duyuldu. "Sir VVilliam!" » 


"Buradayım, peder!" 


Askerler bir kucak dolusu ok demeti getiren ve daha fazlasını taşıyan 
ürkmüş bir çocuğa önderlik eden pedere yol açtı. "Kraliyet okçularından bir 
armağan," dedi Peder Hobbe ve okları çimenin üstüne yaydı. Thomas 
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Kralın kendi okçularının kırmızıya boyalı tüylerini taşıdı- 


gını gördü. Bıçağını çekti, okları bağlayan ipi kesti, yeni okları torbasına 
doldurdu. 


"Saflara! Saflara!" diye bağırdı Northampton Kontu boğuk bir sesle. 
Miğferinin sağ şakağında derin bir çentik vardı ve zırh cüppesi kan 
içindeydi. Galler Prensi atlarını döndürüp ölü ve yaralı yığınları arasından 
geri götüren Fransızlara hakaret yağdırıyordu. "Okçular!" diye bağırdı 
Kont, sonra Prensi yavaşça bir düzen içine girmeye başlayan askerlerin 
arasına çekti. İki adam ön safı yeniden silahlandırmak için düşen düşmanın 
mızraklarını topluyordu. "Okçular!" diye seslendi Kont tekrar. 


Will Skeat adamlarını Kontun önündeki eski konumla-rına yerleştirdi. 
"Buradayız, lordum." 


"Oklarınız var mı?" 
"Biraz." 

"Yeterli mi?" 

"Biraz," dedi Skeat inatla. 


Thomas kırık bir kılıcı tekmeledi. Birkaç adım ileri-sinde iri beyaz 
gözlerinde ve siyah boynundaki parlak kanın üstünde sineklerin dolaştığı 
ölü bir at vardı. Örtüsü sarı ve beyazdı, binicisi atın altında kalmıştı. 
Adamın siperi kalkıktı. Fransızların çoğu ve ingilizlerin neredeyse hepsi 
açık siperlerle dövüşüyorlardı ve bu ölü adamın gözleri doğruca Thomas'a 
bakıyordu ve adam birden gözlerini kırptı. 


"Sevgili İsa," dedi Thomas, hayalet görmüş gibi. 
"Merhamet," diye Fransızca fısıldadı adam. "İsa aşkına, merhamet." 


Thomas onu duyamıyordu, çünkü nal ve borazan sesi havayı dolduruyordu. 
"Bırak onları! Onlar işe yaramaz durumda!" diye çıkıştı Will Skeat, çünkü 
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düzenlemek için ok menzili içine geri çekilenlere ok atmak üzereydi. 
"Durun!" diye bağırdı Skeat. "Bekleyin!" 


Thomas soluna baktı. Yamaçta bir millik mesafe bo- 


yunca ölü adam ve at seriliydi, ama görünüşe göre Fransızlar yalnızca onun 
bulunduğu yerde ingiliz saflarını yarmıştı. Ve şimdi yeniden geliyorlardı. 
Terden kurtulmak için gözlerini kırpıştırdı ve Fransızların yamaçtan yukarı 
tırmanmalarını seyretti. Bu kez yavaşça geliyorlar, disiplinlerini 
bozmuyorlardı. Fransızların ön safmdaki bir şövalye tumuvadaymış gibi 
miğferine gösterişli sarı ve beyaz tüyler takmıştı. Bu ölü bir adam, diye 
düşündü Thomas, çünkü hiçbir okçu böyle göz alıcı bir hedefe kar- 


şı direnemezdi. 


Thomas önündeki katliama geri döndü. Ölüler arasında hiç İngiliz var 
mıydı? Olmaması imkânsız görünüyordu, ama hiç ingiliz gör emiyordu. 
Bacağına bir ok girmiş 


bir Fransız sendeleyerek cesetlerin arasında daireler çiz-dikten sonra 
dizlerinin üstüne çöktü. Zırhı belinden yırtılmıştı ve miğferinin siperini tek 
bir perçin tutuyordu. Bir an için ellerini kılıcına koymuş dua eden bir adam 
gibi göründü, sonra yavaşça öne doğru devrildi. Yaralı bir at kiş-nedi. Bir 
adam kalkmaya çalıştı, Thomas adamın kolundaki St. George'un kırmızı 
haçını ve ceketindeki Oxford Kontunun kırmızı-sarı renklerini gördü. 
Demek ingiliz kayıplar da vardı. 


"Bekleyin!" diye bağırdı Skeat. Thomas başını kaldırıp bakınca atlıların 
iyice yaklaştıklarını gördü. Siyah yayını çekti. O kadar çok ok atmıştı ki sağ 
elinin nasırlı parmakları acıyordu, sol elinin kenarıysa derisinden ge- 


çen kaz tüyü yüzünden yüzülmüştü. Sırtındaki ve kollarındaki kaslar 
ağrıyordu. Susamıştı. "Bekleyin!" diye bağırdı Skeat tekrar ve Thomas yayı 
birkaç santim gev- 
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ölüleri yüzünden biraz bozulmuştu, ama atlılar şimdi yeniden bir düzen 
oluşturuyorlardı ve ok menziline girmişlerdi. Ama ne kadar az oklarının 
kaldığını bilen Will Skeat hepsinin işe yaramasını istiyordu. "İyi nişan alın 
çocuklar," diye seslendi. "Artık ziyan edecek okumuz yok, bu yüzden iyi 
nişan alın! Kahrolası atları öldürün." 


Yaylar iyice gerildi ve ip Thomas'ın acıyan parmaklarını ateş gibi yaktı. 


"Şimdi!" diye bağırdı Skeat ve yeni ok dalgası yamacı doldurdu, bu kez 
beyazların arasında kırmızı oklar da vardı. Jake'in yayının ipi koptu. 
Küfrederek telaşlı bir şekilde ipi değiştirmeye çalıştı, ikinci oklar tüyleri 
havada tıslayarak ilerledi, ilk oklar hedefini bulurken üçüncü oklar yaya 
yerleştirildi. Atlar çığlık atıp şaha kalktı. Süvarileri irkilerek atlarını 
mahmuzladı, sanki oklardan kaçmanın en iyi yolunun okçuların üstüne 
gitmek olduğunu anlamışlardı. Thomas tekrar tekrar ok fırlatıyordu, artık 
bir şey düşünmüyor, yalnızca ata bakıyor, beyaz tüyle aynı hizaya getirip 
oku gönderiyordu. Beyaz tüylü bir ok çekti ve tüyde kan olduğunu gördü. 
Parmakları çocukluğundan beri ilk kez kanıyordu. 


Parmaklarının derisi iyice yüzülüp etleri ortaya çıkana kadar ok atmaya 
devam etti. Acıdan neredeyse ağlayacaktı, ama sivri oklar atlara işkence 
edip süvarileri ilk saldırının cesetleriyle buluşurken ikinci saldırı uyumu- 


nu kaybetmişti. Fransızlar tereddüt ediyordu, hem ok yağmurunun içine 
giremiyor, hem de geri çekilmek istemiyorlardı. Atlar ve adamlar düşüyor, 
trampetler çalmaya devam ediyor, arkadaki atlılar öndekileri çukurların 
beklediği ve okların yaktığı kanlı bölgeye doğru itiyordu. Thomas bir ok 
daha atıp kırmızı tüylerin bir atın göğsüne girişini seyretti, yeniden ok 
torbasına uzanınca yalnızca bir okunun kaldığını gördü. Küfretti. 
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"Oklar?" diye seslendi Sam, ama kimsede yedek ok kalmamıştı. 


Thomas son okunu fırlattı, sonra askerlerin arasında atlılardan kaçmasını 
sağlayacak gedikler bulmak için döndü. Artık oklar bittiğine göre atlıların 
üstlerine gelece- 


&i kesindi, ama askerlerin arasında hiç boşluk yoktu. 


Bir an için saf dehşeti hissetti. Kaçış yoktu ve Fransızlar geliyordu. Sonra, 
neredeyse hiç düşünmeden sağ eliyle yayını boynuz ucundan tutup İngiliz 
askerlerin yukarısına fırlattı, yay askerlerin gerisine düştü. Ok artık bir 
yüktü ve ondan kurtulması gerekiyordu. Üzerinde ingiliz armasının 
olmasını umarak bir kalkan kaptı, sol kolunu kalkanın sıkı bağlarına 
geçirdi. Kılıcını çekip askerlerin tuttuğu iki mızrağın arasına geri çekildi. 
Diğer okçular da aynı şeyi yapıyordu. 


"Okçuların geçmesine izin verin!" diye bağırdı Northampton Kontu. 
"Geçmelerine izin verin!" Ama askerler hızla yaklaşan Fransızlardan o 
kadar korkuyorlardı ki arada boşluk bırakmak istemiyorlardı. 


"Hazır!" diye bağırdı bir adam. "Hazır!" Sesinde histe-ri ifadesi vardı. Artık 
oklar bittiği için Fransız atlılar cesetler ve çukurlar arasındaki boşluğu 
tırmanıyordu. Mızrakları yanlarına yapıştırılmıştı, düşmana çarpmadan 
önce atlardan son bir hamle bekledikleri için atlarını mahmuzladılar. At 
örtüleri çamur ve oklarla kaplıydı. Thomas bir mızrağa bakarken tanımadığı 
kalkanını kaldırdı ve düşmanın çelik yüzlerinin ne kadar korkunç 
göründüğünü düşündü. 


"İyi olacaksın evlat," dedi arkasından biri sessizce. 
"Kalkanı sıkı tut ve ata hücum et." 


Thomas bir an için geriye bakıp adamın ön safta dikilen eski şampiyonun 
kendisi, kır saçlı Reginald Cobham, olduğunu gördü. 
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"Sıkı tutunun!" diye bağırdı Cobham. 


Atlar üzerlerindeydi, iri ve yüksek. Mızraklar uzandı, nalların ve zırhların 
sesi dayanılmazdı. Fransızlar hücum ederken zafer çığlıkları atıyordu. 


"Şimdi öldürün onları!" diye bağırdı Cobham. 


Mızraklar kalkanlara çarptı ve Thomas geriye savruldu, bir toynak omzunu 
çiğnedi, ama arkasındaki adam onu öne doğru itti, böylece düşman atına 
karşı direndi. Kılıcını kullanacağı kadar yer yoktu ve kalkan böğrüne 
bastırıyordu. Burun deliklerine at teri ve kan kokusu doldu. Bir şey 
miğferine çarptı, kafatasının çınlamasına neden oldu ve görüşü karardı, 
sonra mucizevi bir şekilde basınç kalktı ve bir parça gün ışığı görebildi, ona 
doğru gidip düşmanın olduğunu düşündüğü yöne doğru kılıcını savurdu. 
"Kalkanını kaldır!" diye bağırdı bir ses ve içgüdüsel olarak itaat etti, ama 
bir şey kalkanına indi. Görüşü düzelmeye başlamıştı, sol tarafında parlak 
renkli bir at örtüsü ve zırhlı bir çizme görebiliyordu. Kılıcını örtüye ve atın 
karnına batırdı, at dönerek uzaklaştı. Thomas sıkışan kılıcıyla sürüklendi, 
sert bir hamleyle geri çekerken kılıç kurtulunca bir İngiliz kalkanına çarptı. 


Saldırı safı bozmamıştı, ama yarlara çarpan bir dalga gibi dağılmıştı. Atlar 
irkilerek geri çekildi ve ingiliz askerler kılıçlarını çekmek için mızraklarını 
bırakan atlıların üstüne hücum etti. Askerler Thomas'ı bir kenara itti. Nefes 
nefeseydi, sersemlemişti ve terle kör olmuştu. Başında bir acı vardı. 
Önünde bir okçu ölüsü yatıyordu, başı bir at tarafından ezilmişti. Neden 
adamın miğferi yoktu? Daha fazla atlı savaşa katılmak için cesetlerin 
arasından geçerken askerler sendeleyerek geriledi. Hepsi Galler Prensinin 
sancağına doğru yaklaşıyordu. Thomas kalkanını bir atın suratına indirdi, 
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lıcmı atın böğrüne sapladı. Atın binicisi öteki tarafta dövüşüyordu. Thomas 
eyerin yüksek başlığıyla adamın zırhı arasında küçük bir boşluk görüp 
kılıcını adamın kamına soktu, adamın öfkeli homurtusunun tiz bir çığlığa 
dönüştüğünü duydu, sonra atın kendisine doğru düştüğünü gördü. Bir adamı 
yolundan iterek büyük bir gayretle atın önünden çekildi. At zırh şangırtısı 
ve tepinen nallarla yere çöktü, ingiliz askerler ölmekte olan atın başında 


toplanıp bir sonraki düşmanla karşılaşmayı bekledi. Sırtına kılıç saplanmış 
bir at şaha kalkıp nallarıyla havayı dövüyordu. Başka bir at Thomas'ı 
ısırmaya çalıştı, Thomas kalkanını ata indirdi, kılıcını binicisine doğru 
savurdu, ama adam sendeleyerek geri çekilince Thomas bir sonraki 
düşmanını aramaya başladı. 


"Esir almayın!" diye bağırdı Kont, bir adamının bir Fransız'ı kargaşanın 
ortasından çıkarmaya çalıştığını görerek. Kont kalkanını atmış kılıcını iki 
eliyle bir oduncu baltası gibi kullanıyor, gelip kendisiyle dövüşmesi için her 
Fransız'a meydan okuyordu. Onlar da bu cüreti gösteriyordu. Gittikçe daha 
fazla sayıda atlı dehşetin içine girdi; sonları gelmiyor gibiydi. Gökyüzü 
parlak sancaklar ve gri çeliklerle doluydu, çimenler demirle oyulmuş, kanla 
kayganlaşmıştı. Bir Fransız, kalkanının alt kısmını bir ingiliz'in miğferine 
indirdi, atı döndürdü, bir okçunun sırtına kılıcını sapladı, tekrar dönüp 
kalkan darbesiyle hâlâ sersem olan adama saldırdı. "Montjoie St. Deniş!" 
diye bağırdı. 


"St. George!" Miğferi kalkık, yüzünde kandan yollar olan Northampton 
Kontu bir atın gözünü çıkarmak için kılıcını indirdi. Hayvan şaha kalkınca 
sürücüsü düşüp arkadaki at tarafından ezildi. Kont Prensi aradı, ama 
bulamadı. Siyah kalkanlarında beyaz haçlar olan yeni bir grup kargaşanın 
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arayamadı. Yeni grup mızraklarını Prensin sancağına doğru taşırken dostu 
da düşmanı da aynı şekilde yoldan iterek ilerliyordu. 


Thomas sürgülü bir mızrağın kendisine doğru geldiğini gördü ve kendini 
yere atıp top gibi yusyuvarlak oldu, ağır atların yanından geçmesini bekledi. 


"Montjoie St. Deniş!" Astarac Kontunun konroisi hedefini bulurken 
üstündeki sesler böyle bağırıyordu. 


Sir Guillaume d'Evecgue hiç böyle bir şey görmemişti. 


Bir daha da asla görmemeyi umuyordu. Büyük bir ordunun ayakta savaşan 
adamlar karşısında dağıldığını görüyordu. 


Savaşın kaybedilmediği doğruydu ve Sir Guillaume kendini savaşın 
kazanılabileceğine inandırmıştı, ama içindeki doğal olmayan yavaşlığın da 
farkındaydı. Savaşı severdi. Savaştaki salıverilmeyi severdi, iradesini 
düşmanı-na empoze etmenin tadını çıkarırdı ve bir savaştan her zaman kâr 
etmişti, ama birden tepeye hücum etmek istemediğini fark etti. Bu yerde 
feci bir akıbet vardı, birden bu düşünceyi zihninden atıp atını mahmuzladı. 
"Montjoie St. Deniş!" diye bağırdı, ama yalnızca hevesliymiş numarası 
yaptığını biliyordu. Saldırıdaki başka hiç kimsenin kafasında şüphe var gibi 
değildi. Şövalyeler mızraklarıyla ingiliz hattına nişan almaya çalışırken 
birbirlerini itek-lemeye başlamışlardı. Artık çok az sayıda ok uçuyordu ve 
hiçbiri de ilerideki kargaşadan, yani Galler Prensinin sancağının yüksekte 
dalgalandığı yerden gelmiyordu. Fransız atlılar, kılıç ve baltalarıyla İngiliz 
saflarının her nokta- 


sına saldırıyordu, ama İngilizlerin sağ tarafındaki şiddete katılmak için 
gittikçe daha fazla sayıda adam yamaçtan o tarafa doğru dönüyordu. Savaş 
orada kazanılacak ve İngilizler dağılacak, dedi Sir Guillaume kendi 
kendine. 
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Prensin askerlerini kesip biçmek zor bir iş olacaktı elbet, kanlı bir iş, ama 
Fransız atlılar bir kez ingiliz hattının arkasına geçtikten sonra ingilizler 
çürümüş ağaç gibi çöke-cekti ve tepenin zirvesinden gelecek hiçbir takviye 
panik hâldeki hezimeti durduramayacaktı. Bu yüzden dövüş, dedi kendi 
kendine, dövüş, ama yine de bir felakete gitti- 


gine dair rahatsız edici bir düşünce vardı kafasında. Daha önce hiç böyle 
hissetmemişti ve bundan nefret ediyordu, bir korkak olduğu için kendi 
kendine küfretti! 


Miğferinin siperi parçalanmış, kırık kılıcını tutan eli kanayan, diğer eliyle 
ikiye bölünmüş kalkanını tutan atsız bir Fransız şövalye sendeleyerek bayır 
aşağı indi, sonra dizlerinin üstüne çöküp kustu. Binicisiz bir at, üzengileri 
hoplaya zıplaya, örtüsünü çimenlere sürüyerek hücum hattına doğru dört 


nala koşuyordu. Buradaki çimenler düşmüş beyaz oklarla benek benek 
olduğu için çiçek tarlasına benziyordu. 


"Gidin! Gidin! Gidin!" diye bağırdı Sir Guillaume adamlarına, ama aslında 
kendi kendine bağırdığını biliyordu. Hiçbir zaman adamlarına savaş alanına 
gitmeleri-ni söylemezdi, her zaman gelmelerini, kendisini takip etmelerini 
söylerdi, bu sözcüğü kullandığı için kendi kendine küfredip ileriye baktı, 
mızrağı için bir kurban aradı. 


Çukurlara dikkat etmeye çalışarak sağ tarafındaki karga- 


şaya aldırmadı, ingiliz hatlarına fazla dövüşün olmadığı noktalardan dalarak 
savaş alanını genişletmeyi planlıyordu. Bir kahraman olarak öl, dedi kendi 
kendine. Kahrolası mızrağı tepeye taşı ve kimsenin Sir Guillaume'nin bir 
korkak olduğunu söylemesine izin verme. 


Derken sağ tarafında bir şamata koptu ve bakışlarını çukurlardan almaya 
cesaret edip o tarafa baktı. Galler Prensinin büyük sancağının mücadele 
eden adamların arasına devrildiğini gördü. Fransızlar sevinç çığlığı atı-442 
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yordu. Sir Guillaume'nin iç sıkıntısı birden sihirli bir şekilde geçti, çünkü 
ileriye, Prensin sancağının dalgalandığı yere doğru giden sancak Fransız 
sancağıydı. Derken Sir Guillaume sancağı gördü. Gördü ve bakakaldı. Bir 
kupa tutan ya/e'e bakıyordu. Atını döndürmek için dizlerini bastırıp 
adamlarına kendisini takip etmelerini haykırdı. 


"Savaşa!" diye bağırdı. Öldürmeye. Ve artık Sir Guillaume'nin içinde hiçbir 
yavaşlık ve kuşku kalmadı. Çünkü düşmanını bulmuştu. 


Kral beyaz haçlı kalkanlar taşıyan düşman şövalyelerinin oğlunun taburunu 
dağıttığını ve oğlunun sancağının düştüğünü gördü. Oğlunun siyah zırhını 
göremiyordu. 


Yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. 


"Bırakın gideyim!" dedi Durham Piskoposu. 


Kral atının boynuna konan bir at sineğini kovaladı. 
"Onun için dua et," diye talimat verdi piskoposa. 


"Dua ne işe yarayacak?" diye sordu piskopos ve korkunç kısrağını şaha 
kaldırdı. "İzin verin gideyim, efendimiz!" 


"Sana burada ihtiyacım var," dedi Kral yumuşak bir şekilde, "ve o çocuğun 
da benim gibi öğrenmesi gerekiyor." Başka oğullarım da var, dedi ingiltere 
Kralı Edward kendi kendine, ama hiçbiri böyle değil. Bu çocuk bir gün 
büyük bir kral, savaşçı bir kral, düşmanlarımı-zın başına büyük bir bela 
olacak. Eğer hayatta kalırsa. 


Ama savaş karmaşasında ve dehşetinde hayatta kalmayı öğrenmeli. "Sen 
burada kalacaksın," dedi piskoposa kararlı bir şekilde, sonra hanedan 
armacısmı çağırdı. "O 


arma," dedi üzerinde ya/e'in bulunduğu armayı göstererek, "kimin 0?" 
Armacı sancağa uzun süre baktı, sonra emin değilmiş 

gibi kaşlarını çattı. 

"Ee?" diye sordu Kral. 
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"On altı yıldır görmüyordum," dedi armacı kendi görüşünden kuşku 
duyarak, "ama Vexille ailesinin arması olduğuna inanıyorum, efendimiz." 


"Vexiller mi?" diye sordu Kral. 
"Vexiller mi?" diye kükredi piskopos. "Vexiller! 


Kahrolası hainler. Büyük-büyükbabanızın saltanatı sırasında Fransa'dan 
kaçtılar, efendimiz, ve onlara Cheshire'da bir arazi verdi. Sonra Mortimer'in 
tarafını tuttular." 


"Ah," dedi Kral yarı gülümseyerek. Demek Vexiller, annesiyle birlikte 
kendisini tahttan uzak tutmaya çalışan sevgilisi Mortimer'i desteklemişlerdi. 
İyi savaştıklarına şaşmamak gerekirdi. Cheshire'daki arazilerini kaybetme- 
nin intikamını alıyorlardı. 


"Büyük oğulları İngiltere'den hiç ayrılmadı," dedi piskopos, yamaçtaki alanı 
genişleyen mücadeleye bakarak. 


Çelik şangırtısı yüzünden sesini yükseltmek zorunda kalıyordu. "Garip bir 
adamdı. Rahip oldu! Buna inanabiliyor musunuz? Büyük oğul! Babasını 
sevmediğini iddia ediyordu, ama biz yine de onu hapsettik." 


"Benim emirlerim üzerine mi?" diye sordu Kral. 


"Siz çok gençtiniz, efendimiz, bu yüzden konseyiniz-dekilerden birisi 
Vexille rahibin* başımıza bir bela açma-masını sağladı. Onu manastıra 
kapattı, sonra dövüp aç bıraktı, ta ki adam kutsal olduğuna inanana kadar. 
Ondan sonra da zararsız hâle geldi, bu yüzden bir taşra kilisesi-ne çürümeye 
bıraktılar. Şimdiye kadar ölmüş olmalı." Vexille şövalyelerinin bastırdığı 
İngiliz hattı geriye doğru büküldüğü için piskopos kaşlarını çattı. "Bırakın 
gideyim, efendimiz," diye yalvardı. "Size yalvarıyorum, adamlarımı oraya 
götüreyim." 


"Bana yalvarmak yerine Tanrıya yalvarmanı söyledim sana." 
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"Dua eden bir sürü rahibim var," dedi piskopos, 


"Fransızların da öyle. Dualarımızla Tanrıyı sağır ediyoruz. Lütfen, 
efendimiz, size yalvarıyorum!" 


Kral yumuşadı. "Yürüyerek git," dedi piskoposa, "ve yalnızca bir 
konroi'yle." 


Piskopos zafer dolu bir çığlık attı, sonra beceriksiz bir şekilde atının 
üstünden indi. "Barratt!" diye askerlerinden birine bağırdı. "Adamlarını 


getir! Hadi!" Piskopos acımasız görünümlü gürzünü kaldırdı, sonra tepeden 
aşağıya koşmaya başladı. Fransızlara ölüm zamanlarının geldiğini 
haykırıyordu. 


Armacı piskoposu takip eden fconroi'yi saydı. "Yirmi adam bir fark 
yaratacak mı efendimiz?" 


"Oğlum için küçük bir fark yaratacak," dedi Kral oğlunun hâlâ yaşıyor 
olmasını umarak, "ama piskopos için büyük bir fark. Eğer onu serbest 
bırakmasaydım Kilisede bir düşmanım olacaktı." Piskoposun arkadaki 
İngiliz saflarını kenara ittiğini, kükreyerek kargaşanın içine daldığını gördü. 


Prensin siyah zırhından hâlâ bir iz yoktu, sancağından da. 
Armacı atını Kralın yanından uzaklaştırdı. Kral haç çı- 


karıp önceki yağmurun kınının metal girişini paslandır-madığından emin 
olmak için yakut saplı kılıcını çekti. Silah yeterince hızlı bir şekilde 
kınından çıktı. Ona ihtiyacı olabileceğini biliyordu, ama şimdilik zırhlı 
ellerini atının eyerine yaslayıp savaşı seyretmeye devam etti. 


Oğlunun kazanmasına izin verecekti. Yoksa oğlunu kaybedecekti. 


Hanedan armacısı kaçamak bir şekilde Krala bakınca gözlerinin kapalı 
olduğunu gördü. Kral dua ediyordu. 


Savaş tepe boyunca yayılmıştı, ingiliz saflarının her noktası savaştaydı 
artık, ama çoğu yerde dövüş şiddetli değildi. Oklar işlerini yapmıştı, ama 
artık hiç okları kal-445 
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mamıştı, bu yüzden Fransızlar doğruca atsız askerlerin üzerine hücum 
edebiliyordu. Bazı Fransız askerler ingiliz saflarından içeri girmeye 
çalışıyordu, ama çoğu bir avuç atsız İngiliz'i kalkan duvarından çekebilmeyi 
umarak hakaretler yağdırmakla yetiniyordu. Ama ingiliz disiplini 
sürüyordu. Hakarete hakaretle karşılık veriyor, Fransızları gelip kılıçlarında 
ölmeye davet ediyorlardı. 


Yalnızca Galler Prensinin sancağının dalgalandığı yerdeki dövüş çok 
şiddetliydi, orada ve iki tarafında yüz me-safelik bir alan içinde iki ordu 
birbirine karışmış durumdaydı. İngiliz hattı yırtılmıştı, ama delinmemişti. 
Arka safları hâlâ tepeyi savunurken ön safları düşmanın arasına dağılmış, 
etraflarım saran atlılarla dövüşüyorlardı. 


Northampton ve Warwick Kontları hattı sabit tutmaya çalışmışlardı, ama 
düşmanla savaşma coşkusu içinde düzeni bozmuştu. Ve şimdi Prensin 
korumaları yamacın aşağısında pek çok atın kırık bacaklarla yattığı 
çukurların yakınındaydı. Guy Vexille, Prensin sancak taşıyıcısını orada 
mızrakla öldürmüştü, böylece zambakları, leoparları ve yaldızlı 
püskülleriyle büyük sancak /conroi'sinin demir naili toynakları altında 
ezilmişti. 


Thomas yirmi metre ötede, ölü bir atın kanlı karnında dertop olmuş yatıyor, 
yanmdarr geçen her atlıyla irkiliyordu. Gürültüye dayanamıyordu, ama tiz 
çığlıklar ve çekiç sesleri arasında hâlâ meydan okuyan İngiliz sesleri 
duyabiliyordu. Başını kaldırıp bakınca Will Skeat ve Peder Hobbe'yi gördü. 
Bir avuç okçu ve iki asker de kendilerini Fransız atlılara karşı 
savunuyorlardı. Thomas kan kokulu sığmağında kalmak istedi, ama kendini 
atın üstünden tırmanıp Skeat'm tarafına koşmaya zorladı. Bir Fransız kılıcı 
miğferinden sekerken Thomas, bir atın arka bacağının üstünden zıplayıp 
sendeleyerek küçük grubun arasına daldı. 
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"Hâlâ hayatta mısın evlat?" dedi Skeat. 
"İsa aşkına," dedi Thomas. 


"Onun umurunda değil. Hadi, serseri! Hadi!" Skeat bir Fransız'a 
sesleniyordu, ama düşman kırılmamış mızrağını düşen sancağın etrafındaki 
savaşa taşımayı tercih ediyordu. "Hâlâ geliyorlar," dedi Skeat bir hayret 
ifadesiyle. 


"Kahrolası serserilerin sonu yok." 


Prensin yeşil-beyaz üniformalı okçularından biri yalpalayarak Skeat'm 
grubuna geldi. Miğferi yoktu ve omzunda derin bir yara açılmıştı. Bir 
Fransız onu gördü, rahat bir tavırla atını ona doğru çevirip savaş baltasını 
indirdi. 


"Piç kurusu!" dedi Sam ve Skeat onu durduramadan gruptan ayrılıp 
Fransız'ın atının arkasına atladı. Kolunu şövalyenin boynuna geçirip kendini 
geriye bıraktı, adamı da yüksek eyerden yere indirdi. İki düşman askeri 
müdahale etmeye çalıştı, ama kurbanın atı aralarmdaydı. 


"Onu koruyun!" diye bağırdı Skeat ve grubunu Sam'in Fransız'ın zırhını 
yumrukladığı yere götürdü. Skeat Sam'i itti, Fransız'ın göğsündeki zırh 
plakasını kılıcı girecek kadar kaldırdı, sonra kılıcını adamın göğsüne soktu. 
"Kahrolası yaratık," dedi Skeat. "Okçuları öldürmeye hakkın yok. Pis 
yaratık!" Kılıcı döndürüp biraz daha bastırdı, sonra çekip çıkardı. 


Sam savaş baltasını kaldırıp sırıttı. "İyi bir silah," dedi, sonra iki Fransız 
kurtarıcının atıyla geldiği yöne döndü. 


"Piç kuruları, piç kuruları," diye bağırdı baltasını en yakındaki ata 
indirirken. Skeat ve adamları kılıçlarını diğer hayvana salladılar. Thomas 
Fransız'a kılıcını saplarken kalkanıyla onları korumaya çalıştı, sonra 
kılıcının zırh veya kalkan yüzünden kaydığım hissetti. Kanlar içindeki iki at 
dönerek uzaklaştı. 


"Birlikte kalın," dedi Skeat, "birlikte kaim. Arkamızı koru, Tom." 
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Thomas cevap vermedi. 

"Tom!" diye bağırdı Skeat. 


Ama Thomas mızrağı görmüştü. Savaş alanında binlerce mızrak vardı, ama 
çoğu helezon biçiminde renkli boyanmıştı, oysa bu siyahtı, eğriydi ve 


zayıftı. Çocukluğu-nun kilisesinde örümcek ağlarının arasında asılı duran 
St. 


George'un mızrağıydı bu. Şimdiyse bir sancak direği olarak kullanılıyordu 
ve gümüş sapında asılı bayrak kan kadar kırmızıydı; üzerinde gümüş rengi 
bir yale vardı. Kalbi yerinden çıkacakmış gibi oldu. Mızrak oradaydı! 
Kaçmak için o kadar çabaladığı bütün o esrar burada savaş 


alanındaydı. Vexiller oradaydı. Babasının katili de orada olmalıydı. 
"Tom!" diye bağırdı Skeat tekrar. 
Thomas yalnızca sancağı işaret etti. "Onları öldürmem gerek." 


"Aptallaşma, Tom," dedi Skeat, sonra yamacın altından gelen bir atlıdan 
kaçmak için hızla geriye kaçtı. Adam piyade grubundan kaçmaya 
çalışıyordu, ama yay taşıyan tek kişi olan Peder Hobbe silahı atm ön 
ayaklarının altına itti, atın ayaklarına dolaşan yay kırıldı. At tökezleyerek 
yan tarafına doğru düştü, Sam baltayı çığlık atan şövalyenin sırtına indirdi. 


»* 
"Vexille!" diye bağırdı Thomas olabildiğince yüksek sesle. "Vexille!" 
"Aklını kaçırdı," dedi Skeat, Peder Hobbe'ye. 


"Kaçırmadı," dedi Peder. Artık silahı yoktu, ama Sam yeni baltasıyla 
adamın üstündeki zırh ve deriyi parçalamayı bitirince, rahip ölen Fransız'ın 
palasını alıp takdir edercesine kaldırdı. 


"Vexille! Vexille!" diye bağırıyordu Thomas. 


Yale sancağının yanındaki şövalyelerden biri onu duyup domuzu andıran 
miğferiyle ona döndü. Adam miğ-448 
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ferin göz boşluklarından uzun bir süre kendisine bakmış 


gibi geldi, ama yalnızca bir iki saniye bakmış olabilirdi, çünkü İngilizler 
hemen ona saldırdı. Adam kendini becerikli bir şekilde savunuyor, atı diz 
kirişinin kesilmemesi için savaş dansı yapıyordu. Adam bir İngiliz'in 
kılıcını alt etti, sol mahmuzunu başka bir adamın yüzüne indirdi, atını hızla 
döndürüp ilk adamı kılıcıyla öldürdü. İkinci adam dönerek uzaklaştı ve 
adam domuzu andıran miğferiyle dönüp doğruca Thomas'a geldi. 


"Bela arıyor," diye kükredi Skeat, ama Thomas'ın yanma gitti. Şövalye son 
anda atını döndürüp kılıcını Thomas'a doğru savurdu. Thomas kılıca 
karşılık verdi ama adamın gücü karşısında şaşkına döndü. Kalkanı tutan 
kolu omzuna kadar yanıyordu. At uzaklaştı, dönüp tekrar geldi, şövalye bir 
kez daha Thomas'a saldırdı. Skeat ata saldırdı, ama atın örtüsünün altında 
zırhı olduğu için Skeat'ın kılıcı kaydı. Thomas saldırıyı bir kez daha 
savuşturdu, ama darbenin etkisiyle dizlerinin üstüne çöktü. Atlı üç adım 
ötesindeydi, büyük savaş atı kendi etrafında hızla döndü, şövalye kılıçlı 
elini kaldırıp miğferinin domuz burnunu kaldırdı ve Thomas adamın Sir 
Simon Jekyll olduğunu gördü. 


Thomas içindeki öfkenin safra gibi kabardığını hissetti. Skeat'ın uyarılarına 
aldırmaksızm kılıcını savurarak ileri koştu. Sir Simon saldırıyı hakir gören 
bir rahatlıkla savuşturdu, eğitimli at zarif bir şekilde kenara çekildi ve Sir 
Simon'm kılıcı hızla indi. Thomas hızla yana dönmesi-ne rağmen kılıç 
sersemletici bir güçle miğferine indi. 


"Bu kez öleceksin," dedi Sir Simon ve kılıcıyla ileri atıldı. Ölümcül bir 
güçle Thomas'ın zırhlı göğsünü hedefle-di, ama Thomas bir cesede takıldığı 
için sırtüstü düşüyordu. Saldırı daha hızlı düşmesini sağladı ve sırt üstü yere 
serildi. Miğferine aldığı darbe yüzünden başı dönüyordu. 
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Artık ona yardım edecek kimse yoktu, çünkü yeni bir atlı saldırısına karşı 
kendisini koruyan Skeat'm grubundan hızla ayrılmıştı. Ayağa kalkmaya 
çalıştı, ama başı ağrıdan çatlayacak gibiydi ve göğsün aldığı darbeyle nefesi 
kesilmişti. Sir Simon eyerinden yere doğru eğilmiş, uzun kılıcıyla 
Thomas'm korunmasız yüzünü arıyordu. "Kahrolası serseri," dedi Sir 


Simon, sonra esniyormuş gibi ağzını kocaman açtı. Thomas'a bakakaldı. 
Ağzından fışkıran kan Thomas'm üstüne aktı. Bir mızrak Sir Simon'm 
böğrüne girmişti. Gözlerindeki kanı silen Thomas mavi ve sarı mızrağı bir 
Fransız'ın atmış olduğunu gördü. Bir atlı mı? 


Yalnızca Fransızlar atlıydı, ama Thomas şu anda Sir Si- 


mon'm böğründen sarkan mızrağı bir atlınm bıraktığını görmüştü. Gözleri 
yuvalarında dönen Sir Simon eyerinde sarsılırken ağzından gelen kanla 
boğuluyor ve ölüyordu. 


Sonra Thomas yanından geçen atlıların örtülerini gördü. 
Mavi zemin üstünde sarı şahinler vardı. 


Thomas sendeleyerek ayağa kalktı. Sevgili İsa, diye düşündü, ama kılıçla 
dövüşmeyi öğrenmesi gerekiyordu. Yay yeterli değildi. Sir Guillaume'nin 
adamları yanından geçip Vexille konroi'sine daldı. VVill Skeat, Thomas'a 
geri gelmesi için bağırdı, ama Thomas inatla Sir Guillaume'nin adamlarını 
takfp etti. Fransızlar Fransızlarla dövüşüyordu! Vexiller ingiliz hattını 
neredeyse dağıtmıştı, ama şu anda İngilizler onları eyerlerinden indirmeye 
çalışırken bir de arkalarını korumak zorundaydılar. 


"Vexille! Vexille!" diye bağırdı Sir Guillaume, hangi miğferli adamın 
düşmanı olduğunu bilmediği için. Bir adamın kalkanına tekrar tekrar vurdu, 
adamı eyerinin arkasına yasladı, sonra kılıcını atının boynuna indirdi ve 
hayvan yere düştü. Bir İngiliz, bir rahip palasıyla düşmüş 


şövalyenin kafasını kesti. 
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Ani bir renk parıltısı Sir Guillaume'nin sağma bakmasına neden oldu. Galler 
Prensinin sancağı kurtarılmış ve yeniden kaldırılmıştı. Vexille'i bulmak için 
bakındı, ama yalnızca siyah kalkanlarında beyaz haçlar olan yarım düzine 
adam görüyordu. Bir balta darbesini savuşturmak için kalkanını kaldırarak 


onlara doğru ilerledi, kılıcını bir adamın bacağına saplayıp döndürdü. Tam o 
sırada sırtına bir darbe alarak diziyle atını çevirdi, havadaki kılıç darbesini 
savuşturdu. Adamlar ona bağırıyor, neden kendi tarafıyla dövüştüğünü 
soruyordu. Derken iki okçu hayvanın bacaklarını doğraymca diz kirişi 
kesilen Vexille sancağı taşıyıcısının atı devrildi. Henry Coley kılıcını 
çekmek için mızrağı bırakırken gümüş yale kargaşanın arasına düştü. 


"Bok çuvalları!" diye bağırdı atının bacağını kesen adamlara. "Bok 
çuvalları!" Kılıcını indirerek bir adamın zırhlı omzuna geçirdi. Şiddetli bir 
kükreme duyunca arkasını döndü ve boynunda haç olan iri yarı zırhlı bir 
adamın gürzünü kaldırdığını gördü. Hâlâ düşmekte olan atın üstünde 
bulunan Coley kılıcını piskoposa doğru savurdu, adam kalkanıyla kılıca 
karşılık verdi ve gürzü Colley'in miğferine indirdi. "Tanrının adına!" diye 
bağırdı gürzün dikenlerini ezilen miğferden çekerken. Kafatası ezilen 
Colley ölmüştü. Piskopos gürzünü san-mavi örtülü bir ata savurdu, ama 
binicisi son anda kurtuldu. 


Sir Guillaume gürzü kullanan piskoposu hiç görmedi. 


Onun yerine Vexille /conrol "sinin içinde birisinin diğerlerine göre daha 
kaliteli bir zırh taşıdığını görmüştü. O adama ulaşmak için atını 
mahmuzladı, ama atının sendeledi- 


ini hissetti ve miğferinin üstündeki sınırlı göz deliklerin-den görmek için 
dönüp bakınca ingilizlerin atının arka ayaklarını kestiğini gördü. Kılıcını 
savurdu, ama hayvan yere çöktü. Arkadan gelen güçlü bir ses bağırıyordu, 
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açın! O serseriyi öldürmek istiyorum. İsa adına, yoldan çekilin!" Sir 
Guillaume sözleri anlamıyordu, ama birden güçlü bir kolun boynuna 
dolandığını ve eyerden kaldırıldığını hissetti. Öfkeyle bağırdı, ama yere 
otururken nefesi kesildi. Bir adam onu yere bastırıyordu. Sir Guillaume 
kılıcıyla ona vurmaya çalıştı, ama yaralı atı yanında debe-İleniyordu. 
Neredeyse atı tarafından ezilmek üzereyken Sir Guillaume'nin saldırganı 
onu çekip kurtardı, sonra elindeki kılıcı aldı. "Orada öylece yat!" diye 
bağırdı bir ses Sir Guillaume'ye. 


"O piç öldü mü?" diye kükredi piskopos. 

"Öldü!" diye bağırdı Thomas. 

"Tanrıya övgüler olsun! Devam! Devam! Öldürün!" 
"Thomas?" diye kıvrandı Sir Guillaume. 

"Kıpırdama!" dedi Thomas. 

"Vexille'i istiyorum!" 

"Gittiler!" diye bağırdı Thomas. "Gittiler! Hareketsiz yat!" 


İki yandan saldırıya uğrayan ve kırmızı sancağı düşen Guy Vexille kalan üç 
adamını geriye çekmişti, ama yalnızca son Fransız atlılarına katılmak üzere. 
Kralın kendisi, Bohemya Kralıyla birlikte savaşa giriyordu. Bohemyalı 
John kör olmasına rağmen dövüşmekte ısrar etmişti, bu yüzden koruması, 
atlarının dizginlerini birbirine bağlamış ve Kralın atını ortaya koymuştu, 
böylece birbirlerini kaybetmeyeceklerdi. "Prag!" diye savaş çığlıklarını 
attılar. "Prag!" Kralın oğlu Prens Charles da grubun içindeydi. Bohemyalı 
şövalyeler son hücumu gerçekleştirirken o da "Prag!" diye bağırdı. Aslında 
bu tam bir hücum değil, karmakarışık olmuş ölüler, can çekişen bedenler ve 
deh- 


şet içindeki atlar arasında sarsak sarsak ilerlemeydi. 


Galler Prensi hâlâ yaşıyordu. Miğferindeki altın bant kopmuştu ve 
kalkanının üst kısmı beş-altı yerden yarıl-452 
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mıştı, ama şimdi karşı saldırıyı idare ediyordu ve çığlıklar atan yüz adamı 
da peşindeydi. Bu adamlar, solan ışıkta bir sürü Fransız'ın öldüğü bu ölüm 
yerine gelen son düşmanı parçalamaktan başka bir şey istemiyordu. Aynı 
hi-zada olmaları için Prensin taburunun gerideki saflarını toparlayan 
Northampton Kontu savaşın tersine döndü- 


günü hissetti. İngiliz askerlerine karşı yapılan büyük baskı zayıflamıştı ve 
Fransızlar yeniden deneseler de en iyi adamları yaralanmış ya da ölmüştü 
ve yeni gelenler de çok yavaştı. Bu yüzden adamlarına kendisini takip 
etmeleri için bağırdı. 


"Öldürün onları! Öldürün!" diye bağırdı. 


Okçular, askerler, hatta safların iki yanındaki topları koruyan halka şeklinde 
yerleştirilmiş vagonların içindeki yerlerinden ayrılan Galliler bile 
Fransızların üstüne saldırıyordu. Sir Guillaume'nin yanma çömelen 
Thomas'a göre her şey Caen'deki köprüye karşı girişilen delice öfke 
saldırısına dönüşmüştü iş. Bu, zincirlerinden kurtulmuş bir çılgınlıktı, 
kanla-gözü dönmüş bir çılgınlık, ama bunun acısını Fransızlar çekecekti. 
İngilizler uzun yaz akşamının sonuna kadar dayanmışlardı ve iri atların 
üzerlerine gelmesini seyretmek yüzünden yaşadıkları dehşetin intikamını 
almak istiyorlardı. Bu yüzden kraliyet atlılarına elleriyle ve kılıçlarıyla 
saldırdılar. 


Onları Galler Prensi yönetiyordu. Okçuların ve askerlerin yanında 
savaşıyor, atları öldürüyor, kanla gözü dönmüş bir şekilde süvarilerini 
doğruyordu. Majorca Kralı ölmüştü, St. Pol Kontu, Lorraine Dükü ve 
Flanders Dükü de öyle. Derken üzerinde üç beyaz tüy olan Bohemya 
sancağı düştü ve kör Kral baltalar, gürzler ve kılıçlarla öldürülmek üzere 
yere çekildi. Kralın fidyesi kralla birlikte öldü ve oğlu babasının cesedinin 
üstünde kan kaybından hayatını kaybetti. Canlı hayvanlara bağlı ölü 453 
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atlar yüzünden hareketi güçleşen koruması İngilizler tarafından öldürüldü, 
ingilizler artık savaş çığlığı atmıyor, aklını kaçırmış deliler gibi uluyorlardı. 
Kan içindeydiler, kanla lekelenmiş, sırılsıklam olmuşlardı, ama Fransız 
kanıydı bu. Galler Prensi ölen Bohemyalılara küfretti, mavi-altm rengi 
sancağı hâlâ dalgalanan Fransa Kralına yaklaşmasına engel oldukları için 
onlara söylendi. İki İngiliz askeri Kralın atma saldırdı, kraliyet korumaları 
onları öldürmek için atlarını mahmuzladı. İngiliz üniformalı daha fazla 
sayıda asker Philip'i yere indirmek için koşuyordu ve Prens orada olmak, 
düşman Kralı esir alan adam olmak istiyordu, ama ölmekte olan Bohemya 
atlarından biri yana doğru sendeledi. Prensin ayaklarında hâlâ mahmuzları 


vardı ve bir tanesi ölen hayvanın örtüsüne takıldı. Prens yalpaladı, kapana 
kısılmıştı. Ve Prens ölmekte olan atların arasında dengesini kaybederken 
Guy Vexille onun siyah zırhını, kraliyet cüppesini ve kırılmış altın bandını 
gördü. 


Guy Vexille dönüp Prensin üzerine hücum etti. 


Thomas Vexüle'in döndüğünü gördü. Hücum eden atlıya kılıcıyla 
ulaşamazdı, çünkü bu Prensin tökezlediği yerdeki atların üstüne tırmanması 
anlamına gelirdi, ama sağ elinin altında gümüş*uçlu, siyah dişbudak 
ağacından yapılma mızrak duruyordu. Mızrağı alıp hücum eden adama 
doğru koştu. Skeat da oradaydı ve eski kılıcıyla Bohemya atlarının üstünden 
geçmeye çalışıyordu. 


St. George'un mızrağı Guy Vexille'in göğsüne girdi. 


Gümüş bıçağı kırmızı sancağa dolaşıp gücünü yitirmiş-ti, ama yine de eski 
mızrağın atlıyı geriye savurup kılıcını, o sırada iki adamı tarafından yerden 
kaldırılan Prensten uzaklaştıracak gücü vardı. Vexille eyerinden uzanıp 
tekrar saldırdı ve Will Skeat kükreyip kılıcını 454 
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Vexille'in beline doğru savurdu, ama siyah kalkan hamleyi engelledi. 
Vexille'in atı içgüdüsel olarak saldırıya doğru döndü ve süvarisi kılıcını 
hızla aşağıya doğ- 


ru salladı. 


"Hayır!" diye bağırdı Thomas. Mızrağı tekrar attı, ama o güçsüz bir silahtı 
ve kurumuş dişbudak Vexille'in kalkanına çarpıp kıymıklandı. Miğferindeki 
çentikli kesik-ten kan fışkıran Skeat yere çöktü. Thomas yalpalayarak öne 
doğru atılırken Vexille, Skeat'a ikinci kez vurmak için kılıcını kaldırdı. Kılıç 
Skeat'm kafasına indi, sonra Vexille'in koyu renk miğferi Thomas'a doğru 
döndü. Will Skeat yerde hareketsizdi. Vexille'in atı efendisini en verimli 
şekilde öldürebileceği yere götürmek için döndü ve Thomas Fransız'ın 
kılıcında ölümü gördü. Panik hâlindeki bir umutsuzlukla siyah mızrağın 
kırık ucunu atın açık ağzına soktu ve çentikli sopayı hayvanın diline 


gömdü. Aygır çığlıklar atarak geriledi, şaha kalktı, Vexille sert bir şekilde 
eyerin arkasına çarptı. 


Ağzından kanlar akan, gözleri bembeyaz at Thomas'a döndü, ama Galler 
Prensi ölen attan kurtulmuştu ve iki askeriyle birlikte Vexille'e diğer 
taraftan saldırmak için gelmişti. Atlı, Prensin kılıç darbesini savuşturdu, 
sonra yenileceğini anlayıp tehlikeden uzaklaşmak için atını mahmuzladı. 


"Calix meus inebrians!" diye bağırdı Thomas. Nedenini bilmiyordu. Bu 
sözler diline öylece gelivermişti. Ama babasının ölürken söylediği sözler 
Vexille'in dönüp ona bakmasına neden oldu. Miğferinin göz boşluğundan 
baktı, kendi sancağını tutan koyu renk saçlı adamı gördü. 


Ama tam o sırada yeni bir hınç dolu İngiliz dalgası yamaçtan aşağı indi. 
Bunun üzerine Vexille atını katliam noktasından, ölen adamların ve 
Fransa'nın kırılan hayallerinin arasından geçirip uzaklaştı. 
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İngiliz tepelerinde bir sevinç çığlığı koptu. Kral yedek-teki atlı 
şövalyelerine Fransızlara saldırmalarını emretmişti. Bu adamlar 
mızraklarını indirirken eşya alanında bekleyen atlar hemen getirildi ve daha 
fazla asker atlara binip yenilen düşmanı takibe başladı. 


Hainaultlu John, Beaumont Lordu, Fransa Kralının dizginlerini alıp Philip'i 
kargaşadan uzaklaştırdı. Atı yeni bir attı, çünkü kraliyet atı öldürülmüştü. 
Bu arada Kral da adamlarının savaş alanında olduğunu anlamala-rı için 
siperi kalkık dövüşmekte ısrar ettiği için yüzüne bir yara almıştı. 


"Gitme zamanı, efendim," dedi Beaumont Lordu yumuşak bir şekilde. 
"Bitti mi?" diye sordu Philip. Gözlerinde yaş, sesinde bir inanmazlık vardı. 
"Bitti, efendim," dedi Beaumont Lordu. İngilizler köpek gibi uluyor, Fransa 


şövalyeleri tepe yamacında can çekişip kanlar içinde yatıyordu. Hainaultlu 
John nasıl olduğunu bilmiyordu, ama savaşın, oriflamme'in ve Fransa'nın 


gururunun kaybedildiğini biliyordu. "Gelin efendim," diyerek Kralın atını 
uzaklaştırdı. Fransa şövalyele-rinden oluşan grupları, örtülerinden oklar 
sarkan atlarıyla vadiyi geçip yaklaşan gecede kabaran ormana doğru 
ilerliyorlardı. 


"O astrolog, John," dedi Fransa Kralı. 
"Efendim?" 


"Onu öldürün. Kanlı bir şekilde. Beni duyuyor musun? Kanlı bir şekilde!" 
Kral geriye kalan bir avuç muha-fızıyla birlikte giderken ağlıyordu. 


Daha fazla sayıda Fransız, yaklaşan karanlığın güvenliğine sığınmak için 
kaçıyordu. Savaşın ilk İngiliz atlıları takibe başlarken Fransızların geri 
çekilişi dörtnal kaçışa döndü. 
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Askerler ölü ve yaralıların arasında dolaşırken İngiliz yamacı seğiriyor 
gibiydi. Seğirmenin nedeni ölmekte olan adamların ve atların can 
çekişirken yaptıkları ani hareketlerdi. Vadi kendi efendileri tarafından 
öldürülen Cenovalılarla kaplıydı. Birden ortalık çok sessizleşmişti. 


Artık çelik sesi, kaba bağrışlar, trampet sesleri yoktu. İn-lemeler, ağlamalar 
ve bazen yutkunmalar vardı, ama ortalık çok sessizdi. Rüzgâr düşen 
sancakları uçuşturdu, Sir Guillaume'ye çiçekleri hatırlatan okların beyaz 
tüylerini titreştirdi. 


Her şey bitmişti. 


Sir William Skeat yaşıyordu. Ama konuşamıyordu, gözlerinde hiç hayat 
belirtisi yoktu ve sağır olmuş gibiydi. Yürüyemiyordu, ama Thomas onu 
kaldırınca bunu dener gibi oldu, sonra bacakları gevşedi ve kanlı zemine 
çöktü. 


Peder Hobbe, olağanüstü bir yavaşlıkla Skeat'm miğferini çıkardı. Skeat'm 
kır saçlarından kan fışkırıyordu. 


Thomas kafatasındaki kılıç kesiğini görünce öğürdü. Kafatası parçaları, saç 
telleri vardı ve Skeat'm beyni açılmıştı. 


"Will?" dedi Thomas önünde çömelerek. "Will?" 


Skeat ona baktı, ama onu görmüyor gibiydi. Yarı gülümsüyordu, ama 
gözleri anlamsız bakıyordu. 


"VVill!" dedi Thomas. 
"Ölecek, Thomas," dedi Peder Hobbe yumuşak bir sesle, 


"Ölmeyecek! Kahretsin, ölmeyecek! Beni duyuyor musun? Yaşayacak. 
Onun için dua et!" 


"Dua edeceğim, Tanrı biliyor nasıl dua edeceğimi," diye Thomas'ı 
yatıştırmaya çalıştı Peder Hobbe. "Ama önce bir doktor bulmalıyız." 
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Eleanor yardımcı oldu. Will Skeat'm kafasını yıkadı, sonra o ve Peder 
Hobbe kafatası parçalarını kırılmış sera-mik gibi yerine yerleştirdi. Daha 
sonra Eleanor mavi elbi-sesinden bir parça şerit koparıp Will Skeat'm 
kafasını sardı, çenesinin altından bağladı. İş bittiğinde Skeat başörtü-lü yaşlı 
bir kadın gibi görünüyordu. Eleanor ve rahip onu bandajlarken hiçbir şey 
söylemedi ve herhangi bir acı his-settiyse bile yüzünden anlaşılmadı. 


"İç, Will," dedi Thomas ve ölü bir Fransız'dan aldığı su şişesini uzattı, ama 
Skeat bu teklife aldırmadı. Eleanor şi- 


şeyi alıp Skeat'm ağzına dayadı, ama su çenesinden akıp gitti. O zamana 
kadar hava iyice kararmıştı. Sam ve Jake savaş baltasıyla kestikleri Fransız 
mızraklarından bir ateş 


yaktılar. Will Skeat ateşin başında öylece oturuyordu. Nefes alıyordu, ama 
başka hiçbir şey yapmıyordu. 


"Böylesini daha önce de gördüm," dedi Sir Guillaume, Thomas'a. Savaştan 
beri çok az konuşmuştu, ama şimdi Thomas'm yanında oturuyordu. Kızının 
Skeat'la ilgilen-mesini seyretmişti ve ondan yiyecek-içecek de kabul 
etmişti, ama kızının konuşmalarına karşılık vermemişti. 

"İyileşecek mi?" diye sordu Thomas. 


Sir Guillaume omuz silkti. "Kafatası yarılmış bir adam gördüm. Dört yıl 
daha yaşadı, ama yalnızca manastırdaki rahibeler ona baktığı için." 


"Yaşayacak!" dedi Thomas. 


Sir Guillaume, Skeat'in bir elini kaldırıp birkaç saniye tuttu, sonra bıraktı. 
"Belki," dedi şüpheyle. "Ona çok mu bağlıydın?" 


"Baba gibiydi o," dedi Thomas. 
"Babalar ölür," dedi Sir Guillaume kasvetli bir şekilde. 


Kılıcını kendi Kralına karşı çevirip görevinde başarısız olmuş bir adam gibi 
bitkin görünüyordu. 


"Yaşayacak," dedi Thomas inatla. 
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"Uyu," dedi Sir Guillaume. "Ben ona bakarım." 


Thomas yaralıların inlediği, gece rüzgârının vadideki beyaz tüyleri 
uçuşturduğu savaş alanında ölülerin arasında uyudu. Will Skeat'm 
durumunda sabah da bir değişiklik yoktu. Öylece oturuyor, boş gözlerle 
boşluğa bakıyordu. Ayrıca iğrenç kokuyordu, çünkü altını pislemişti. 


"Kontu bulayım," dedi Peder Hobbe, "ve Will'i İngiltere'ye gönderelim." 


Ordu yavaş yavaş kıpırdanıyordu. Kırk ingiliz askeri ve bir o kadar okçu 
Crecy'nin kilise bahçesine gömüldü, ama önemli prensler ve soylu lordlar 


haricinde yüzlerce Fransız cesedi tepede bırakıldı. Crecy halkı eğer isterse 
onları gömerdi, ingiltere Kralı Edward'm umurunda değildi. 


Peder Hobbe Northampton Kralını arıyordu, ama şafaktan hemen sonra iki 
bin Fransız piyadesi gelmişti. Hâlihazırda dağılmış olan bir orduyu takviye 
etmeye gelmişlerdi ve puslu havada kendilerini selamlayan atlı askerlerin 
dost olduğunu sanmışlardı. Ama sonra atlılar miğferlerinin siperlerini 
indirmiş, mızraklarını yanlarına bastırmış ve atlarını mahmuzlamışlardı. 
Onları Kont idare ediyordu. 


ingiliz şövalyelerinin çoğu bir önceki günkü savaşta at sırtında 
savaşamamışlardı, ama o Pazar sabahı istedikleri fırsatı buldular. Büyük 
savaş atları yürüyen saflar arasında kanlı gedikler açtı, sonra hayatta 
kalanları öldürmek için geri dönmüşlerdi. Fransızlar, kollan öldürmekten 
yo-rulana kadar kesip biçen amansız atlılardan kaçmaya çalıştılar. 


Crecy ve VVadicourt- arasındaki tepede düşman sancakları yığını 
oluşmuştu. Bayraklar yırtılmıştı ve bazıları kanla ıslaktı. Oriflamma 
Edward'a götürüldü, o da sanca- 


gı katlayıp rahiplerden şükran duası etmelerini istedi. 
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Oğlu hayattaydı, savaş kazanılmıştı ve Tanrının İngiliz davasını nasıl 
desteklediğini bütün Hıristiyanlık görecek-ti. Zaferini göstermek için 
bugünü savaş alanında geçireceğini açıkladı. Yola daha sonra devam 
edecekti. Ordusu hâlâ yorgundu, ama artık çizmeleri vardı ve karınları du- 
yacaktı. Okçular onları keserken sığırlar böğürüyordu. 


Diğer okçular Fransızların malzemelerini bıraktıkları tepeden başka 
yiyecekler getirdi. Öteki adamlar sahadaki okları toplayıp demet yaptı, 
kadınları ölüleri yağmaladı. 


Northampton Kontu kahkahalar atarak Crecy tepesine geri döndü. "Koyun 
kesmek gibiydi!" dedi neşeyle. Sonra son iki günün heyecanını yeniden 


yaşamaya çalışarak bir ileri bir geri yürüdü. Thomas'm yanında durup 
okçulara ve kadınlarına sırıttı. 


"Farklı görünüyorsun, genç Thomas!" dedi mutlulukla, ama sonra başında 
mavi bir bezle bir çocuk gibi oturan Skeat'ı gördü. "Will," dedi Kont 
şaşkınlıkla. "Sir VVüliam?" 


Skeat öylece oturuyordu. 

"Kafatası kesildi, lordum," dedi Thomas. 

Kontun abartılı tavırları delik bir torbadan kaçan hava gibi boşaldı. Eyerine 
çökerek başını iki yana salladı. "Hayır," diye itiraz etti. "Hayır! Win 
olamaz!" Elinde hâlâ kanlı bir kılıç vardı, ama kılıcını atının yelesine silip 
kınına soktu. "Onu İngiltere'ye geri gönderecektim. Yaşayacak mı?" 


Kimse cevap vermedi. 


"Wil1?" diye seslendi Kont, sonra dar eyerinden beceriksiz bir şekilde indi. 
Yorkshirelınm yanına çömeldi. 


"VVil? Konuş benimle, V Vill!" 

"İngiltere'ye gitmeli, lordum," dedi Peder Hobbe. 
"Elbette," dedi Kont. 

"Hayır," dedi Thomas. 

460 

ŞEYTANIN ATLILARI 

Kont kaşlarını çattı. "Hayır mı?" 


"Caen'de bir doktor var, lordum," dedi Thomas Fr sızca. "Ben olsam V Vill'i 
oraya götürürdüm. Bu dokt mucizeler yaratıyor, lordum." 


Kont üzgün bir şekilde gülümsedi. "Caen artık Fra sızların elinde, Thomas," 
dedi. "Seni iyi karşılayacaklar-, nı sanmıyorum." 


"İyi karşılanacaktır," dedi Sir Guillaime. Kont Fransız'ı ve yabancı 
üniformasını ilk kez fark etti. 


"O esir, lordum," diye açıkladı Thomas. "Ama aynı zamanda bir dost. Size 
hizmet ediyoruz, bu yüzden fidye Sj 


zin, ama o tek başına VVill'i Caen'e götürebilir." 
"Fidye büyük mü?" diye sordu Kont. 
"Çok büyük," dedi Thomas. 


"O zaman fidyeniz, efendim," dedi Kont Sir Guillaume'ye bakarak, "VVill 
Skeat'm hayatı." Ayağa kalkıp atı- 


nın dizginlerini bir okçunun elinden aldı, sonra Thormas'a döndü. Oğlan 
farklı görünüyor, diye düşündü, bir erkek gibi. Saçlarını kesmişti, değişiklik 
buydu. Aslında biçmiş 


sayılırdı. Ve şimdi bir askere benziyordu, okçularını sava- 


şa götürebilecek bir asker gibi. "Baharda seni istiyorurn Tom," dedi. 
"Yönetilecek okçular olacak ve eğer VViH ya-pamazsa, sen yapmalısın. 
Ona iyi bak, ama baharda bana yeniden hizmet edeceksin, beni duyuyor 
musun?" 

"Evet, lordum." 


"Umarım doktorun mucizeler yaratabilir," dedikten sonra yürüyüp gitti. 


Sir Guillaume Fransızca söylenenleri anladı, arria gerisini anlamamıştı. 
Thornas'a baktı. "Caen'e gidiyor muyuz?" diye sordu. 


"VVill'i Doktor Mordecai'ye götüreceğiz," dedi Thomas. 


"Ya ondan sonra?" 


"Ben Konta gidiyorum," dedi Thomas kısaca. 
Sir Guillaume irkildi, "Ya Vexille? O neolacak?" 


"Ne olmuş ona?" dedi kabaca. "Kahrolası mızrağını kaybetti." Peder 
Hobbe'ye bakıp ingilizce sordu. "Kefare-tim bitti mi peder?" 


Peder Hobbe başıyla onayladı. Kırık mızrağı Thomas'tan alıp Kralın 
papazına emanet etmişti, o da kutsal emanetin V Vestminister'a 
götürüleceğine söz vermişti. 


"Cezanı tamamladın," dedi rahip. 


Sir Guillaume ingilizce bilmiyordu, ama ses tonundan Peder Hobbe'nin 
söylediklerini anlamış olmalıydı, çünkü Thomas'a incinmiş bir şekilde 
bakıyordu. "Vexille hâlâ yaşıyor," dedi. "Babanı ve benim ailemi öldürdü. 
Tanrı bile onun ölmesini istiyor!" Sir Guillaume'nin gözlerinde yaşlar vardı. 
"Beni de mızrak kadar kırık mı bırakacaksın?" diye sordu Thomas'a. 


"Ne yapmamı isterdin?" diye sordu Thomas. 


"Vexille'i bul. Onu öldür." Heyecanla konuşmasına rağmen Thomas bir şey 
söylemedi. "Kutsal Kâse onda!" 


diye ısrar etti Fransız. 


"Bunu bilmiyoruz," dedi Thomas öfkeyle. Tanrı ve İsa aşkına, diye 
düşündü, beni rahat bırak! Okçuların 1l- 


Ir 


deri olabilirim. Caen'e gidip Doktor Mordecai'nin mucizeler yaratmasını 
sağlayabilirim, sonra da Skeat'm adamlarını savaşa sokarım. Tanrı adına, 
Will için, Kral için, ingiltere için kazanabiliriz. Fransız'a döndü. Ben bir 

İngiliz okçuyum," dedi boğuk bir sesle. "Yuvarlak masa şövalyesi değil." 


Sir Guillaume gülümsedi. "Söyle bana Thomas, baban ailesinin en büyük 
mü yoksa en küçük çocuğu muydu?" 


Thomas ağzını açtı. Elbette Peder Ralph'in en küçük çocuk olduğunu 
söyleyecekti, ama sonra bunu bilmediğini fark etti. Babası bunu hiç 
söylememişti ve bu da belki babasının pek çok şeyi gizlediği gibi gerçeği de 
gizlediği anlamına geliyordu. 


"İyi düşün, lordum," dedi Sir Guillaume anlamlı bir şekilde, "iyi düşün. Ve 
unutma, Harleguin arkadaşını sa-katladı ve Harleguin hâlâ hayatta." 


Ben bir ingiliz okçuyum, diye düşündü Thomas. Daha 
fazlasını istemiyorum. 


Ama Tanrı daha fazlasını istiyor, diye düşündü, ama o daha fazla yük 
istemiyordu. 


Güneşin yaz tarlalarında, beyaz tüylerin ve ölü adamların üstünde parlaması 
yeterliydi. 


Ve Hookton'un intikamı alınmıştı. 
Tarihsel Bir Not 


Kitaptaki yalnızca iki eylem uydurmadır: Hookton'a yapılan ilk saldırı (ama 
Fransızlar İngiliz sahillerine pek çok kez böyle çıkarmalar yapmışlardır) ve 
Sir Simon Jekyll'm şövalyeleriyle Sir Geoffrey de Pont Blanc'm komutası 
altındaki askerlerin La Roche Derrien'in dışındaki dövüşleri. Onun 
dışındaki bütün kuşatmalar, çarpışmalar ve çatışmalar tarihten alınmıştır. Sir 
Geoffrey'in Lannion'daki ölümü de buna dahildir. La Roche-Derrien nehir 
kıyısından yapılan bir saldırıdan çok surlarına tırmanıla-rak düşürüldü, ama 
ben Thomas'm bir şey yapmasını istedim, bu yüzden Northampton 
Kontunun başarısına saygısızlık ettim. Kont romanda yaptığı söylenen her 
şeyi yapmıştır: La Roche-Derrien'in ele geçirilişi, Blancheta-gue sığlığında 
Somme'nin başarıyla geçilişi, Crecy sava- 


şındaki başarıları. Caen'in almışı ve yağmalanışı büyük oranda kitapta 
anlatıldığı gibi olmuştur, ünlü Crecy sava- 


şı da öyle. Kısacası bu tarihin korkunç ve dehşet verici bir dönemiydi ve şu 
anda Yüz Yıl Savaşlarının başı olarak kabul edilmektedir. 


Roman için okumaya ve araştırmaya başladığımda dü- 


şündüm ki şövalyelik, nezaket ve cesaretle çok ilgilene-cektim. Bu şeyler 
olmalıydı, ama acımasız, bağışlamaz ve zalim olan savaş alanlarında değil. 
Kitabın başındaki Fransa Kralı TI. Jean'dan alınmış olan giriş yazısı düzelti- 
ci bir işlev görmektedir; "pek çok ölümcül savaş yapıldı, insanlar katledildi, 
kiliseler soyuldu, ruhlar tahrip edildi, genç kadınlar ve bakireler kirletildi, 
saygıdeğer dullar ve eşler rezil edildi; kasabalar, malikaneler ve binalar 
yakıldı, yollarda soygunlar ve gaddarlıklar yapıldı, pusular kuruldu." Crecy 
savaşından on dört yıl sonra yazılan bu satırlar Kral Jean'm Fransız 
bölgesinin neredeyse üçte birini İngilizlere teslim etme nedenlerini haklı 
gösteriyor; böylesi korkunç ve dehşet verici bir savaşın sürmesinden-se 
küçük düşmek tercih edilir. 


Crecy gibi iyi bilmen savaşlar uzun Anglo-Fransız savaşlarında nispeten 
nadir görülür, belki bunun nedeni son derece yıkıcı olmalarıdır, ama Crecy 
zayiat rakamları en büyük kaybı İngilizlerin değil Fransızların yaşadığını 
göstermektedir. Kayıpları hesaplamak zor, ama Fransızlar en azından iki bin 
adam kaybettiler ve çoğu asker ve şövalye olan bu kayıpların sayısı büyük 
olasılıkla dört bine yakındır. Cenovahlarm kayıpları çok yüksekti ve en 
azından yarısı Fransızlar tarafından öldürüldü. İngiliz kayıpları önemsiz, 
belki yüzden azdı. Övgülerin çoğunu İn- 


giliz okçuları hak ediyor, ama Fransızlar ok perdesini aştıktan sonra bile 
savaşı ağır bir biçimde kaybettiler. Hücumun hızını kaybeden ve diğer 
atlılar tarafından destek-lenmeyen bir atlı, piyadeler için kolay bir avdır, bu 
yüzden Fransa'nın şövalyeleri kalabalığın içinde katledildi. 


Savaştan sonra Fransa kayıpları için açıklama ararken Cenovahları suçladı 
ve pek çok Fransız kasabasında Cenovalı paralı askerler katledildi, ama 
Fransızların yaptığı gerçek hata ordularım daha dikkatle 
hazırlayabilecekleri pazar sabahını beklemek yerine cumartesi öğleden 
sonra alelacele saldırmaktı. Saldırı kararı aldıktan sonra da disiplini 
yitirdiler ve ilk atlıları öylece ziyan ettiler. Sonra da ilk saldırının kalıntıları 
daha iyi düzenlenen ikinci hücumun önünde bir engel oldu. 


Savaştaki İngiliz eğilimleri konusunda büyük tartış-malar oldu, bunların 
çoğu da okçuların konduğu yerler etrafında toplanıyordu. Tarihçilerin çoğu 
onları Ingiliz kanatlarına yerleştiriyor, ama ben Robert Hardy'nin dü- 


şüncesini takip ederek okçuların, kanatların yanı sıra bütün savaş hattının 
etrafına kondukları görüşünü kabul ediyorum. Konu yaylar, okçular ve 
başarıları olunca Bay Hardy dikkate alınması gereken biridir. 


Çarpışmalar nadirdi, ama chevauchee, yani bilinçli olarak düşmanın 
topraklarını mahvetmek için başlatılan seferler sık görülüyordu. Kuşkusuz 
ekonomik bir savaştı bu - on dördüncü yüzyılda halı bombardımanının 
eşde- 


geriydi bu harekât. Bir İngiliz chevauchee 'sinin ardından Fransa kırsalını 
tarif eden günümüz tarihçileri, Fransa'nın 


eyl 


"ayaklar altında ezilip çiğnendiği"'ni, "mutlak mahvolma- 


nın eşiğinde" olduğunu veya "işkence edildiğini ve savaş-enkazı hâline" 
geldiğim kaydediyordu. Bu noktada herhangi bir şövalyelik yoktu, çok az 
cesaret ve daha az nezaket vardı. Fransa sonunda iyileşecek ve İngilizleri 
Fransa'dan kovacaktı, ama ancak chevuchee'yle ve daha önemlisi İngiliz (ve 
Galli) okçularla baş etmeyi öğrendik-ten sonra. 


Büyük yay sözcüğü romanda görünmüyor, çünkü bu sözcük on dördüncü 
yüzyılda kullanılmıyordu (V Voodstocklu Edvvard'dan, yani Galler 
Prensinden de aynı nedenle Kara Prens olarak söz edilmemektedir - bu daha 
sonradan uydurulmuş bir sözcüktür.) Yay yalnızca yaydı, belki büyük yay 
ya da savaş yayıydı. Uzun yayın orijini, Galli mi İngiliz mi olduğu, ortaçağ 
icadı mı olduğu yoksa cilalı taş devrine mi uzandığı konuları tartışılırken 
çok fazla mürekkep ziyan edilmiştir, fakat çarpıcı gerçek şudur ki Yüzyıl 
Savaşlarına giden yıllarda savaş kazanan silah olarak ortaya çıkmıştır. Onu 
bu kadar etkin kılan şey orduda toplanabilen okçu sayışıydı. Bir veya iki ok 
zarar verebilir, fakat binlercesi bir orduyu yok edebilir ve tek başına 
ingilizler Avrupa'da o kadar okçuyu bir araya getirebilirdi. Neden? 
Teknolojisi daha basit olamazdı, ama diğer ülkeler okçu çıkarmıyordu. 
Yanıt kısmen usta bir okçu olmanın çok zor oluşudur. Saatlerce ve yıllarca 
talim yapmak gerekliydi ve böyle bir talim alışkanlığı yalnızca ingiliz ve 


Galler bölgelerinde vardı. Büyük olasılıkla cilalı taş devrinden beri 
(Crecy'de kullanılanlar kadar uzun porsuk ağacı okları cilalı taş devri 
mezarlarında bulunmuştur) Britanya'da böyle ustalar olmuştur, ama 
yalnızca birkaç ustanın olması da aynı şekilde mümkündür, ama o ya da bu 
nedenle Ortaçağda ingiltere'nin bazı kesimlerin-de ve Galler'de okçuluk çok 
popüler oldu, bu da uzun yayın savaş silahı olarak yükselmesine neden 
oldu. Ama bu coşku zayıflar zayıflamaz da yay hızla ingiliz cephanesin-den 
kayboldu. Yaygm bilgiye göre*uzun yayın yerini tüfek aldı, ama aslında 
uzun yayın tüfeğe rağmen zayıfladı- 


gını söylemek daha doğru olur. Bir aptal olmayan Benja-min Franklin 
Amerikan asilerinin talim yapmış uzun yay kullanıcıları olsaydılar 
isyanlarını çok daha hızlı kazana-caklarını düşünüyordu ve bir okçu 
taburunun yivsiz mis-ket tüfeğiyle silahlanmış bir tabur Wellington 
gazisinden daha uzağa atış yapacağı ve onları kolayca yeneceği de kesin. 
Ama bir tüfek (ya da tatar yayı) kullanmada ustalaşmak uzun yayda 
ustalaşmaktan çok daha zordur. Kısacası uzun yay, büyük olasılıkla 
ingiltere'nin kralları için savaş kazanan silah olarak tercüme edilen, popüler 
okçuluk modasıyla beslenen bir fenomendi. Ayrıca piyadelerin statüsünü de 
yükseltti, çünkü en sıkıcı İngiliz soyluları bile hayatlarının okçulara bağlı 
olduğunu fark etmeye başladılar ve o dönemde ingiliz ordularmdaki 
okçuların sayısının asker sayısından fazla oluşu da şaşılacak bir durum 
değildi. 


Trial by Battle, the Hundred Years War, Cilt I'in yazarı Jonathan Sumption'a 
çok şey borçlu olduğumu belirt-meliyim. Başarılı bir avukatın tahminen 
"boş" zamanında böyle üstün bir kitap yazması benim gibi tam-zamanlı 
yazarlar için çok rahatsız edici bir durum, ama yazdığı için ona 
müteşekkirim ve kitabını o dönem hakkında bilgi sahibi olmak isteyen 
herkese öneriyorum. Geriye kalan bütün hatalar tamamen bana aittir. 


"Tolitik/ ve dini bir karmaşanın ortasında kanlı bir çatışma; "Bay 
Corntoellne kadar da iyi bir yazar oldu böyle."—Ihe 'Economist 
"gerçekten muhteşem bir tarihi roman" -TLvening Standard 


ingilizler İn oransızlar ile savaşmakiçin Kanali geçtikleri bir dönemdi. 


Kral büyüklordlar ve şövalyeler orduya önderlikj-diyordu ama 
Jngilizler'in 


gizli silahı, hepsi sıradan adamlar olan okçularıydı. iHooktonlu Ihomas, 
bu 


okçulardan biriydi. Ama aynı zamanda özel bir görevi vardı; dövüşün 


heyecanı sırasında sıkjıkunuttugu bu görev, bir Oransız haydut 
tarafından 


öldürülen babasının intikamını almakyı aile hazinesini geri getirmekti. 
Ama 


bu yolculukı sandığından çok. daha karmaşık, ve ihanetlerle dolu 
olacaktı. 


Kendisini bekleyen düşman, JiiristiyanlıS Aâlemindeki en büyükemanet 
olan 


Kutsal Kase hin peşindeydi. "Kutsal Kâse hin Teşinde" serisinin bu ilki 


kitabı, Crecy Savaşı ile sona ermektedir ve bu savaş, yüzyıl Savaşları 
olarakA 


bilinen tarihi olayın başlangıcıdır. 


